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                 Antologia Edifício Solaris  

                            Introdução 

 

A antologia "Edifício Solaris", organizada pelo autor e 

colunista Gilson Salomão Pessôa e promovida pela editora 

Panóplia, será publicada de forma física e digital. O tema será 

um intrigante e multifacetado edifício, onde cada apartamento 

carrega histórias únicas e misteriosas, revelando camadas 

ocultas da vida de seus moradores. Cada autor será responsável 

por um conto ambientado em um dos apartamentos do "Edifício 

Solaris", explorando temas como segredos pessoais, encontros 

sobrenaturais, dramas psicológicos, e vínculos inesperados 

entre os personagens. 
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Apartamento 101: Central dos Autônomos                                      

Gilson Salomão Pessôa 

O apartamento 101 era onde se reunia o núcleo mais jovem 

do prédio. Pessoas que ainda tinham muitos sonhos ainda a ser 

conquistados, muitas frustrações e corações partidos que 

despontarão no horizonte provisoriamente longínquo em suas 

vidas. Vivem e desfrutam do sabor de cada momento tentando 

ganhar o pão de cada dia aos trancos e barrancos. 

Os cinco habitantes que dividem o aluguel são a confeiteira 

Isabel, Leila que passeia com cachorros e ocasionalmente faz 

bico de babá, o motoboy Maurinho, o motorista de aplicativo 
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Plínio e o fotógrafo Sócrates. Não se sabe ao certo como e 

quando esse time foi formado, mas as relações interpessoais são 

bastante respeitosas, caso contrário esse esquema não 

funcionaria. 

 Todos desviam uma parte do seu limitado orçamento para 

pagar as contas e o aluguel, embora insistam em fazer festas 

quase todo dia, sem considerar a economia necessária para 

andar com os pagamentos em dia. Isso gera várias discussões, 

pois alguns tentam ser mais responsáveis enquanto outros só 

querem curtir sem se preocupar com o dia seguinte. 

— A gente precisa de um jarro, colocar tudo certinho numa 

planilha ou então todo mês vai ser esse stress. Não aguento mais 

essa incerteza, gente. Não consigo nem dormir direito. — 

pontuou Isabel, que acaba sendo uma espécie de irmã mais 

velha do grupo. 

— É uma boa ideia, mas nós dois somos minoria aqui. — 

afirmou Plínio que tinha um leve interesse amoroso na 

cozinheira. 

— A gente precisa dessas reuniões para conhecer possíveis 

novos empregadores, é assim que funciona hoje em dia. Esse 

negócio de mandar currículo já era. — disse Maurinho para 

defender o esquema atual de curtição. 

— Eu também gosto de diversão, mas pelo menos não fico 

inventando desculpa fajuta para me justificar. Eu só assumo e 



                           Antologia Edifício Solaris 

13 
 

pronto. A gente rala tanto, aguenta tanta gente insuportável que 

é bom ter uma válvula de escape. 

— O que vem de baixo não me atinge. — disse o motoboy 

fazendo uma brincadeira com a baixa estatura da moça. — Ainda 

não entendo como você carrega uns cachorros que são duas 

vezes o seu tamanho. Se botar uma sela dá para você cavalgar 

igual cavalo. 

A garota respondeu apenas fazendo uma cara feia e dando 

a língua para ele, sem intenção de começar uma briga. 

Sócrates encerrou a discussão propondo um meio termo 

entre os dois lados, tendo em vista que ele é o mais diplomático, 

sempre evitando conflitos, chegando inclusive a sofrer bastante 

com isso, pois acaba assimilando emocionalmente muita 

energia ruim que deveria ser extravasada, mas fica presa 

ocasionando tiques e dores de cabeça. 

Assim os dias caminhando, como uma montanha russa 

onde o destino era incerto quando surgiu um evento que traria 

oportunidades para o quinteto: Adelaide, uma das patroas de 

Leila afirmou que sua filha iria se casar e estava pensando em 

fazer a festa com um orçamento mais modesto, porque ela 

estava economizando para fazer uma viagem, o que obviamente 

gerou várias discussões dentro daquela família. Isabel ficou 

responsável pelo buffet, Sócrates pelas fotos e Plínio ficaria na 

área para o transporte de alguns convidados. 
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Leila por sua vez iria como convidada e Maurinho era o 

único sem motivo aparente para ir, mas por acaso ele era o ex 

da noiva e ainda não havia superado o término. Isso gerou uma 

tensão enorme no grupo, que antecipava uma tempestade se 

formando. A passeadora de cães era a mais preocupada, pois um 

desastre dessa magnitude poderia lhe custar uma de suas 

empregadoras mais rentáveis. Ela chegou até mesmo a pensar 

em dopar o motoboy com o Rivotril que usava para dormir, mas 

depois achou aquilo tudo muito extremo e desistiu da ideia. 

Todos então se reuniram para conversar com o rapaz para 

que ele não fizesse nada que fosse gerar algum problema 

naquele evento tão importante para todos eles. Explicaram de 

todas as maneiras possíveis para que ele entendesse, mas ainda 

assim Maurinho não aceitava que ela ficasse com outro que não 

fosse ele. Começou então a pensar secretamente em maneiras 

de sabotar aquele casamento. Estaria lá de qualquer jeito para 

atrapalhar, nem se fosse como penetra. 

Apesar de todo aquele possível contratempo, o resto do 

pessoal continuou investindo nos seus afazeres para entregar o 

melhor serviço possível, acreditando que aquele seria um 

grande cartão de visitas para catapultar suas respectivas 

carreiras. 

Quando enfim chegou o dia do grande evento, todos 

estavam mais do que prontos para dar o seu melhor. 

Capricharam no visual e foram no carro de Plínio. Maurinho 

resolveu tentar a sorte em meio a todo aquele infortúnio que o 
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cercava e resolveu comprar um bilhete de loteria, para ver se 

ganhava algum dinheiro e melhorava o seu humor naquele 

momento. O sorteio sairia em alguns dias, mas pelo menos lhe 

deu algo para pensar que não fosse a ex-namorada. Deitou-se 

na cama e ficou olhando o teto depois que todos saíram. 

A decoração da festa estava bastante chique. O grupo 

chegou com algumas horas de antecedência, para deixar tudo 

preparado. Plínio, Leila e Sócrates foram para a igreja, enquanto 

Isabel ficou arrumando a comida na recepção, que era em um 

enorme sítio da família. 

Quando chegou o momento da festa, estava tudo pronto e 

muito bonito. Uma das madrinhas começou a flertar com o 

fotógrafo, deixando a passeadora de cachorros com muito 

ciúmes, sentimento esse que era desconhecido até mesmo para 

ela. Tinha muita afinidade com Sócrates e o achava atraente, 

mas nunca tinha pensado em nenhum envolvimento com ele até 

aquele momento. Se sentiu confusa. Aquela sensação era nova, 

diferente e ela não sabia lidar com isso. Seu primeiro impulso foi 

puxar o cabelo da garota e fingir que tinha acidentalmente 

prendido a sua pulseira nas madeixas dela. Depois disso o rapaz 

se afastou das duas, sem entender nada. 

As crianças ficaram entediadas na festa e resolveram fazer 

uma travessura. Enquanto todos estavam distraídos dançando 

elas resolveram soltar os cachorros do canil, sendo que entre 

eles estava o Dogue Alemão Maximus, que tinha 

aproximadamente 90 cm de altura. A matilha entrou correndo 
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no meio das festividades, atraída pelo cheiro da comida e 

derrubando tudo. Os garçons ganharam dentadas nas pernas 

para assim soltarem as bandejas. Os risos dos pequenos logo 

denunciaram a sua autoria do delito. Foram sentenciados a 

ficarem detidos em um dos quartos da sede, até a festa acabar. 

O primeiro impulso de Leila foi tentar conter os cachorros, 

mas seus reflexos estavam prejudicados porque ela tinha 

decidido beber para sublimar os seus sentimentos pelo 

fotógrafo. Pulou para agarrar o pescoço do imenso canídeo, mas 

acabou errando o alvo, ficando assim presa (dessa vez de 

verdade) ao dogue alemão, que se desequilibrou e caiu em cima 

dela. Todos começaram a rir com exceção do fotógrafo que se 

prontificou a salvar a sua amiga. Quando a passeadora foi tentar 

dizer alguma coisa, novamente a madrinha interveio e puxou 

Sócrates pelo braço, levando-o para longe dali. 

A garota solitária e confusa deitou-se num banco de 

madeira branca e ficou olhando o céu estrelado, esperando 

aquilo tudo acabar rápido. Sentiu uma súbita vontade de chorar, 

mas não sabia explicar porque aquilo estava acontecendo com 

ela. 

Plínio enquanto isso tinha certeza do que sentia por Isabel 

e buscava as palavras certas para demonstrar o seu afeto. Era 

complicado porque isso poderia afetar a sua convivência dentro 

do apartamento, caso fosse rejeitado e ficasse um clima 

constrangedor residual. Por fim sentou-se em um banco perto 

da cozinha e ficou olhando o vazio, refletindo sobre tudo aquilo. 
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— Você está bem? — disse Bebel lhe fazendo um cafuné na 

cabeça. — Tá com uma cara estranha... 

— É difícil explicar. Estou a fim de uma garota, mas tenho 

medo de ser rejeitado. 

— Porque ela faria isso? Você é simpático, atraente. Acho 

que ela teria muita sorte em ficar contigo. 

— Não acho que ela gosta de mim desse jeito. 

— Você não vai saber até perguntar. 

— Sei não. Acho que vai piorar as coisas. 

— Fecha os olhos. 

— Hã? 

— Vai, fecha os olhos. 

Assim que ele fechou os olhos ela o beijou nos lábios. 

Quando ele os abriu, ela sorriu e disse: 

— Nossa, você é lerdinho mesmo, hein? 

Ele olhou confuso e Isabel o beijou de novo. Obviamente a 

mulher já tinha percebido as intenções do rapaz há muito tempo 

e sentiu que se ele não tomasse uma atitude, ela teria que se 

adiantar, nem que fosse para encerrar aquela inconstância. 

De repente Maurinho apareceu na festa, todos ficaram 

apreensivos, menos Leila que continuava inerte afogando as 

suas mágoas. Sócrates se adiantou e foi abordar o intruso: 
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— Veja lá o que você vai aprontar. Nossas carreiras estão à 

prova hoje. Não ponha tudo a perder. 

— Não se preocupe com isso, já desencanei. 

Estava bêbado de cachaça e desmaiou em cima de uma das 

mesas. Um dos convidados que era mais idoso, não aguentou 

tanta emoção depois dos cachorros e acabou enfartando. A 

ambulância levou o velhinho e de quebra pegou também a 

passeadora de cachorros, que estava precisando urgente de 

uma injeção de glicose. Sócrates aproveitou e a acompanhou 

nesse trajeto: 

— O que aconteceu com você hoje?  Estava tão focada e de 

repente começou a encher a cara, não entendi nada. 

— Porque você não aproveitou e ficou com a sua 

amiguinha? 

— Que amiguinha? Do que você está falando? 

— A garota da festa que estava se oferecendo para você. 

Não percebeu? 

— A madrinha? A gente tava conversando, qual o 

problema? 

O diálogo terminou ali porque a moça desmaiou. Quando 

ela despertou não se lembrava de mais nada, mas passou a 

sentir algo diferente pelo fotógrafo, que ela precisava processar 

antes de seguir em frente com aquilo. Maurinho ganhou uma 

pequena fortuna, mas antes de pensar em fazer uma festa 
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refletiram sobre o enfarto do velhinho e decidiram abrir uma 

caderneta de poupança, porque afinal de contas a vida é breve, 

mas nem por isso precisamos viver no limite o tempo todo. A 

melhor forma de riqueza é aquela onde você possui dinheiro o 

bastante para não precisar se preocupar com ele. 
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Apartamento 102: Visita divina 

Gilson Salomão Pessôa 

A campainha tocou. Juvenal, que tinha dormido no sofá, 

limpou a baba da boca e foi rastejando para abrir a porta. Uma 

pessoa com uma clara expressão de tédio estava parada 

esperando em pé. 

— Pois não? 

— Eu vou ser bem honesto com você, tá bom? Eu não 

queria estar aqui, mas fui enviado para te ajudar. Meu nome é 

Ylael e eu sou um anjo da guarda que está cumprindo pena por 

infração. 
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Juvenal fechou a porta. A campainha tocou novamente. 

— Cara, vai encher o saco de outro, eu não preciso de ajuda. 

— Você assina um documento por escrito confirmando 

isso? 

— Você tem esse papel aí para eu assinar? 

— Lógico que não! Geralmente as pessoas aceitam ajuda. 

Especialmente as que realmente precisam. 

— Eu não preciso de ajuda. 

— Olhando esse muquifo onde você mora sou obrigado a 

discordar. Não me leve a mal. 

— Não vou dizer que estou ótimo, tá bom? Problema todo 

mundo tem. 

— Gente que acorda a essa hora obviamente tá na merda, 

vamos ser sinceros. 

— Como você sabe que eu acabei de acordar? 

— Você tá com o cabelo despenteado, um bafo desgraçado 

e parecendo um mendigo. Sem falar no olho cheio de remelas. 

Tem vergonha não? 

— Eu trabalho à noite. Faço comédia stand up. 

— Ah, entendi. 

— O quê? 
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— A sua necessidade de ajuda. Não sei como não senti o 

desespero irradiando pelos seus poros... 

— Não sei do que você está falando… 

— Cara, você obviamente é menos engraçado que um 

sacolé de pepino. 

— Eu estou apurando o meu repertório, comédia é difícil. 

— Ninguém disse que era fácil. Mas algumas pessoas tem o 

dom e outras não. Eu estou aqui para dar um tapinha no seu 

ombro e dizer que tá na hora de jogar a toalha. Você tentou e já 

deu. Vida que segue. 

— Mano, eu nem te conheço. Por que eu ouviria você? 

— Porque eu sou o único amigo que você tem. 

— Há! Puta mentira! Ontem eu arrasei! Galera foi abaixo! 

— Só se foi para pegar pedras para atirar em você! 

— Você disse que veio para me ajudar, mas só está me 

deprimindo… 

— Vai chorar? Ah, puta merda! Era só o que me faltava! 

Vamos fazer o seguinte, já que você obviamente não vai desistir 

dessa merda, vamos tentar pelo menos melhorar as suas piadas, 

que tal? 

— Minhas piadas são o máximo! 
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— Nossa, um comediante merda e iludido. Parabéns, vocês 

realmente me afundaram na merda com gosto! Como se eu 

tivesse feito algo tão grave para merecer isso... Um minuto de 

distração, foi só isso que aconteceu! Porra, vão ficar me fudendo 

só porque o cara foi parar no hospital? Não foi nada grave, o cara 

já tá de boa de novo. 

— Com quem você está falando? Tá olhando para o céu 

igual maluco... 

— Não importa. Vamos analisar as suas piadas merd.., 

quero dizer o seu material... 

— Eu não vou discutir nada com um estranho. 

— Eu já te disse o meu nome. Tecnicamente não sou mais 

estranho... 

— E você veio com esse papo de anjo e etc. 

— Porra, lá vamos nós de novo! 

Dizendo isso tocou a testa de Juvenal com o dedo indicador. 

O rapaz ficou com uma expressão abobada no rosto… 

— Nossa, você é realmente um anjo! 

— Sim, e o meu cocô tem gosto de bolo de chocolate. 

— Sério? 

— Nossa, você vai dar trabalho. Puta que o pariu. 
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— Para um anjo você é muito desbocado. E xingou a minha 

mãe, peça desculpas. 

— Aqui na Terra eles liberam. Facilita o entrosamento com 

os terráqueos. Além do mais, foda-se, estou cumprindo pena 

mesmo… O que é um peido para quem tá cagado, né? 

— Você realmente precisa melhorar o seu linguajar. 

— E você precisa plrrrr.... cara, desencana, se solta. Leve-se 

menos a sério. Fica contando piadinha de salão para tia velha, 

sabe onde você vai parar? 

— Eu sou um comediante politicamente correto, qual o 

problema? 

— Se você não entende o problema, me desculpe, mas você 

não é um comediante. O humor parte exatamente da quebra de 

expectativa, do deboche, do escárnio, da ironia, da sátira… 

— Anjos deveriam ser tão versados nesse assunto? 

— Me desculpe se eu já estou na Terra tempo suficiente 

para aprender uma coisa ou outra… A zoeira bem feita é o 

melhor traço de humanidade que vocês possuem. Mostra que 

apesar de todas as contradições, vocês ainda conseguem brincar 

com as próprias mazelas, não se deixam abater. Estão sempre 

dispostos a sorrir e enfrentar um novo dia. Isso é muito bonito e 

inspirador, cara! 

— Você acha? 
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— Claro! Brinque com as contradições da vida, faça 

observações inteligentes. Você não precisa ser escatológico nem 

certinho para ser engraçado. Seja você mesmo! 

— Mas eu sou um merda! 

— Exato! Esse é o seu ponto de partida! 

— Engraçado que antigamente eu conseguia fluir meus 

textos humorísticos com mais naturalidade. Na época da 

faculdade eu escrevi o roteiro de um filme onde quem leu 

rachou de rir. Hoje estou igual ao Coringa do Joaquim Phoenix, 

forçando o sorriso com os dedos na boca. 

— O dilema do palhaço triste é bastante comum… 

— Mas eu não estou triste. Mais calejado talvez. Mais cético 

e cínico provavelmente… 

De repente Juvenal tomou um tapa na cara. 

— Pra que isso? Que desnecessário! 

— Mas foi espontâneo, inesperado e dessa forma 

engraçado. Pelo menos para mim foi. Você devia ver a sua cara! 

— Você não é anjo porra nenhuma. É só um cara me 

trolando. 

— Não não não não não, é sério, cara. Agora eu vou te dar 

uma dica quente. Quer ouvir? 

— Não, mas sinto que você vai me dizer do mesmo jeito. 

Pode falar. 
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— É assim ó. Chega mais perto. 

Juvenal inclinou a cabeça. 

— Chega mais perto. 

Assim que ele inclinou a cabeça o anjo deu uma lambida na cara 

dele e gritou: 

— ZUUUUUUUUUUUUP! 

— Ah, vai tomar no seu cu! Que porra de aula inútil do 

caralho! 

— Isso mostra o quanto estou certo a seu respeito. Você 

está realmente desesperado. E se não entendeu a minha zoeira, 

é porque você está bem chateado. Você precisa usar isso a seu 

favor, aprender a rir de si mesmo. Transforme esse chiqueiro 

escroto onde você vive em um repertório para as suas piadas. 

Numa piada, sempre alguém sofre ou é ridicularizado. Melhor 

que seja você, né? Já tá carregando essa cruz mesmo... 

— Como assim? 

— Que tal moro num lugar tão imundo que as baratas estão 

me cobrando aluguel. Sou tão fedido que os porcos do meu sítio 

fizeram vaquinha para pagar o meu desodorante. Meu bafo é 

mais corrosivo que sangue de alien... 

— Nossa, pegando pesado… 

— Estou te dando um monte de piadas de graça e você tá 

reclamando? Que tal meu chulé é tão fedido que fez a minha 
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meia se suicidar? Eu tento ser engraçado, mas sou mais 

entediante que enxugar gelo? Se você é tão covarde para não rir 

de você mesmo, fala mal dos outros, não precisa ser ninguém 

específico. Pensa numa coisa ridícula que todo mundo faz e você 

acha ridícula… 

— Só eu mesmo para dar ouvidos para um zé ruela que 

disse ser um anjo, me humilhou, me deu um tapa na cara, uma 

lambida e ainda disse que estava me ajudando… 

— Isso, você está pegando o jeito! 

— É, agora que eu disse em voz alta realmente parece 

engraçado. 

E pela primeira vez naquela manhã, ele riu. 

 



                           Antologia Edifício Solaris 

28 
 

Apartamentos 103: Desencontros improváveis 

Gilson Salomão Pessôa 

Isidoro e Otília se mudaram ainda jovens para o Edifício 

Solares. O ano era 1964 e eles tinham 10 anos cada um. A 

menina morava no apartamento de cima, o rapaz logo abaixo 

dela. Haviam poucas crianças no prédio, que era ocupado em 

sua maioria por artistas boêmios que tinham ideias subversivas, 

sendo posteriormente perseguidos, torturados e mortos pelos 

militares. O único companheiro delas era Atanagildo Pereira, 

filho do zelador. O trio cresceu junto e ficou bastante íntimo. 
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Passaram se muitos anos e agora eles eram jovens, na faixa 

dos vinte anos. O rapaz começou a nutrir sentimentos pela sua 

vizinha, mas tinha medo de criar uma situação desconfortável e 

perder a amizade da moça. Sua timidez também impedia que ele 

se relacionasse com outras garotas na escola, fazendo com que 

ele se tornasse cada vez mais introvertido. Além disso, só tinha 

olhos para Otília, com quem tinha uma amizade muito forte. 

Não estudavam na mesma escola, por divergências religiosas 

por parte dos pais, já que uma instituição era metodista e a outra 

era católica. Compensavam essa ausência conversando entre si 

sempre que podiam. 

Certo dia a garota lhe confessou que estava interessada em 

um rapaz que estudava com ela. Ele ficou normal diante dela, 

embora estivesse todo quebrado por dentro. Obviamente ele 

não lidou bem com aquela situação e começou a ficar cada vez 

mais recluso, sentindo-se rejeitado. Ela não entendeu nada, 

ficou triste e terminou sendo consolada por Atanagildo, com 

quem acabou namorando. 

Isidoro ficou bastante chateado com aquilo tudo e cortou 

relações com os dois, durante muito tempo. Era uma raiva que 

ele não conseguia explicar, um orgulho ferido que não tinha a 

menor intenção de cicatrizar, pelo menos não tão cedo. Enfiou a 

cabeça nos estudos e entrou para a faculdade de engenharia, 

sem deixar de acompanhar de longe o progresso de Otília, que 

sempre esteve em seus pensamentos. Ela resolveu fazer Letras, 

queria muito ser professora como sua mãe. 
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Ele se envolveu com várias mulheres, mas nunca se casou, 

pois nenhuma se comparava ao seu primeiro e único amor. O 

relacionamento físico ia bem, mas não suportava a convivência 

diária. Não sentia nada em comum, se sentia avulso, deslocado, 

por mais que tentasse. Nunca conseguiu superar a ausência da 

moça que se casou, indo morar longe dele e do seu primeiro ex, 

que agora assumia a vaga do pai como faxineiro do prédio. 

Atanagildo, que nunca foi muito de estudar, se resignou a 

seguir o caminho de seu antecessor, por puro comodismo. Não 

tinha grandes aspirações, ali ele recebia um salário fixo, dormia 

em um anexo no térreo e ainda tinha facilidade de contato com 

as diaristas. Estava feito. 

O tempo foi passando e Isidoro acabou ficando com o 

apartamento, depois que os seus pais faleceram. O zelador 

então se reaproximou de seu amigo nesse momento fúnebre. 

— Você sempre tem essa tática, né? Ganhar o coração das 

pessoas quando elas estão tristes, vulneráveis. — disse o 

inquilino enquanto era abraçado. 

— Simplesmente acho que isso não se nega a ninguém. E 

eu estou sempre pronto a oferecer. 

— Isso é muito humano da sua parte. Por isso não dá para 

ficar com raiva de você. 

— É, mas por conta desse seu faniquito, acabou perdendo 

alguém que significava bastante para você. 
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— Ela e você também, né? 

— Você nunca me perdeu. Eu estava só esperando você 

ficar pronto para voltar. 

— Não é à toa que ela preferiu ficar com você do que 

comigo. 

— Você gostava dela? 

— Não sabia? Achei que estava implícito. 

— Cara, se você não falar as coisas, ninguém vai adivinhar. 

Você precisa parar de achar que as pessoas leem a sua mente. 

Nesse momento Isidoro percebeu o quanto esteve 

equivocado por todos aqueles anos. Já estava velho e não tinha 

se declarado para a única mulher que ele tinha realmente 

amado em toda a sua vida. Sentou se na poltrona que ficava na 

sala, perto da janela e ficou observando aquele ambiente vazio 

por várias horas, até a escuridão tomar conta de tudo. 

Decidiu adotar um cachorro, um basset hound chamado 

Salim para ter uma companhia quando não estivesse lendo 

livros ou vendo filmes e séries na televisão. Aceitou seu estilo de 

vida solitário, que acabou se tornando estranhamente 

confortável para ele. Fazia também algumas atividades com 

Atanagildo, que aderiu ao estilo de vida sem relacionamento 

fixo, onde segundo ele havia mais liberdade. 

Estava indo tudo seguindo uma relativa paz quando um 

rosto familiar retornou, após a morte do marido. Otília e sua 
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gata angorá Matilde voltaram para o apartamento que era dela 

e estava vazio há bastante tempo, desde que os pais dela se 

separaram. Não quiseram vender porque haviam decidido que 

era herança da filha e ela faria o que quisesse com ele. A moça 

pensou várias vezes em se desfazer do imóvel, mas sempre 

arrumava uma desculpa para ir adiando. Agora estava de volta, 

mais amarga e cínica, sem a mínima vontade de socializar. 

Isidoro sabia que teria um grande caminho a percorrer para 

reconquistar o carinho de alguém que ele havia 

deliberadamente abandonado sem motivo aparente. 

Inicialmente pensou em mandar seus pêsames através do 

faxineiro, mas depois decidiu ir pessoalmente. Tocou a 

campainha e ela não atendeu. Talvez não estivesse em casa, 

embora Atanagildo tivesse garantido que a viúva não saiu. 

Decidido a não perder a viagem ele gritou no corredor: 

— Sinto muito pela morte do seu marido! E sinto mais ainda 

por ter me afastado de você, tá bom? Você é a única mulher que 

eu amei na vida e eu sinto demais a sua falta! 

O silêncio permaneceu no local. Alguns curiosos 

observaram a cena pelo olho mágico, mas não tiveram coragem 

de sair e lhe dar um abraço após aquele momento claramente 

constrangedor. O velho estava triste, mas aliviado pois não sabia 

como ela reagiria. Poderia lhe bater ou lhe dar um beijo. Foi 

preparado para as duas reações e não teve nenhuma. Foi ruim, 

mas sinceramente não tinha certeza se sobreviveria ao tapa. 
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Naquele dia ele foi para casa com um sentimento agridoce em 

seu coração. 

Nos dias seguintes começou a deixar pequeninos vasos de 

flores na porta, na expectativa de pelo menos amolecer um 

pouquinho o coração dela e ao mesmo tempo se redimir dos 

erros cometidos no passado. Otília por sua vez ficou com raiva e 

jogou todos aqueles vasos no lixo, embora a sua vontade fosse 

de atirar todos eles na porta do seu vizinho de baixo. Não 

precisava de consolo, carinho ou bajulação. Só queria ser 

deixada em paz com sua gata sem ser importunada até o fim dos 

seus dias. 

Isidoro se sentiu pessoalmente responsável por ela ter se 

transformado numa pessoa tão fechada, pois o seu afastamento 

fez com que ela perdesse alguém que poderia estar lhe fazendo 

companhia agora, ajudando nesse momento difícil. Sua atitude 

não foi só imatura. Foi covarde e egoísta também. Ele demorou 

a compreender como aquele ato tinha se mostrado tão nocivo a 

longo prazo. Ela precisava de desculpas genuínas, não de 

simples gestos de carinho. 

Otília precisava saber que ele tinha noção do tamanho do 

estrago que o seu afastamento havia causado em sua vida. E 

assim ele fez. Sentou-se numa mesa, pegou lápis, papel e 

derramou todos os seus sentimentos numa carta que seria sua 

derradeira alternativa para derrubar aquela muralha entre eles 

que Isidoro inadvertidamente havia construído. Pediu ao zelador 

para entregar à sua vizinha em mãos e se certificar de que ela 
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havia lido. Muitos dias se passaram. Ele estava a ponto de perder 

as esperanças quando de repente a campainha tocou. Quando 

abriu a porta tomou um soco no estômago de Otacília que 

chorando lhe disse: 

— Porque você demorou tanto tempo para fazer isso? 

— Você precisa me dar um desconto. Eu sou homem, poxa. 

— disse o velho gemendo com a mão na barriga. 

Ela lhe deu um beijo na testa e perguntou: 

— Não vai me convidar para entrar? 

— Depende, você vai me bater mais? 

— Só se você merecer. — respondeu ela sorrindo. 

Finalmente depois de tantos anos eles se abraçaram. 

— Você não faz ideia da falta que fez em minha vida. 

— Faço minhas as suas palavras. 

A partir daquele momento eles nunca mais se separaram. 

Ficavam namorando e alternando os apartamentos, pois 

nenhum dos dois quis se desfazer do próprio imóvel. Além disso, 

sentiam mais liberdade para conviver com as suas próprias 

manias e excentricidades sem o risco de gerar algum tipo de 

desavenças, afinal de contas a última coisa que eles queriam 

naquela altura da vida era brigar e recomeçar tudo de novo. 
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Apartamento 104: Improváveis, mas complementares 

Gilson Salomão Pessôa 

No coração da cidade de Calvinópolis erguia-se o Edifício 

Solaris, testemunha silenciosa do passar dos anos. Inicialmente 

uma mansão, viu-se transformado em apartamentos ao longo 

do século. Cada quarto esconde uma história única. 

Na década de 1920, era o lar de uma socialite vibrante, 

palco de festas glamorosas. Durante a Segunda Guerra Mundial, 

tornou-se um refúgio para famílias em busca de segurança. Nos 
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anos 70, abrigava artistas boêmios, deixando marcas coloridas 

nas paredes. 

Hoje, com uma fachada restaurada, é uma mistura eclética 

de inquilinos. O zelador, Sr. Pereira, é o único que viu todas as 

eras do edifício, guardando segredos nas fundações e sussurros 

de histórias passadas nas vigas. O edifício, um testemunho vivo 

do tempo, continua a escrever suas histórias em cada traço de 

sua arquitetura. 

Edgar terminou a sua mudança para o referido prédio numa 

tarde de sábado. O lugar era pequeno, mas confortável. Tinha 

pouca bagagem. Quarto e sala, com um banheiro e uma cozinha 

diminuta. Alguns móveis, TV e o computador. Na verdade, ele 

não se importava com nada daquilo, só queria deitar em sua 

cama e temporariamente esquecer a própria existência. 

Não conseguia esquecer o seu recente divórcio, por conta 

de sua constante depressão e os remédios receitados pelo seu 

neurologista que inadvertidamente lhe causaram uma espécie 

de castração química. Não conseguia pensar em nada que 

levantasse o seu espírito. Só queria ficar um tempo deitado e 

esvaziar a própria mente. 

Formado em Letras, dava aulas em uma pequena escola 

municipal, mas estava de licença médica. O celular tocou. Era 

Raul, professor de Geografia na mesma escola. Deixou tocar, não 

tinha ânimo para atender. Só conseguia pensar na ex-mulher e 

os bons momentos que agora estavam presos no passado e 
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nunca mais retornariam. Estava sem chão, sem ânimo para 

comer, beber ou tomar banho. Tinha perdido a noção do tempo 

quando a campainha tocou. Achou estranho porque ainda não 

tinha passado o seu novo endereço para ninguém, mas mesmo 

assim resolveu abrir a porta. 

Do lado de fora estava uma linda mulher de olhos verdes, 

uma peruca ruiva comprida e lisa, corpo bem definido, coxas 

torneadas e seios fartos. Era um pouco menor que ele. 

— Boa noite! Me chamo Krystal. — disse ela estendendo a 

mão. — Eu sou sua vizinha e trabalho como garota de programa. 

Percebi que você se mudou recentemente e achei justo te 

informar que de vez em quando o trânsito fica meio 

movimentado nesse corredor, por razões óbvias, né? 

Ele sorriu e ele repetiu o gesto, meio sem graça. 

— De vez em quando o bicho pega e as coisas ficam meio 

barulhentas, espero que você não se incomode. 

— Eu sinceramente não sei como responder a essa 

afirmação. 

—  Eu compenso você pelo incômodo. — disse ela piscando 

para ele de forma insinuante. 

— Eu estou ficando realmente desconfortável com essa 

conversa. Não se incomode comigo. Está tudo bem. 

Fechou a porta enquanto se perguntava se aquela conversa 

tinha realmente acontecido. Deitou-se no sofá e ficou olhando o 
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vazio por alguns minutos até a campainha tocar novamente. Era 

a mesma garota, agora com cabelo curto azul-celeste. 

— Me desculpe, acho que passei a impressão errada. 

— Não tem problema. Não prestei atenção. 

— Tem problema sim, porque eu não sou daquele jeito. Eu 

me apresentei meio que no piloto automático. Era um 

personagem, por assim dizer. Não quero que você pense que a 

sua vizinha é um tipo de piranha vagabunda. 

— Acredite, moça. Eu não estava pensando nada. Nada 

mesmo. 

— Meu verdadeiro nome é Kátia. Kátia Flores. 

— Edgar Paranhos. 

— Eu sou garota de programa, acho que você já percebeu. 

— Sim. 

— E você? 

— Eu estou afastado pelo INSS. Depressão. Sou professor. 

— Ah, ok — disse ela sem saber o que responder. Foi indo 

embora e antes de entrar em seu apartamento disse: — se 

precisar de alguma coisa é só me falar. O pessoal aqui nesse 

andar tem preconceito e não conversa comigo. Na verdade, sou 

bastante solitária. Entrou com a cabeça baixa e fechou a porta, 

deixando o corredor do andar com um silêncio bastante 

constrangedor. Ele entrou em sua casa, sentou-se no sofá e 
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depois de um tempo escreveu um bilhete que deslizou por 

debaixo da porta da moça. 

No dia seguinte Kátia percebeu um pedaço de papel no 

chão enquanto tomava café. Seu gato Tobias brincava com ele, 

por isso estava um pouco rasgado. Já ia jogar no lixo quando 

percebeu que algo estava escrito nele: 

“Bom dia. Gostei de conhecer você. Sou tímido. Estou 

passando por uma fase ruim e não gosto de ficar sozinho. Fique 

à vontade para me visitar quando quiser. Att Edgar” 

Assim que terminou de ler, ela sorriu, mudou de roupa e foi 

convidar seu vizinho para tomar um café. Este tinha dormido 

cedo pois estava desanimado demais para fazer qualquer coisa. 

A amizade entre eles pode fluir naturalmente, já que nenhum 

deles cogitava sexo ou relacionamento. Assistiam a filmes e 

faziam refeições juntos. A união se revelou saudável para ambos 

e embora tudo parecesse bem, o professor começou a ficar 

incomodado com a ocupação da moça. Não era ciúmes nem 

machismo. Ele ficava chateado porque achava que ela tinha 

potencial para fazer algo mais especial, seguindo a sua linha de 

raciocínio. Tinha medo dela se ofender e se afastar dele, por isso 

aguentou tanto o quanto pode. Estavam sentados em seu sofá 

um dia quando finalmente ele disse: 

— Estava querendo te perguntar uma coisa, mas tenho 

medo de te chatear. 

— Engraçado, estava querendo te perguntar algo também. 
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— E agora? Quem pergunta primeiro? 

— Sei lá. Tanto faz. Pode começar. 

— Você gosta do seu emprego? 

— Caraca, era exatamente o que eu ia te perguntar! Tinha 

medo que você se ofendesse! Demorei um tempão para tomar 

coragem. 

— Que loucura! Eu também! 

Ambos ficaram um tempo em silêncio. Na verdade, nunca 

tinham parado para refletir. Ela gostava de sexo e não via 

problema em ganhar dinheiro com isso, mas a bem da verdade 

já estava ficando cansada de tantos clientes escrotos que a 

tratavam como lixo. Raramente acabava pegando algum menos 

asqueroso. Além disso no fundo ela tinha vontade de formar 

uma família, trabalhando como atriz ou cantora numa casa de 

shows. Os anos foram passando e ela se acomodou, pois tinha a 

vantagem de fazer os próprios horários e cobrar o quanto 

quisesse. Mais quais seriam realmente suas opções? Será que 

ela tinha alguma? Não se sentia capacitada para mais nada além 

daquilo e ficou muito triste quando percebeu isso. Levantou-se 

e foi embora chorando sem dizer nada. 

Edgar se sentiu péssimo porque achou que não tinha o 

direito de perguntar algo tão pessoal. Cada lágrima dela doeu 

como um espinho perfurando a sua alma. Sentiu seu corpo 

franzino se tornar ainda mais insignificante. Foi então que ele 

percebeu o tamanho do carinho que sentia por Kátia. Não sabia 
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dizer se era amizade ou amor. Só sabia que a queria em sua vida, 

dividindo opiniões, choros e risadas. Tinha vontade de colocá-la 

em seu colo e protegê-la de todos os males do mundo, beijando 

a sua testa e embalando o seu sono. 

O castramento químico permitiu que ele a enxergasse além 

dos arquétipos sociais e isso eliminou a óbvia atração física que 

provavelmente acabaria nublando o seu julgamento. Por fim 

refletiu sobre o que ela ia lhe perguntar. O trabalho de professor 

era realmente satisfatório para ele? Seu psiquiatra tinha dito 

sobre o seu sentimento de inadequação ao contexto em que se 

encontrava. 

 Filho único, teve uma infância solitária, já que sua timidez 

sempre impediu que ele tivesse muitos amigos. Cresceu lendo 

livros e com eles construiu o seu universo. Conheceu a sua 

primeira e única namorada (que mais tarde se tornaria sua 

esposa) na faculdade. De certa forma tinha colocado a sua vida 

no piloto automático, aceitando as dificuldades, sem paixões 

nem experiências que lhe trouxessem uma nova perspectiva. 

Nunca tinha tomado nem um gole de cerveja, fumado um 

cigarro, andado de bicicleta em alta velocidade ou nadado em 

cachoeira. Sua vida até então fora seca e insossa. Nunca correu 

nenhum risco e isso o frustrava profundamente, só não tinha 

percebido isso até aquele momento. 

Decidiu então tomar a atitude mais arriscada que podia 

conceber: abandonou todos os ansiolíticos que estava tomando 

e foi bater à porta de sua vizinha, a fim de expor toda a sua 
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vulnerabilidade e seus sentimentos por ela. A princípio estava 

bastante confiante, depois ficou um pouco apreensivo, mas não 

recuou. Marchou em direção à porta da moça, tocou a 

campainha, mas ninguém atendeu. 

Os dias se passaram e ele não a viu mais. Seus clientes 

deixaram de aparecer também, o que era bastante estranho. 

Estaria ela procurando emprego? Isso seria bacana. Sentiu-se 

um pouco responsável por essa possibilidade e ficou um pouco 

excitado ao pensar que sua opinião importava tanto para ela. 

Certamente ela já tinha considerado isso antes, mas por que 

agora era diferente? Por causa dele? Será que a afetividade era 

mútua? Sentiu então um princípio de ereção em sua cueca. Mas 

aí ele viu que precisava mudar também, era uma rua de mão 

dupla, não adianta se somente uma das partes caminhar nesse 

sentido. 

Tomou remédios para incrementar a sua testosterona, 

começou a fazer caminhadas e exercícios. Sentia-se renovado 

graças a uma pessoa que conhecia muito pouco, mas isso não 

fazia diferença. Ela fez com que ele percebesse que poderia ser 

uma pessoa melhor, se tivesse disciplina, esforço e dedicação. 

Aquela mulher, apenas com a sua simpatia e humildade, tinha 

lhe dado o melhor tratamento para o seu problema. Estava 

curado, mas não queria voltar a dar aulas. Começou a fazer um 

curso de gastronomia e descobriu o seu dom. Progressivamente 

foi evoluindo até se tornar o chef de um restaurante famoso. 

Estava feliz, tinha começado a namorar uma garçonete, mas 
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nunca tinha se esquecido da sua musa inspiradora, que 

subitamente tinha desaparecido de sua vida. 

Certo dia estava em sua rotina feliz quando a viu entrar em 

seu restaurante, acompanhada de um homem distinto com um 

bebê no colo. Foi então que ele percebeu o que havia 

acontecido. Na noite de sua epifania, Kátia foi chorando para o 

bar e lá encontrou um milionário. Começou a namorar e 

eventualmente se casaram. Edgar sentiu um soco no peito que 

fez com que ele soltasse a concha que estava segurando. Na 

verdade, não existe uma fórmula matemática para resolver os 

problemas. Algumas pessoas alcançam o bem-estar pelo 

esforço, outras simplesmente acham um atalho. De uma 

maneira ou de outra, ela o tinha dado exatamente o que 

precisava. Caprichou no prato daquela mesa e disse à sua 

namorada, que se chamava Nina e era sua vizinha no andar de 

cima: 

— Esse pedido é por minha conta. 

— Porquê? 

— Mais tarde eu te explico. É uma longa e estranha história 

— respondeu ele com um sorriso no canto da boca. 
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Gisele Starck, 43 anos, casada com Jones Carvalho e mãe de 

quatro filhos  da sua alma e coração. Escritora há mais de 20 

anos, começou a escrever poesias e romances quando ainda era 

adolescente e retornou com força total quando completou 18 

anos e assim fez da escrita sua maior paixão. Ao longo desses 

anos seu forte sempre foi romance e escreveu 64 livros, sendo 8 

suspense e 56  romances. Lançando seu primeiro livro físico em 

2017, “A Fazenda” (romance), “Reformando Vidas” (romance), 

“Manipulando seus Pecados” (suspense), “Desvendando seus 

Pecados” (suspense), “Liberte-me dos Pecados” (suspense), 

“Apocalipse dos Pecados” (suspense), “Despertar da Alma... 

Criando Conexões” (romance) e “Dança é Vida” (romance) e Um 

culpado entre nós (suspense). Já participou de várias antologias 

em Editoras diversas e algumas na Editora Panóplia. Também é 

membro oficial na AILB (Academia Internacial de Literatura 

Brasileira) e membro convidada pela FLAL 2025. 
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Apartamento 201: Conhecendo meus poderes 

                                                                                         Gisele Starck 

Era apenas mais um dia pacato como qualquer outro que 

antecedia meu aniversário, “assim eu pensava quando acordei”. 

Para minha surpresa meu pai falou que aquele seria meu último 

dia naquele lugar e que me mandaria para morar com a minha 

avó em uma cidade pequena e isolada, mas que também não 

queria me contar onde era. Falou que ia deixar o apartamento 

alugado para uma prima nossa e que ia viajar, mas para fora do 

país. Estava cheio de mistérios e eu além de adorar solucionar 

um mistério, não gostava de ficar sem saber o que realmente 
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acontecia. Será que ele descobriu que eu andava passeando 

pelos andares de cima? Ele sempre me proibiu de ir lá, mas eu 

não me dou muito bem com regras, e nunca deixo ele saber 

disso fazendo tudo as escondidas. Quando ele sai para o 

trabalho, eu vou para a escola e ele mal sabe o que fico fazendo 

e acredita que sou uma menina que fica trancada lendo dentro 

de casa. Bom, eu era assim até pouco tempo e amo ler. Só que 

já tem um tempo que venho tendo uns sonhos esquisitos que 

mais parecem recados e que também me guiam. Foi assim que 

aconteceu comigo na primeira vez em que sonhava com o 

prédio e que eu andava pelos corredores e via bruxas, 

demônios, fantasmas e tudo que geralmente só via em filmes, 

ou que imaginava nos livros de fantasia que gostava de ler. Só 

sei dizer que eu andava meio que flutuando, pois não sentia o 

chão sobre os meus pés e não sei como explicar... Eu quando 

acordei estava dentro do apartamento de uma mulher que tinha 

um gato preto e tudo ali era decorado com muita cor e cheio de 

artesanato para todos os lados. Ela estava distraída tocando 

piano e seu gato olhou em minha direção e me encarou, eu 

nervosa, tentei sair dalí e atravessei o sofá e pude perceber que 

não estava ali em carne e osso. Atravessei as paredes e vi um 

cigano alto, forte e muito bonito e ele pareceu sentir minha 

presença assim como o gato e segui passando por outra parede 

e vi uma mulher loira e senti algo pesado ao olhar para ela 

acordando em seguida após cair andar por andar até cair em 

minha cama e rolar no chão em seguida. Toquei meu corpo e a 

cama para ver se ainda era um sonho. Fiquei com aquilo na 
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cabeça por uns dias, até ver a mulher que vi em meu sonho 

chegar no prédio com umas sacolas e me ofereci para ajudar e 

ela muito simpática aceitou e subimos com ela me elogiando de 

como eu era bonita e simpática. Quando descemos no andar 

dela, senti um leve arrepio, pois era exatamente o sétimo andar 

em que estive e quando ela me convidou para entrar, até prendi 

o ar e lá estava o gato preto dela pulando em seu colo e me 

olhando. Geralmente me dou bem com gatos, mas tive medo 

dele, que foi algo bem passageiro, pois ele pulou em meu colo e 

me fez carinho com sua cabeça. A vizinha simpática sorriu e 

disse que ele não era de ir com qualquer um, mas que naquela 

semana estava assim comigo e com seu vizinho cigano. Essa era 

mais uma prova de que meu sonho havia sido mais real do que 

eu imaginava. Fiquei mais um pouco e aceitei um suco e desci 

após ela me dar uma vela de presente que ela tinha feito e me 

convidou para voltar quando quisesse. 

Naquela semana voltei a sonhar e desa vez estava no 

quarto andar e fui parar no apartamento de uma mulher que 

tinha decoração parecida com a de Gio do sétimo andar, mas ela 

estava sentada olhando fixo para umas fotos e ao seguir para 

outro apartamento, a vi com outras roupas, agora usava roupa 

de executiva e era mais séria, assim como seu apartamento, 

passei para outro apartamento com uma família sentada no sofá 

assistindo um filme juntos e em seguida entrei no apartamento 

404 e senti um arrepio percorrer por minha espinha e caí em 

minha cama, como da outra vez. No dia seguinte fui falar com o 
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síndico para saber os nomes dos moradores e também ví alguns 

deles chegando no prédio e eram exatamente como em meus 

sonhos. Toda semana eu sonhava com um andar diferente, dos 

andares pra cima, os demais eu já conhecia. Passei a ir nos 

andares de cima e subia de elevador para o último andar, ficava 

um pouco no terraço e depois ia descendo pelas escadas.  

Sonhei com o quinto andar e uma senhora flutuava como 

eu e tentou me chamar para um dos apartamentos e eu fugi 

para o andar de cima e ela parou nas escadas e me pediu para 

não entrar no sexto andar, pois era muito perigoso. Claro que 

não obedeci, era um sonho e geralmente não conseguimos 

controlar o que vamos fazer. Passei por duas mulheres que 

estavam abraçadas e em sua sala e dei de cara com uma bruxa 

e ela me olhou bem nos olhos dizendo para eu correr dali e antes 

que eu caísse, como nos outros sonhos, vi um homem de chifres 

colocar um chapéu antes de seguir para o elevador. Ele estava 

de costas, mas percebi ela girar lentamente em minha direção, 

mas entre nós, apareceu a tal bruxa e não vi mais nada. Apenas 

senti meu corpo descer ainda mais rápido que das outras vezes 

e em vez de cair em minha cama, caí no sofá da sala e meu pai 

apareceu todo descabelado e preocupado. 

— Você não tinha ido dormir em seu quarto? 

— Tinha sim, mas acho que vim para cá sozinha, como 

quando era criança. 
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Foi aí que meu pai me chamou em seu quarto e me deu 

duas caixas, uma grande e outra pequena. 

— Abra a maior primeiro e quando estiver pronta, eu volto, 

mas não abra a pequena ainda. 

Mesmo tentada a abrir primeiro a pequena, abri primeiro a 

grande e retirei da caixa um vestido preto lindo, um chapéu e 

uma varinha. Ainda havia alguns vidrinhos e livros de encanto. 

Eu fiquei maravilhada com meus presentes e estranhei ele me 

dar aquilo, mas vesti sem questionar e animada chamei por ele 

e o vi entrar usando uma capa e usava roupa preta. 

— Onde estava sua roupa? 

Ele não respondeu, apenas estalou os dedos e trocou de 

roupa na minha frente e eu dei um passo atrás assustada. Seria 

mais um sonho? Bom, se fosse, pela manhã ia procurar pelas 

roupas em seu quarto e no quarto do pai. 

— Somos bruxos filha... Agora pode abrir a outra caixa. 

Eu fiquei sem fala, coisa que era basicamente impossível, 

mas lá estava eu abrindo outra caixa e meu pai pegando minha 

varinha fez aparecer dentro dela um livro com fotos de nossa 

família e a quantas gerações éramos bruxos. Com tanta 

informação eu desmaiei e apaguei.  

O sol batia forte em meu quarto e meu pai entrava todo 

animado me dando parabéns e contando que teríamos que ir 

embora o quanto antes. Eu via tudo se repetir e ele me contar 
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que não voltaria mais ali e no automático levantei e sentei para 

tomar o café da manhã que ele me trazia em uma bandeja. Após 

tomar o café com ele, o via preparando as nossas malas e o 

ajudei seguindo para a sala depois que troquei de roupa. 

Seguimos para o carro e eu até pensei em me despedir de alguns 

moradores e do zelador, mas meu pai falou que me contaria no 

caminho e que tínhamos pouco tempo. Assim que entrei no 

carro, vi as caixas que ganhei dele de presente e o olhei e ele 

apenas sorriu e piscou um olho, enquanto me ajudava a colocar 

o cinto de segurança. 

— Não foi sonho filha, tudo o que vem vendo e fazendo, foi 

você e seus poderes e por isso que estamos saindo daqui o 

quanto antes. 

— É por causa do pessoal do prédio? 

— Sim, aqui antes era um lugar seguro e nossa família já 

morava aqui a anos, mas como que atraídos, tudo de ruim 

começou a chegar aqui e temo por quererem usar você para o 

que está por vir. Por isso temos que nos separar por enquanto, 

você é uma bruxa e vai aprender tudo com minha mãe num 

lugar bem longe daqui. Vou seguir por caminho diferente do seu 

e vou te deixar com um amigo, suas roupas vou levar comigo e 

vai levar com você somente o que te dei para poder dispistar 

quem você viu nesses últimos dias.  

— Eu vi que tipo de gente? 
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— Bruxa que não é da nossa linhagem, mas que mais pra 

frente vocês vão se encontrar. Ela te colocou um feitiço de 

invisibilidade para o demônio não te ver e por isso não podemos 

mais ficar por lá, ele sabe o quanto você é poderosa, mas tem 

que aprender a controlar. 

— Por que somente agora me contou? Sempre pensei que 

a gente podia contar tudo um para o outro. 

— Seus poderes agora que vão aflorar minha querida. — 

Ele falava e ia parando o carro em um prédio e fez sinal para eu 

descer e me apresentar um amigo — Esse é o Bento, ele é amigo 

da sua avó e vai cuidar de você. 

Me vi entrando em um banheiro para me trocar e colocar 

chapéu de palha e uma peruca loira de tranças e minha roupa 

nova era calça jeans surrada e camisa quadriculada. Retornei 

para perto deles e abracei meu pai antes de entrar no carro. 

— Vamos ficar longe por enquanto meu amorzinho, mas 

quando sua avó disser que podemos, vamos nos falar pelo 

espelho dela. 

— Você vai se amarrar quando puder usar o espelho! — 

comentou Bento animado. 

— Você também é bruxo? 

— Não, sou fiel ajudante de sua avó, ela é minha família 

desde que fui abandonado. Mas sei tudo do que são capazes. 
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— Não poderia deixar você com pessoa melhor filha. 

Eu me despedi do meu pai e o vi seguir para dentro do 

prédio e Bento me contou no caminho que ele ia fingir por uns 

dois dias que estavam por ali, deixando suas coisas e que ia 

embora as deixando naquele novo apartamento. Durante a 

viagem, eu fiquei quieta com meus pensamentos e tentando 

entender se era mais um sonho. Não tinha contato com minha 

avó e pensava que ela estava morta desde que era criança, 

lembro vagamente de ter uma avó agora que puxava por minha 

memória. Mas quando cheguei ao sítio de minha avó, foi como 

se uma porta abrisse mostrando tudo que eu havia esquecido 

na minha infância. Eu me lembrei que vivi ali até meus quatro 

anos e que eu conseguia fazer as coisas flutuarem. 

— Uau! Eu sempre fui uma bruxa!  
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Apartamento 202: A viagem dos Pelicanos 

Gilson Salomão Pessôa 

O apartamento 202 do Edifício Solaris era a sede do 

encontro mensal da Confraria dos Pelicanos, um grupo de 

amigos desde os tempos de faculdade. O nome surgiu em 

função do perfil da ave em questão, sempre solitária e malvista 

por onde passa. Lá eles se sentiam à vontade para desabafar 

sobre os seus problemas e beber bastante, além de jogar 

baralho e jogos de tabuleiro. O grupo era formado pelo dono do 

apê e bancário Alexandre que nunca tinha sucesso com 
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mulheres, o veterinário Cassiano preso num casamento sem 

amor, o mulherengo DJ Michel e Astolfo, um professor de escola 

estadual e pai de gêmeos, constantemente sonolento e cansado 

por motivos óbvios. 

— Essas reuniões são o ponto alto do mês para mim. — 

disse o anfitrião enquanto sacudia um dado em sua mão. — 

deixam minha vida mais suportável. 

— Odeio admitir isso, mas é o único lugar onde me sinto 

realmente em casa. — concordou Cassiano. 

— Eu adoro vocês, mas sempre achei que seria melhor se 

tivesse mulheres. Essa festa de cuecas é deprimente, desculpa 

falar. — afirmou Michel 

Os três olharam para o professor que não se pronunciou 

porque estava apagado no sofá. Eles concluíram que aquele 

deveria ser o único momento em que ele se sentia 

verdadeiramente relaxado para descansar e por isso não o 

incomodavam. 

— Esse não é o propósito dessas reuniões e mesmo se 

fosse, garanto a vocês que ainda arrumaria um jeito de terminar 

a noite na seca como sempre. 

— Você precisa sair mais comigo, vou te levar nuns lugares 

bacanas. 

 Eu não tenho o que reclamar em relação a mulheres. Eu 

amo a minha esposa, mas ela não me deixa fazer as coisas que 
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eu realmente gosto. Fui cedendo tanto sem perceber que hoje 

sinto que me tornei uma sombra de quem eu realmente era. 

 — Porque você não se divorcia dela? 

— Sei lá, acho que é porque não vou achar ninguém melhor. 

— Quem disse? 

— Sei lá, eu demorei tanto a achar alguém que me suporte. 

Eu sei que sou uma pessoa difícil. Eu a amo por suportar a minha 

convivência. 

— Cara, isso é muito triste. 

Os três ficaram em silêncio por bastante tempo. O 

veterinário quebrou o silêncio: 

— Olha, ela não é uma pessoa ruim. 

— Ninguém disse isso. 

— Mas eu sinto que dei essa impressão. 

— Gente, vamos mudar de assunto? — disse Alexandre 

claramente incomodado com toda aquela situação. — Ele 

desabafou e agora vamos seguir em frente. 

— Esse é exatamente o problema. — disse Michel. — todo 

mundo vem aqui, chora as pitangas e segue em frente. A gente 

precisa fazer alguma coisa a respeito. Não podemos ficar só 

nessa terapia paliativa para superar a existência. A gente precisa 

viver! Viver de verdade! Fazer isso uma vez só não vai matar 

ninguém. A gente precisa dessa catarse. Vocês são praticamente 
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a minha família. Pegar mulher é bom, mas é bastante solitário 

também, podem acreditar. Acho que por isso me interessei 

tanto nessa declaração do Cassiano. Desculpe se fui invasivo. 

— Não, eu gostei de comentar sobre isso. Não se preocupe. 

Fui eu que comecei, afinal de contas. 

— Acho que a gente precisa arrumar uma maneira de 

estender esse nosso contato. Estamos precisando de uma 

espécie de intensivão, onde todos tenham a oportunidade de se 

ajudar para sair desse marasmo emocional em que estamos. — 

refletiu Alexandre. 

— O que você está propondo? Uma viagem? Para onde a 

gente iria? — perguntou Michel. 

— Uma viagem seria legal. A gente podia acampar, pescar… 

— disse Cassiano. 

— Eu gosto de pescar, mas a gente precisa incrementar a 

nossa sociabilidade. Não a minha, mas a de vocês. — rebateu o 

DJ 

— Vamos pesquisar um festival em uma cidade aqui perto. 

Alguns dias com muita festa e bebidas. A gente está precisando 

de algo assim, não é? 

— Agora você está pegando o espírito da coisa! Vamos sair 

dessa zona de conforto, pessoal! 

Resolveram então ir para a Festa da Cachaça em Abreus. 

Cada um fez a sua própria programação, conseguindo folgas no 
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trabalho e fazendo reservas na pousada da cidade. Partiram no 

Gol vermelho de Alexandre que montou até uma playlist para 

animar o pessoal. A viagem durou algumas horas e eles tiveram 

bastante tempo para conversar no carro. Michel aproveitou para 

dar umas dicas de pegação para o amigo bancário: 

— Cara, posso te falar uma coisa? Por favor não se ofenda. 

— Pode falar, você é irmão. 

— É sobre a sua abordagem com a mulherada. 

— O que tem ela? 

— Você tem que ser mais desapegado. Elas sentem a sua 

carência de longe, não curtem. 

— Eu sou romântico, qual o problema? 

— Romântico não, é desesperado mesmo. 

— Isso realmente é um choque para mim. 

— Me desculpe por ser tão direto. Já devia ter conversado 

isso contigo antes. 

— Tranquilo, sem problemas. 

Alexandre aproveitou para mudar de assunto e perguntou 

a Cassiano: 

— E você, quais os planos para a nossa viagem? 
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— Não sei, vou aproveitar esse tempo longe da patroa para 

curtir, pensar na vida, sei lá. Estou indo mais pela farra mesmo, 

sem expectativas. 

Astolfo dormia um sono pesado com a cabeça apoiada na 

janela. Era o único que dispensava quaisquer explicações sobre 

eventuais motivações para aquela viagem. 

Depois de um tempo acabaram chegando ao seu destino. 

Se instalaram na Pousada e saíram para ver as atrações da 

cidade. O professor estava desperto, como se tivesse recobrado 

as suas energias, ansioso para retomar o tempo perdido. A típica 

cidade do interior mineiro ganhou o coração dos turistas sem 

fazer esforço. Os estandes estavam começando a ser montados, 

assim como o palco onde aconteceria o show da banda Pedra 

Letícia à noite. O olhar curioso dos pelicanos chamou a atenção 

de uma moça que obviamente percebeu que eram de fora e os 

convidou para tomar um café em sua padaria. Mia era o seu 

nome. Alexandre ficou encantado pela moça e já estava se 

adiantando quando foi interrompido pelo DJ que sussurrou no 

seu ouvido: 

— Pega leve. Lembra do que eu te falei. Sem ansiedade. 

O bancário respirou fundo e manteve a conversa 

despreocupado. Astolfo estava incrivelmente animado e já foi 

perguntando sobre as melhores cachaças para beber na região. 

A moça respondeu que havia uma marca famosa chamada Brisa, 

nas opções Caipibrisa e Maracujá. O professor quis logo começar 
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a beber, enquanto os outros três resolveram deixar para mais 

tarde. Ficaram sabendo de uma cachoeira muito bonita ali perto 

e foram tomar um banho para relaxar da viagem. Cassiano 

respirou fundo e sentiu um estranho alívio percorrendo por todo 

o seu corpo que fez com que ele gargalhasse alto sem motivo 

aparente. 

— Deveríamos ter feito isso há mais tempo. — disse o 

veterinário com um sorriso de satisfação estampado em seu 

rosto. 

— É curioso como ficamos presos aos nossos hábitos a 

ponto de não percebermos a gaiola invisível que cresce ao redor 

da gente. 

— Nem bebeu e já está filosofando, Alex? — perguntou 

Michel em tom de brincadeira. 

— Está tudo indo tão bem que estou prevendo que em 

algum momento essa viagem vai dar merda. — profetizou 

Cassiano. 

— Porque você diz isso? 

— Está tudo calmo demais. Parece filme de terror barato. 

— Você é neurótico. Acho que você sente falta do stress. 

— Eu estou estranhamente relaxado, para dizer a verdade. 

Acho que nunca me senti assim na minha vida. 

— O céu está azul, a pousada é ótima, só aproveita. Não 

pense no que virá. Só aproveite o momento. 
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O veterinário respirou fundo, olhou a água cristalina e só 

absorveu o instante. Depois de retornarem e almoçarem é que 

deram conta do sumiço do professor. Todos pensaram no que foi 

profetizado anteriormente, mas ninguém disse nada. 

Provavelmente estava bêbado e caído em algum lugar. 

Quando escureceu eles começaram a beber. A multidão se 

formou na praça e a festa começou. Cassiano foi atrás do 

professor e o DJ se perdeu despreocupado no meio da galera. 

Alexandre completamente sem jeito resolver se sentar em um 

dos bancos da praça que estavam vazios. Nem percebeu quando 

Mia se sentou ao seu lado, mas sentiu uma descarga de ternura 

quando ela encostou a cabeça em seu ombro, já um pouco 

embriagada. Ela disse que por algum motivo se sentia bem ao 

lado dele. Uma espécie de calma reconfortante emanava do 

banqueiro, segundo ela. Ele resolveu seguir o que foi conversado 

na cachoeira e só curtiu o momento, sentindo a adorável 

fragrância floral que brotava dela. Fechou os olhos e colocou os 

braços ao redor da moça. De repente um beijo no rosto, depois 

na boca. E assim ficaram naturalmente juntinhos até o fim do 

Festival, sem forçar a barra, espontaneamente. Depois disso 

trocaram contatos e continuaram se falando, mesmo depois que 

eles foram embora. Não havia o compromisso de algo mais 

sério, ele já estava feliz de poder contar com o carinho da moça, 

mesmo que fosse à distância. 

 O veterinário achou Astolfo na cadeia por perturbação da 

ordem. O rapaz festejou de forma tão intensa que tirou a roupa 
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e ficou muito louco com o excesso de cachaça. Depois de paga a 

fiança foi levado a um posto de saúde onde tomou glicose. De 

certa forma cada um acabou ganhando exatamente o que 

pretendia daquela viagem, que foi a primeira de muitas outras. 
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Apartamento 203 Acompanhada, mas solitária 

                                                                        Gilson Salomão Pessôa 

Kátia Flores cresceu ambiciosa, sempre firme com a ideia 

de que merecia mais do que tinha. Aluna mediana na escola, 

onde já era popular com o público masculino, sonhava em se 

tornar uma atriz ou cantora numa casa de shows. Exibicionista 

por natureza, percebia que estava destinada aos palcos. Após 

sofrer inúmeras decepções e rejeições nas artes cênicas, 
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terminou como alvo de um outro tipo de plateia, trabalhando 

numa casa como stripper. 

O ato de tirar a roupa por dinheiro para entreter uma 

plateia não a deixava triste ou constrangida. Tinha olhos verdes, 

um corpo bem definido, coxas torneadas e seios fartos. Era um 

mulherão e sabia disso. Sentia-se empoderada com todos 

aqueles homens babando ao seu redor, jogando dinheiro e 

implorando por atenção. Ganhava uma quantia boa e quando 

eventualmente tornou-se a grande atração do lugar, seu patrão 

começou a pressioná-la para atender os clientes da casa, 

fazendo programa em troca de uma comissão que ele 

embolsava. 

Kátia então pediu um tempo para pensar, pois não é algo 

que faria levianamente. 

Precisava pesar os prós e contras. Gostava de sexo, mas 

precisava de trabalhar esse distanciamento emocional que 

estava relacionado ao ato em si. 

A primeira vez não foi agradável, mas ninguém disse que 

tinha que ser. Era mais estranho do que repulsivo. Transa ruim 

não era novidade. A vantagem é que não havia frustração, pelo 

menos da parte dela, pois ela sempre ganhava dinheiro, 

independente da performance da outra parte interessada. 

Homens são fáceis de agradar e ela não precisava se importar 

com o local que era providenciado pelo próprio dono do 

estabelecimento. 
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Sua agenda de encontros naturalmente começou a crescer 

e a inveja das suas colegas começou a afetar o clima do 

ambiente. Além disso seu patrão começou a exigir tarifas de 

comissão cada vez mais agressivas, levando a moça a repensar 

seu futuro naquele estabelecimento. Sabia que seus 

admiradores a seguiriam onde quer que ela fosse. Só precisava 

de uma nova localidade. Seu apartamento atual era pequeno 

demais, com paredes muito finas. Queria algo um pouco mais 

discreto, que não chamasse tanta atenção. 

Estava trabalhando numa despedida de solteiro quando 

ficou sabendo que a futura esposa do noivo abandonaria o seu 

antigo apartamento no Edifício Solaris para morar com ele. 

Era o número 203. Kátia resolveu então investigar e conversar 

com a dona para saber se ela estaria interessada em alugar. 

Otília obviamente desconhecia o trabalho da moça e na verdade 

nem queria saber. 

Acabou aceitando porque seria uma boa forma de ganhar 

uma grana em cima de um imóvel que provavelmente ela 

venderia. A fim de evitar problemas em seu próprio andar, fez 

um arranjo na Central dos Autônomos, localizada no 

apartamento 101. Alugou um quarto lá, pois ficou sabendo que 

eles sempre estavam precisando de completar o orçamento. 

Os dias foram passando e ela não conseguia evitar de se 

sentir solitária, embora nunca estivesse fisicamente sozinha. 
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Chegou a adotar um gato de rua e o batizou de Tobias, buscando 

amenizar esse vazio que crescia em seu peito. 

Foi então que ela conheceu Dante Lopes, um rapaz que a 

procurou para um programa, mas ficou encantado pela sua 

personalidade. Não tinha muito dinheiro, apenas o bastante 

para 

uma hora na companhia da moça. A conexão foi instantânea e 

fluiu de forma tão especial e magnética que ela quase chorou 

quando o horário dele chegou ao fim. Além do orgasmo 

alcançado, gostava da sua companhia e sentiu uma vontade 

imensa de encostar a cabeça em seu peito, relaxada o bastante 

para sentir tudo se dissolvendo ao seu redor. Esperava que ele 

se tornasse um cliente fixo a partir daquele dia, mas isso não 

aconteceu. Desapareceu sem deixar nenhum tipo de contato, 

inesquecível e fugaz ao mesmo tempo. 

O tempo foi aumentando e a saudade só cresceu. Kátia 

sentiu a insegurança tomando conta dos seus pensamentos, 

questionando o que havia feito para afastar o rapaz. Seria uma 

simples questão de dinheiro? Não cobrava tão caro assim. Podia 

pelo menos se explicar por uma mensagem no Whatsapp, mas 

não havia deixado nem o número com ela. O contato que ele 

usou para falar com ela foi através de uma outra pessoa que 

havia deletado o seu número porque se casou. 

Quando tudo parecia perdido ela percebeu que alguém 

estava se mudando para o apartamento 104. Foi a sua 
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oportunidade de começar uma bela amizade, pois tinha 

percebido que esse tipo de laço não desvanecia com o tempo. 

O relacionamento platônico com Edgar era tudo o que ela 

precisava. Não havia julgamentos nem promessas. Somente 

carinho recíproco e nada mais. Por um momento chegou até 

mesmo a pensar que aquilo seria o mais próximo que ela 

chegaria a ter de um relacionamento saudável e isso a deixou 

um tanto triste, mas resignada ao mesmo tempo. 

As conversas com o professor foram gradativamente se 

tornando cada vez mais profundas e a levaram a refletir sobre o 

tipo de vida que levava. Pensou em todos os sonhos e 

expectativas que tinha abafado e subitamente sentiu uma crise 

de pânico se instalando em sua mente. Sua conduta atendia as 

suas necessidades a curto prazo e não eram nada além de meios 

para um fim. Sentiu-se bastante vazia e perdida. Tentou 

conversar sobre isso com Edgar, mas terminou ficando ainda 

mais triste. Acabou indo afogar as mágoas no primeiro bar que 

encontrou e de repente avistou um rosto conhecido: Dante 

Lopes, agora com roupas de executivo, discutindo negócios com 

empresários em uma mesa. Apesar de sentir muita raiva dele, 

percebeu seu coração disparar alucinadamente. Tentou ir 

embora sem chamar a atenção, mas ele a viu e chamou seu 

nome. O rapaz foi em sua direção e explicou porque havia 

desaparecido. Na verdade ele não se sentia merecedor dela e 

não se sentia a vontade para aceitar o estilo de vida da moça, 

embora estivesse bastante apaixonado depois do breve 
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encontro que tiveram juntos. Quando chegou em casa decidiu 

que faria de tudo para conseguir o suficiente para que ela fosse 

tratada como uma rainha e não precisasse mais de exercer 

aquela profissão. Depois daqueledia eles nunca mais se 

separaram. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                           Antologia Edifício Solaris 

68 
 

Apartamento 204: Nina e o beco sem saída 

Gilson Salomão Pessôa 

Nina se mudou no início da primavera, com suas poucas 

malas. Seguindo um estilo mais minimalista, precisava de muito 

pouco para se sentir bem. Sua característica mais marcante com 

certeza é o seu sorriso, que já havia sobrevivido a muitos 

ataques de raiva. Aconteça o que acontecesse, estava sempre 

em paz consigo mesma. Quando percebia que ia ficar irritada, 

respirava fundo e refletia a respeito do sentido de sua raiva, só 

para depois perceber que não valia a pena. Adepta da filosofia 

oriental e vegetariana, estava em paz consigo mesma. 

Conheceu o professor Raul saindo de uma sessão de 

cinema. Sentiu que ele era uma pessoa diferente pois tinha se 

emocionado com o filme. Tentou disfarçar as lágrimas, mas ela 

tinha visto. Ao perceber que tinha sido flagrado ele negou, com 

raiva de sua própria vulnerabilidade, mas ela não tinha se 

importado. Na verdade, ela tinha notado um oásis de 
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sensibilidade em meio a um deserto de boçalidade e machismo. 

Encantado pela beleza da moça que tinha reparado nele, 

convidou-a para um café num bistrô perto dali. 

Enquanto saboreavam um cappuccino ela acabou 

percebendo outras qualidades no rapaz, que era bastante 

divertido apesar de sua aparência séria. 

— O que você faz? Perguntou ele sem rodeios. 

— Faço muitas coisas, você precisa ser mais específico. 

— Digo, sua ocupação, seu trabalho. 

— Eu acabei de me mudar e sou formada em Educação 

Física. Gostaria de dar aulas de Yoga. E você? 

— Sou professor de Geografia. 

— Ah, legal. 

— Não precisa fingir interesse. Nem eu sei direito porque 

escolhi me formar nessa faculdade. 

— Ué, mas você não gosta do que ensina? 

— Sei lá, acho que sim. Nunca fui muito de estudar quando 

era mais novo e me matriculei na faculdade que teoricamente 

seria mais fácil de entrar, com pouca concorrência. Depois que 

estava lá dentro fui me acomodando e pegando gosto. 

— Então você gosta da disciplina. 

— Eu não odeio. Paga as contas. 
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— Nossa, que triste. Você tem algum hobby? 

— Eu busco prazer nas pequenas coisas. Cortar cubos de 

queijo minas no café quente, sentir o perfume noturno das 

damas da noite que crescem embaixo da minha janela, sentir a 

maciez do edredom revestindo o meu corpo numa noite fria, 

essas coisas. 

— Mas se você não trabalha no que gosta, perde muito 

tempo útil de vida. 

— Eu amo pescar, mas não me rende dinheiro. Em certas 

coisas é preciso ser pragmático. No seu caso, por exemplo eu te 

recomendo procurar um estúdio para ensinar. Se você for dar 

aulas particulares não irá conseguir se sustentar. 

Ela ficou calada, pensando; ele ficou na defensiva porque 

achou que a tinha magoado. 

— Desculpe, eu não tive a intenção… 

— Não, tudo bem, o que você disse infelizmente faz 

sentido. Talvez eu seja um pouco sonhadora demais, mas não 

me arrependo de pensar assim. 

— Nem deveria, são pessoas como você que fazem a 

experiência de viver ser tão incrível. 

Ela sorriu, enrubescida por aquele elogio repentino. 

Trocaram telefones e mantiveram contato desde então. Aos 

poucos, um foi modificando a consciência do outro. Ela começou 

a buscar uma ocupação que pagasse as contas enquanto ele foi 
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em busca de algo que realmente dialogasse com as suas 

verdadeiras paixões. Sentiam um carinho e conforto mútuo, algo 

nunca antes vivenciado por ambos. 

Um relacionamento amoroso acabou surgindo, mas a 

convivência cada vez mais intensa com o professor acabou 

revelando um lado dele que ela desconhecia ou tinha 

inadvertidamente ignorado até então: o professor, que até 

então era bastante gentil e divertido foi gradativamente 

revelando sua personalidade machista, ciumenta e abusiva. 

A dificuldade de encontrar um emprego bem remunerado 

fez com que ela acabasse aceitando a ajuda financeira do 

mesmo, o que fez com que ela lentamente fosse sugada para um 

pesadelo da qual não via saída. Sua vida era constantemente 

vigiada e controlada, celular e internet sempre conferidos e 

cozinhando para um homem explosivo e truculento. Atingiu 

então um sério nível de depressão e sua vida entrou no piloto 

automático. Nada mais importava. Chegou a pensar em se 

matar, mas não tinha coragem. Quando estava a ponto de 

perder as esperanças, ele sumiu de repente, sem dar explicação 

alguma. 

Nina sentiu uma mistura de alívio com desnorteamento. O 

que estava acontecendo? Será que ele simplesmente se cansou 

e foi embora? E as suas dívidas? As contas chegando e ela sem 

dinheiro para pagar. Ao mesmo tempo sentia uma imensa 

liberdade, uma vontade de rir por horas a fio, coisa que há muito 
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tempo não sentia. Entregou o seu currículo em algumas 

academias e escolas de natação, mas não obteve resposta. 

Um dia estava voltando para casa tão chateada e distraída 

que quase seguiu andando em frente, em vez de entrar no 

próprio prédio. Foi surpreendida por uma voz: 

— Me desculpe, achei que você subiria comigo e fiquei 

segurando o portão. Era o solícito Edgar, do apartamento 104. 

Foi então que ela se deu conta de seu deslize, e 

envergonhada deu meia volta: 

— Eu que peço desculpas. Estava com a cabeça nas nuvens. 

— Eu sei como é, não se preocupe. 

— Tanta coisa na cabeça que está difícil aterrissar. 

— Se quiser conversar a respeito, eu sou um bom ouvinte. 

— Você não precisa dos meus problemas. 

— Olha, todo mundo passa por problemas. Eu mesmo 

estou tentando entender o sumiço de uma mulher que estava 

começando o relacionamento comigo… 

— Não é possível! 

— Possível é, porque eu sei que não sou lá grande coisa, 

mas sumir assim, sem aviso? Bem indelicado da parte dela, não 

acha? 

— Eu estou passando pela mesma coisa! 



                           Antologia Edifício Solaris 

73 
 

— Não brinca! Uma mulher te abandonou também? Será 

que é a mesma? 

— Não, meu namorado sumiu. 

— Como assim sumiu? Você foi no trabalho dele? 

— Eu liguei para a escola. Sumiu. Como se tivesse sido 

abduzido por alienígenas. 

— Que loucura! 

— Pois é! 

— E que coincidência! Quem poderia imaginar isso! 

— A vida é essa caixinha de loucuras previamente 

arranjadas. A gente muitas vezes acha que está num labirinto, 

mas, na verdade, o caminho já estava traçado há muito tempo. 

Eu sei que existe livre arbítrio e tudo mais, mas muitas vezes a 

gente se encontra nesse excesso de coincidências que nos leva 

a pensar: será que o acaso realmente existe? 

— Realmente faz a gente pensar… 

Assim começou uma amizade entre vizinhos que 

naturalmente progrediu para um relacionamento saudável. Ela 

acabou trabalhando de garçonete no restaurante onde Edgar 

trabalha como chef. 

Até hoje, quando ocasionalmente bate a insegurança ele 

bate com a vassoura no teto enquanto ela responde fazendo 
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barulho no assoalho, e vice-versa, só para acalmar os nervos um 

do outro. 
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Apartamento 301: Contatos imediatos  

Gilson Salomão Pessôa 

Astolfo e Joana cresceram fascinados pela ideia de vida 

extraterrestre. O pensamento de que a Terra seria o único 

planeta com vida inteligente em toda a vastidão do Universo era 

inconcebível. Sabiam que todo o conteúdo disponível para 

análise deveria ser devidamente analisado e filtrado, pois 

haviam muitos interesseiros que só estavam interessados em 

obter fama e dinheiro em cima desses relatos. Não acreditavam 

cegamente em tudo o que ficavam sabendo, mas tinham a 

convicção de que nem tudo era falso. 

O casal se conheceu num fórum online que debatia os 

eventos ocorridos durante a “Operação Prato”, realizada pela 

Força Aérea Brasileira para investigar alegações de Objetos 

voadores não identificados na região do município de Colares, 

no Pará. A mesma foi encerrada após 4 meses, e outras missões 

relacionadas foram realizadas durante o ano de 1978. 
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A partir desse dia trocaram números e se falavam todos os 

dias, discutindo a série Arquivo X e outros seriados relacionados, 

além de notícias de avistamentos e abduções que encontravam 

na internet. Assim foram ficando cada vez mais íntimos até 

finalmente se encontrarem pessoalmente em um Congresso de 

Ufologia em Betim. Depois disso se enroscaram fisicamente 

para não mais desgrudarem um do outro. 

Foram morar em Calvinópolis no Edifício Solaris, onde 

Astolfo era proprietário do apartamento 303, quitado às custas 

de seu trabalho como funcionário público concursado na 

prefeitura local. Sua namorada e futura esposa era acima de 

tudo uma talentosa cabeleireira e não foi difícil para ela arrumar 

emprego em sua nova cidade. 

Juntos compraram uma Kombi e a equiparam com todos os 

tipos de equipamento para vigília do espaço, além do telescópio 

estrategicamente instalado na janela da sala. Acampavam quase 

todos os finais de semana em locais bastante inóspitos, na 

esperança de um dia finalmente poderem contar a sua própria 

história envolvendo contatos imediatos ou até mesmo abdução. 

Eram absolutamente fascinados pelo tema e nunca se 

cansavam. Mesmo depois de voltarem sem resultados por 

meses e até anos, sempre era bom viajar no fim de semana e 

namorar sob a luz das estrelas. Tanto que depois de um tempo, 

a vigília de Ovnis deixou de ser um objetivo e passou a ser uma 

desculpa para piqueniques noturnos e sexo ao ar livre. Se algum 
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alienígena aparecesse, só melhoraria e experiência. Chegaram 

até a considerar um ménage interestelar e riram muito sobre 

isso. 

Certa noite tudo mudou. Estavam namorando 

romanticamente quando foram interrompidos por um 

misterioso ruído alto que os deixou intrigados e assustados ao 

mesmo tempo. Mesmo nus correram para o veículo para pegar 

câmeras e gravadores. Três círculos luminosos começaram a 

girar e piscar no céu. 

— Venham! Estamos esperando vocês há muito tempo! — 

Gritava o homem calvo de meia-idade saltitando pelado. 

Joana olhou para ele com um ar de reprovação, pensando 

que aquela talvez não fosse uma boa primeira impressão da 

civilização terrestre. 

Um facho de luz desceu e Astolfo de jogou sobre ele, mas 

permaneceu deitado na grama, sem ser abduzido. O luzeiro foi 

se afastando lentamente dele, como se estivesse constrangido 

por ter presenciado aquela cena bizarra. O ufólogo gritou 

confuso: 

— Qual é? Não sou bom o bastante para vocês? 

— Olha, eu te amo muito, mas super entendo os 

alienígenas. 

— Nossa, bateu até uma depressão agora. 
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— Me desculpa, mas não é uma visão atraente, querido. É 

preciso haver amor envolvido. Muito amor. Eu curto, mas não é 

o auge da sua forma física, vamos combinar. Tudo caído e essa 

barriga de cerveja.... os Ets devem olhar e pensar: “nossa, esse 

aí já passou da validade” 

— É isso o que você pensa de mim? 

— Eu não, mas acredito que eles sim. Eu vivo falando para 

você fazer um Pilates, uma musculação.... 

— Nossa, rejeitado em nível interestelar. Eu realmente 

preciso te valorizar mais, Joana...não sei como você me suporta. 

— Não fica assim, amor. Vem cá, vamos voltar a namorar. 

— Mas eles ainda estão lá, olhando. Sei lá, é estranho. Sem 

contar que essa rejeição me deu uma broxada. 

Lentamente foram recomeçando a troca de carícias até as 

coisas começarem a esquentar novamente. Dessa vez foram 

para dentro do automóvel, onde era mais seguro e não seriam 

interrompidos. Foi quando ouviram um estranho barulho vindo 

do lado de fora do veículo. 

A princípio julgaram que fosse apenas um bicho e 

ignoraram, mas a frequência dos ruídos começou a realmente 

incomodar o casal. Astolfo, muito contrariado, vestiu suas 

roupas e pegou uma lanterna para em seguida sair fazendo uma 

averiguação pelos arredores, detectando assim a origem do som 

em questão. 
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O ufólogo escaneou rapidamente o perímetro usando o 

facho de luz que cobria uma distância considerável. Foi então 

que ele notou uma silhueta peculiar caminhando ao fundo. Era 

uma figura hominídea alta, com uma cabeça grande e oval. Seria 

exatamente aquilo que ele estava pensando? Não era possível! 

Era bom demais para ser verdade. Gritou o mais alto que pode, 

não conseguindo conter o seu entusiasmo: 

— Joana! Tem um alien aqui fora! Corre! 

A mulher saiu correndo seminua, louca para ver a criatura 

que agora percebia a presença do casal por causa do escândalo 

de Astolfo com sua lanterna nada discreta. 

O estranho ser começou a caminhar na direção da dupla 

entusiasmada que lentamente começou a se questionar se 

tinham feito a escolha certa, porque até então tinham ignorado 

a hipótese do extraterrestre ser violento. Depois de uma breve 

deliberação optaram por entrar dentro da Kombi e trancar as 

portas até obterem a confirmação de que estariam seguros 

naquele momento. 

Ficaram observando pelas janelas sujas do veículo a 

aproximação da figura que caminhava lentamente em direção a 

eles. 

— Se essas janelas estivessem mais limpas a gente teria 

uma visão melhor. — resmungou a moça. — Se pelo menos você 

fosse um pouco mais higiênico... 
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— E como é que eu ia saber que isso iria acontecer? Eu me 

preocupo em limpar os vidros da frente e de trás, para poder 

dirigir melhor... 

Enquanto os dois discutiam dentro do carro a criatura 

lentamente se aproximava cada vez mais, tentando entender o 

cenário que lhe era apresentado naquele momento. Foi então 

que um felino pulou em suas costas, mordendo a sua nuca. Era 

uma suçuarana que provavelmente o havia confundido com um 

humano. 

O casal parou de brigar e começou um conflito interno de 

emoções, aliviados por terem se livrado de uma possível 

agressão do ser espacial ao mesmo tempo em que lamentavam 

por não terem conquistado o desfecho que tanto desejavam 

daquele encontro. 

Depois que o animal se afastou, Astolfo e Joana correram 

para tentar pegar alguma amostra dos restos mortais da 

criatura, que se decompôs num ritmo acelerado demais, 

impedindo que eles conseguissem coletar alguma coisa. Fizeram 

vídeos e tiraram fotos, mostrando o rastro de sangue grosso e 

roxo como tinta de carimbo. O cadáver não foi devorado porque 

deveria ter um gosto indigesto, mas ficou tão desfigurado por 

dentadas que era impossível afirmar qualquer coisa. Parecia que 

alguém numa roupa de mergulhador tinha sido dilacerado por 

um leão e em seguida pisoteado por uma manada de elefantes, 

o que fazia menos sentido ainda. 
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O ufologista olhou aquele cenário e suspirou, frustrado: 

— Ninguém vai acreditar no que aconteceu essa noite. 

Nem se a gente contar. 

A mulher sorriu olhando para ele e disse: 

— Por outro lado, ninguém pode dividir essa experiência 

conosco. Isso a torna especial...E somente nossa. Haverá outras 

oportunidades. Pelo menos agora sabemos que estamos no 

caminho certo. Tivemos a confirmação que queríamos. Não sei 

quanto a você, mas isso por enquanto já é suficiente para mim. 

— “Sexo, aliens e morte”! — disse Astolfo olhando para o 

céu. — Essa noite teve realmente de tudo! 

Os dois saíram gargalhando enquanto arrumavam as 

tralhas para ir embora. 
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Apartamento 302: Momento certo, hora errada 

Gilson Salomão Pessôa 

Juliano e Beatriz nunca tiveram nada em comum além de 

serem extremamente competitivos. Talvez esse seja o único 

fator que os uniu por tanto tempo, além da fotografia. Desde 

jovens eles disputavam notas nas provas, jogos de tabuleiro, 

videogames, esportes, tudo era motivo para que eles dessem 

tudo de si para superar o outro. Quando namoravam 

disputavam o melhor presente no dia dos namorados e até 

quem chegou primeiro ao altar no dia do casamento. 

Beatriz é uma excelente fotógrafa, o que é uma óbvia 

desvantagem para o seu cônjuge. Todo dia ela posta uma foto 

no Instagram com a hashtag #fazmelhorjuliano, que já gerou 

times rivais e muita discussão. No final ele era sempre obrigado 

a amargar a sua derrota. Chegou até a ficar deprimido por um 

bom tempo. Cada dia ela mesmo se superava tornando a vitória 

cada vez mais distante. Ele procurava novos ângulos, cores, 
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luzes, temas, mas ela sempre arrumava um jeito de vencer 

indubitavelmente. Nem as extensas aulas nem a prática 

constante o fizeram superar sua nêmesis, até o inusitado bater 

em sua porta. 

Estava na praça em frente ao seu prédio certa manhã 

ajustando o zoom de sua lente quando percebeu uma 

movimentação estranha no hall do seu prédio. Um loiro de 

cabelo escovinha e óculos escuros sacou uma arma e meteu 

uma bala na testa de um certo professor de Geografia que estava 

em lugar e hora errados. Não perdeu tempo e registrou todo o 

assassinato em uma bateria de fotos, desde que a bala saiu do 

cano do revólver. No momento ele não percebeu o risco que 

estava correndo, pois estava muito empolgado com a 

oportunidade que havia sido apresentada a ele. Nem quando 

postou com a hashtag #finalmentebeatriz. Escolheu uma foto 

onde a bala estava no meio da sua trajetória, captando o olhar 

de pavor da vítima que não fazia a mínima ideia do que estava 

acontecendo. Mal sabia ele que seu pesadelo estava apenas 

começando. 

As curtidas em sua foto foram crescendo e ele ficou muito 

empolgado. Finalmente tinha chegado o seu dia!!! O telefone 

tocou. Era Beatriz. Ele deixou tocar por um tempo, para 

“saborear” a vitória e depois atendeu casualmente, bem irônico: 

— Pois não? 

— Seu burro! Você faz ideia do que você postou? 
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— Só a vitória plena, depois de tantas derrotas. Agora você 

conhece o gostinho da derrota, né? Olha como as curtidas só 

crescem! Parecem um manto me cobrindo de glórias! 

— E a que custo, hein sua besta? Você não faz ideia do 

perigo que está correndo! 

— Porquê? É impossível reconhecer o cara. A vítima muito 

menos. 

— Alguém conhece esse cara que morreu. E quem matou 

vai querer apagar as evidências. Você nunca viu filme ou leu 

romance policial? É a trama mais batida que existe. 

— É impossível chegar até mim. 

— Eu que não vou ficar perto para ver. Você foi avisado. Tira 

essa porcaria de post. 

— Você bem que gostaria disso, né? 

— Nossa, sua burrice me dá tanta raiva!!! 

Ele estava tão inebriado com a sua sensação de vitória que 

não percebeu o perigo que estava por vir. Nem notou que o 

corpo do homem que ele tinha visto morrer tinha magicamente 

desaparecido, sem nenhum traço incriminatório, ou seja, a foto 

tornou-se a única evidência daquele assassinato. 

 Afinal, como poderiam rastreá-lo? Será que o assassino o 

encontraria? Não tinha tantos seguidores assim. Será que 

Beatriz estava certa ou só tinha arrumado uma desculpa para 

tirar ele do páreo? Todos esses pensamentos o perseguiram 
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naquela noite. Beatriz resolveu ficar um tempo morando com 

sua irmã, pois não iria ser cúmplice daquela maluquice e correr 

risco desnecessário. Quando ela saiu o fotógrafo começou a ficar 

realmente preocupado. 

Era melhor tirar a postagem e admitir a derrota. Não valia 

a pena sofrer todos esses percalços por essa vitória que 

rapidamente se tornou amarga em sua boca. Começou a suar 

frio e olhar por todos os lados ao andar pelo prédio. Passou a 

raramente sair para fazer compras e somente em caso de 

extrema necessidade.  Por fim deletou a postagem, mas era 

tarde demais…já estava sendo caçado. 

Quando estava quase se esquecendo do ocorrido, levantou 

certa manhã e viu o assassino na praça rondando e calculando 

uma possível distância da foto. E se viu a foto dele de perfil? Pela 

teoria dos seis graus de separação era realmente inevitável. 

Algum amigo do amigo do amigo certamente viu e o alertou. 

Como não tinha percebido isso antes? Sua boca ficou seca, a 

nuca fria e as pernas tremiam. O que fazer? Afinal, era questão 

de tempo até ele ser alcançado e acabar como o professor de 

Geografia. 

Trancou todas as portas, fechou cortinas, apagou as luzes e 

ficou em silêncio deitado embaixo da sua cama com um lençol 

cobrindo o seu corpo. Perdeu a noção de quanto tempo ficou 

deitado ali. Beberia a própria urina se fosse necessário, ou as 

lágrimas, o que era mais provável, pois depois de um tempo 

começou a chorar de pavor. 
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Ficou dias sem mover um músculo. A tensão o deixava 

dormir muito pouco. Cogitou até beber água da privada, para se 

movimentar o mínimo possível. Por fim ouviu uma 

movimentação nos corredores do seu prédio. Dois paramédicos 

conversavam do lado de fora: 

— É a coisa mais absurda que já ouvi. Quem morre assim? 

O cara escorrega e cai de uma escada, batendo a cabeça. Parece 

comédia-pastelão. 

— Eu já presenciei coisas mais bizarras nesse prédio. Eu te 

conto na volta para o hospital. Acho que tem um vodu cercando 

esse prédio. Te juro! Cada ocorrência aqui parece um episódio 

de Além da Imaginação. 

— Doideira. De onde surgiu todo esse sabão e essa água, se 

a faxineira está de folga? E porque esse cara não pegou o 

elevador? 

— Deixa isso para os investigadores, não cabe a nós 

responder essas perguntas. Deixa quieto e toca o barco. 

Juliano tentou olhar pelo buraco da fechadura, mas não viu 

nada. Arriscou sair e conseguiu ver os dois saindo do prédio e 

carregando um cadáver coberto por um lençol branco numa 

maca. Sentou-se pálido no corredor do prédio com os olhos 

arregalados encarando o vazio. Afinal, o que tinha acontecido? 

Foi então que ele percebeu um casal de crianças olhando para 

ele no fundo do corredor. A menina cochichou algo no ouvido 
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do menino, que começou a chorar e a vir correndo em sua 

direção: 

— Desculpa moço, desculpa! Foi sem querer! Eu não 

queria! — e chorava de soluçar… 

A menina veio andando devagar e explicou: 

— A gente estava brincando com água e sabão em pó. Era 

uma competição de quem fazia mais espuma. Aí a gente se 

empolgou e foi colocando cada vez mais água e mais sabão. 

Quando a gente viu tava saindo pelo corredor e indo para a 

escada… Aí a gente se escondeu dentro de casa. Fomos ver 

televisão e de repente ouvimos um barulhão do lado de fora. A 

gente só saiu agora. Seu amigo morreu num acidente que a 

gente causou. Foi sem querer, moço! Não dedura a gente! 

— Vocês viram quem morreu? 

— Não, a gente saiu agora. 

— Mas ele tava armado. 

— Como você sabe disso? 

— Eu vi o moço do hospital colocando uma arma dentro de 

um saco plástico. 

— Seu amigo andava armado porquê? — perguntou a 

menina curiosa. 

— Ele não era meu amigo. — disse Juliano. — Na verdade 

ele era um cara muito perigoso, se é quem eu estou pensando... 
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Juliano se despediu das crianças e voltou para dentro do 

seu apartamento. Assim que trancou a porta, respirou aliviado e 

ligou para Beatriz, afinal depois de tudo aquilo, ele tinha 

finalmente percebido que haviam coisas mais importantes na 

vida que uma mera competição de fotos. Não tinha ideia de 

como seria a sua vida dali em diante, pois até então suas 

motivações eram exclusivamente competitivas. De qualquer 

forma queria viver sem pressa. Deitou-se na cama e ficou 

olhando o teto, com um longo sorriso na boca. 
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Apartamento 303: 

Gilson Salomão Pessôa 

Amadeus Gontijo trabalhava como detetive particular, 

seguindo pessoas e tirando fotos de flagrante adultério. 

Abandonou qualquer tipo de moral ou ética depois de quase 

morrer de fome seguindo princípios. Era ganancioso e não se 

orgulhava, tampouco se envergonhava. De acordo com a sua 

ótica, estava apenas evidenciando os vacilos dos outros. Nunca 
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precisou fazer nenhum tipo de montagem para expor os vilões 

de sua narrativa. Sentia um pouco de pena das mulheres que 

eram traídas, mas nunca dos homens, porque para ele era um 

claro sinal de que eles estavam satisfazendo as moças. Tinha um 

assistente chamado Abel que fazia as compras para ele e dirigia 

o carro (que era do ajudante). Seguiam essa rotina sem 

problemas até que um dia apareceu uma mulher linda em seu 

escritório/apartamento e disse a ele: 

— Boa tarde, meu nome é Verônica Pavão. Meu marido 

descobriu que eu o estou traindo e ele quer me matar. 

O detetive cuspiu o uísque barato que estava tomando e 

perguntou assustado? 

— A senhora tem alguma prova disso? Quem te indicou e 

porque você não foi direto na polícia? 

— Meu esposo Alair é amigo de infância do delegado. Se eu 

falecer ele arquiva o caso. Talvez até já tenham combinado isso. 

— Você sabe se alguém te seguiu até aqui? 

— Não que eu saiba. 

— Esse caso é interessante. Vou precisar de afiar todos os 

meus instintos. Abel, traga a vodka boa. Não aquela vagabunda 

que eu uso para escovar os dentes. A que está presa no 

congelador. A senhorita quer alguma coisa? 

— O senhor tem calmante? 
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— Não, mas tenho muito álcool. Pode escolher a bebida 

que quiser que eu te sirvo. 

— Quero absinto então. 

— Porra, mas aí você foi longe, né? Quem compra essa 

porra? Enfim pode ser um vinho? 

— Vinho está ótimo. 

— Abel, traz um vinho para a moça. Coisa boa. Se trouxer 

vinho de cozinha eu quebro na sua cabeça. 

— Vocês têm uma parceria um tanto tóxica, não? 

— Não, é só um pouco de amor bruto. Ele está acostumado. 

Antes eu batia, hoje eu só xingo. Nossa relação está evoluindo, 

sabe? 

— Fico feliz em saber disso. — respondeu a moça. 

— Mas me conte os detalhes. A partir de hoje você fica sob 

os nossos cuidados. Tem dinheiro? 

— Tenho, isso não é problema. 

O rapaz trouxe uma taça de vinho, que ela acabou virando 

numa só golada. 

— Bom, eu sou casada com o Alair há sete anos. Ele é dono 

da rede de supermercados TANAM. 

— Sério? Nossa, eu compro muita coisa lá. 
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— Ele é muito ocupado e viaja bastante. Aí acabou rolando 

um lance com Daru o meu professor particular de Yoga e dono 

do centro Respirah! De Meditação. Meu marido é muito 

ciumento e disse que se fosse traído, mataria todos os 

envolvidos. 

— Ok e como você sabe que o Alair descobriu? 

— Meu amante está morto. Foi assassinado. — após dizer 

isso ela começou a chorar. 

— Será que ele não foi morto por algum outro motivo? 

— Acho muito difícil, ele era muito tonto, muito inocente. 

Não tinha maldade no coração, sabe? 

— Mas tava pegando mulher casada, não era tão inocente 

assim. — Abel interferiu. 

Amadeus fez um gesto silencioso com a cabeça para o seu 

assistente, pedindo para que ele não se intrometesse na 

conversa. Voltando-se para a moça, perguntou: 

— Eu sei que é um assunto difícil, mas sabe dizer como ele 

foi assassinado? 

Nesse momento o celular dela tocou. Era o marido. 

— É ele! O que eu faço? 

— Respire e atenda normalmente, como se nada tivesse 

acontecido. A gente te dá privacidade. Vamos para a cozinha, 

Abel. 
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Os dois se retiraram e ela ficou conversando no telefone. 

Depois que desligou ela começou a chorar e gritar: 

— Ele sabe! Ele sabe! Eu vou morrer! Eu vou morrer! 

Os dois entraram correndo na sala. Amadeus perguntou: 

— O que aconteceu? Como foi a conversa? 

— Ele sabe! Ele sabe! 

— Ele te disse? 

— Praticamente disse. 

— Como assim? 

— Ele disse que eu era a coisa mais importante da vida dele 

e me amava mais que tudo... 

— Agora fiquei confuso. 

— Ele nunca me disse isso. Ele provavelmente está 

gravando a ligação para ter um álibi quando me matar. 

— Isso não é inteiramente impossível. — o ajudante 

novamente interveio. 

— Abel, vai comprar uma rabanada lá embaixo. Traz uma 

dúzia. 

— Uma dúzia? Mas quem vai comer isso tu... 

— Porra, traz uma dúzia de rabanadas que eu vou distribuir 

no sopão dos mendigos! Vai logo! 
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O assistente saiu sem entender nada. Quem iria pagar pelas 

rabanadas? Ele nunca tinha feito caridade...Assim que começou 

a descer as escadas entendeu porque tinha sido expulso do 

recinto e riu sozinho. Amadeus decidiu voltar ao assunto do 

assassinato do instrutor, afinal de contas as duas coisas 

provavelmente poderiam não estar relacionadas e ela estaria se 

preocupando à toa. 

— Ele foi encontrado congelado dentro de um freezer de 

frigorífico, fazendo a pose da Flor de Lótus. 

— Ok, isso é bem incomum. E você acha que os assassinos 

arrumaram o cadáver dele assim? 

— E você acha que ele iria se trancar dentro de um freezer 

para meditar? 

— Sei lá, você mesma disse que ele era burro. 

— Burro não, eu disse tonto. É diferente. 

Amadeus não entendeu a diferença, mas deixou quieto. Por 

fim ele disse: 

— Ainda não entendi a parte do assassinato. 

— Isso que é o genial. É um assassinato que não parece 

assassinato. O freezer era do supermercado do Alair, você não 

está vendo a conexão? 

— Você está afirmando que o seu marido colocou um 

revólver na cabeça do seu amante e mandou ele ficar trancado 
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nessa posição dentro de um freezer, mesmo sabendo que ele iria 

congelar e morrer do mesmo jeito? 

— Tá vendo? Agora concordamos que ele foi assassinado! 

— Nossa, agora você bugou a minha mente. Mas se ele não 

fizesse a posição, iria tomar o tiro na cabeça e isso iria dificultar 

para o assassino, que teria que se livrar do corpo. Além disso, 

ele morreria mais rápido. E porque manter a posição depois que 

a porta se fechou? 

— Sei lá, ele é tonto. Já disse. Era tonto, melhor dizendo. 

— Minha senhora, sinceramente eu acho que não há caso 

nenhum. Esse homem deve ter se trancado lá por acidente por 

causa do silêncio para poder meditar em paz. Na minha opinião 

ele é um sério candidato ao Darwin Awards, nada mais que isso. 

Eu gostaria muito de ganhar dinheiro com essa sua teoria 

maluca, mas estaria perdendo o seu tempo e o meu. De 

qualquer forma recomendo que a senhora durma hoje num 

hotel e tome cuidado com o seu marido, caso eu esteja errado, 

só por via das dúvidas. 

— Será que eu estou me preocupando à toa? 

— Talvez sim, embora todo cuidado seja pouco. Contrate 

um guarda-costas, diga para ele que você não tem se sentido 

segura ultimamente. Faça questão de incluir testemunhas 

quando disser isso. Eu vou deixar o seu depoimento registrado 

e se alguma coisa acontecer com você eu te garanto que contarei 

tudo o que sei para a polícia. 
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A moça se levantou, meio desconcertada e foi saindo 

devagar em direção à porta. Agradeceu o tempo dispensado e 

desceu as escadas pensando nos conselhos de Amadeus. No 

caminho cruzou com Abel, que lhe ofereceu uma rabanada. 
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Apartamento 304: A máfia entre nós 

Gilson Salomão Pessôa 

Enzo começou desde cedo a trabalhar para o gângster 

alemão Hanno Lasker. Começou fazendo pequenas 

transferências para lavagem de dinheiro através de seu celular 

aos dezoito anos e com o tempo foi ganhando confiança para 

fazer cada vez maiores movimentações monetárias, sempre 

ficando com uma porcentagem. 

Dessa forma, sempre tinha mais dinheiro que seu irmão 

mais velho Raul, que por sua vez ficava ressentido por receber 

menos, mesmo sendo o único dos dois a possuir diploma 

universitário. Sentia-se injustiçado e com raiva ao vê-lo desfilar 

com carros, roupas e mulheres, indo a restaurantes e passando 

finais de semana em clubes caros. Além disso, ele pegava uma 

parte do dinheiro que recebia e dava para os seus pais, 
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aumentando o ciúme do professor de Geografia e fazendo que 

o mesmo se sentisse cada vez mais inferiorizado. 

Ele também incomodava o braço direito de seu chefe, 

Bastian Wieseltier, pois era secretamente interessado pela filha 

do mesmo, Martina Lasker, com o único propósito de consolidar 

o poder e herdar o império do seu sogro. 

Enzo e a garota acabaram ficando mais íntimos porque não 

tinham interesse em poder. Só queriam dinheiro suficiente para 

não precisar de trabalhar e viajar o tempo inteiro, desfrutando 

o melhor que a vida pode oferecer. No entanto, apesar das 

investidas da moça, que era bastante atraente por sinal, ele 

sabia que brincaria com fogo se embarcasse naquela 

brincadeira. Dessa forma, ela acabou se envolvendo 

secretamente com Rinaldo Gorganti, um traficante de cocaína 

em ascensão na cidade, para fazer ciúme nele. 

Lasker, suspeitando das atividades de sua filha, pediu ao 

rapaz que a seguisse de longe e informasse o seu itinerário 

somente a ele. Entretanto Bastian acabou ouvindo a conversa e 

insistiu para ir junto, afinal ele precisava proteger os seus 

interesses. Muito a contragosto, o aprendiz de mafioso acabou 

aceitando a companhia. 

O carro de Martina parou em frente à Cantina Gorganti e o 

parceiro de Enzo logo ligou os pontos 
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— Filho da puta! — Disse ele rangendo os dentes enquanto 

pegava o revólver no porta-luvas. Depois se virou para ele — 

você sabia disso? 

Enzo estava pálido e nem conseguia raciocinar direito. 

Começou a gaguejar: 

— Eu, eu, eu. 

— Sabia ou não sabia, porra? 

— Eu, eu estou tão surpreso quanto você. A chance de isso 

tudo dar merda é tão grande que não consigo nem pensar 

direito. 

— Já deu merda! Merda grossa! — gritou Bastian saindo do 

carro. 

Enzo pegou no seu braço, mas tomou uma cotovelada na 

boca. 

— Me desculpe, foi puro reflexo. 

— Não tem problema. Só queria evitar que você fizesse 

uma burrice, invadindo um lugar cheio de gente armada para 

começar uma guerra sem a autorização do seu chefe. 

— Obrigado por intervir. — tirando um lenço do bolso 

completou. — Toma. Limpa aí que sujou de sangue. 

Enquanto isso o casal saía do Restaurante e entrava no 

carro dela. 
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— Filho da puta, você não me escapa! — disse Bastian 

espumando de ódio. — Vai, vai, vai! Não perde eles de vista. 

Enzo sentiu a alma saiu de seu corpo, como se já não fosse 

mais responsável pelos acontecimentos a seguir. Estava na 

iminência de um desastre e não podia fazer nada. Talvez 

pudesse fingir que o carro morreu ou estivesse sem gasolina. 

Talvez forçar uma batida de leve em um outro carro. Qualquer 

coisa menos seguir Martina naquele momento, mas então por 

que ele continuava fazendo aquilo?? Provavelmente porque 

parte dele sentia ciúmes e quisesse trazer sofrimento ao 

italiano, utilizando uma outra pessoa e se livrando de parte da 

culpa. Se alguém perguntasse, ele estava somente cumprindo 

ordens. “Só estava dirigindo, nem saí do carro.” Mas o motorista 

de fuga também não faria parte dos assaltantes de um banco? 

Enquanto pensava nisso viu o carro de Martina parar em 

frente a um hotel. Entraram e depois de um tempo foi a vez do 

alemão irritadiço. 

— Espera aqui, disse Bastian enquanto saia do carro e 

enfiava o revólver na parte de trás da calça. Sua pistola tinha 

silenciador, por isso ele se sentia seguro para atirar em qualquer 

lugar. 

— Não vai dizer que foi por falta de aviso. — respondeu 

Enzo já querendo se isentar da culpa dos acontecimentos a 

seguir. 
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— Não esquenta que vai dar tudo certo. Eu sei o que estou 

fazendo. 

O tempo pareceu uma eternidade enquanto Enzo 

tamborilava no volante do carro. Seria prudente ligar para 

Hanno Lesker? E o que ele poderia fazer? Estava numa 

encruzilhada. O jeito é esperar para ver o que acontece. 

Bastian saiu carregando uma bolsa de viagem numa mão e 

Martina esperneando pelo braço na outra. Jogou a valise no 

banco de trás do carro e disse: 

— Dá um sumiço nessa coisa. Eu vou levar essa moça para 

um passeio. Temos muito o que conversar. 

A filha de Lesker olhou para seu amigo com um ar de 

decepção, como se tivesse sido traída por ele. O jovem por sua 

vez, não tinha muito o que dizer, tinha caído de paraquedas no 

meio de tudo aquilo. Não tinha a mínima idéia do que tinha 

acontecido, nem o que havia naquela bolsa. Seria a cabeça do 

italiano? Não, ele demoraria muito tempo para cortar e estaria 

sujo de sangue. Enquanto divagava ouviu um grito: 

— Tá esperando o quê? Vai, vai, vai! 

O jovem motorista dirigiu sem parar até chegar no seu 

prédio e colocou a valise embaixo da sua cama. Sentou-se no 

sofá e tomou um copo de cachaça para descarregar a adrenalina 

que percorria o seu corpo. Sua cabeça rodava. Tomou um banho 

e deitou-se no sofá. Dormiu ali mesmo.  Acordou com um 

telefonema do seu irmão Raul. 
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O professor de Geografia estava afundado em dívidas, mas 

não queria perder a posição de “macho alfa provedor” em seu 

mais recente relacionamento amoroso. Precisava de dinheiro 

urgente. 

Enzo se propôs a ajudar, pois gostava de seu irmão. Na 

verdade, até o respeitava por levar uma vida honesta. Aquela 

loucura que ele encarava todos os dias não era para qualquer 

um. Já tinha encarado tantas encruzilhadas que ele 

frequentemente questionava as suas próprias escolhas. No fim 

aceitava tudo e seguia em frente, como alguém que salta de 

bungee jump sempre confiando de que alguma forma, sempre 

seria puxado de volta para cima. 

Enquanto esperava a chegada de seu irmão recebeu um 

outro telefonema, sendo convocado para uma reunião urgente 

com Hanno e Bastian, provavelmente para decidir os próximos 

passos na iminente guerra entre famílias. Sem tempo para 

esperar, mandou uma mensagem para Raul pelo Whatsapp 

dizendo que a porta de sua casa estava aberta e que ele o 

esperasse retornar para conversarem sobre o empréstimo do 

dinheiro. 

Raul chegou e enquanto esperava, resolveu bisbilhotar para 

saber mais sobre a vida secreta de Enzo, que estava sempre 

cheio da grana, mas morava em um apartamento humilde numa 

zona suburbana. O que ele estava escondendo? Tentou acessar 

o computador, mas ficou irritado quando o mesmo pediu senha. 

Fuçou nos armários, estantes e nada suspeito. Foi então que ele 
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avistou a bolsa embaixo da cama. Abriu e não acreditou na 

quantidade de dinheiro que havia ali dentro. Na verdade, era o 

pagamento de uma transação de drogas que Rinaldo fecharia 

naquela tarde, se não tivesse sido morto por Bastian num quarto 

de hotel. 

A ganância falou mais alto e ele decidiu levar a bolsa 

consigo, sem avisar o seu irmão. Pela primeira vez na vida se 

sentiu tão rico que não resistiu à vontade de esbanjar, 

passeando com a bolsa para cima e para baixo, obviamente 

atraindo a atenção dos seus legítimos donos. Sendo assim, não 

demorou até que o mesmo fosse rastreado e morto. 

Seu irmão ficou sabendo através de um print de uma 

imagem no Instagram. Entendeu o que tinha acontecido quando 

percebeu que a valise embaixo de sua cama tinha sumido. O 

assassino provavelmente pensou que Raul morava naquele 

prédio, então não iria demorar até que fossem atrás do seu 

apartamento, provavelmente para fazer uma queima de 

arquivo. Pediu a Lasker uma arma e começou a praticar 

incessantemente com Bastian em um sítio isolado. Enquanto 

isso a guerra entre os alemães e italianos começava a esquentar. 

Muitos morreram até que fosse feito um acordo que 

beneficiasse ambas as partes. 

Estava chegando na porta do seu prédio quando ouviu 

alguém chamando o seu nome. Era Martina que precisava falar 

urgente com ele. Tinha conversado com seu pai sobre quem ela 

realmente amava. Hanno não fez oposição, pois gostava do 
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garoto, mas Bastian não gostou nada daquilo. Quando estavam 

a ponto de se beijar na entrada do edifício, Enzo viu o alemão 

chegando furioso com o revólver apontado para os dois e 

empurrou a moça para o lado, tomando um tiro no ombro. 

O jovem caiu sentado no chão enquanto Martina se 

levantou e mandou uma joelhada no saco de Bastian. Ela o 

ajudou e juntos correram para o elevador, enquanto o alemão 

agonizava. Para alcançá-los ele resolveu subir as escadas 

correndo, mas não esperava que parte delas estaria ensaboada 

por conta da competição de duas crianças. Escorregou e caiu, 

quebrando o pescoço. 

Martina chamou uma ambulância que levou o jovem ferido 

e o corpo de Bastian. Tempos depois, graças à foto de juliano, a 

moça conseguiu identificar quem era o assassino de Raul. Era 

Natale Genovesi, o melhor amigo de Rinaldo que gostava de 

pintar o seu cabelo de loiro, pois segundo ele, “fazia sucesso 

com a mulherada”. Seu penteado e seus óculos escuros o 

destacavam bastante e ele fazia questão disso. 

Enzo estudou o itinerário de sua vítima com cuidado para 

não recomeçar uma guerra. Precisava fazer um serviço limpo, de 

forma que parecesse um acidente. Por sorte, Natale resolveu 

voltar atrás do fotógrafo, que tinha relaxado o seu 

comportamento depois da morte de Bastian. 

Estava voltando de um jantar com Martina quando viu 

Natale rodeando a praça e tentando emular a foto para estudar 
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de onde ela tinha sido tirada. Um mendigo que estava dormindo 

num banco ficou incomodado e começou a mandar ele embora. 

Quando ele se virou para bater e possivelmente matar o sem-

teto, foi sufocado por trás com um fio de nylon, sendo depois 

carregado para o porta-malas de um carro onde foi devidamente 

desovado nos limites da cidade. Enzo não sentiu orgulho nem se 

sentiu vingado pelo que fez. Só tinha em seu íntimo a 

necessidade de encerrar aquele capítulo. 

Talvez a única pessoa feliz com aquilo tudo foi o mendigo e 

talvez Juliano, que nem sabe o quão perto esteve de morrer. 
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Waldo Temporal, nasceu em Ribeirão Preto, São Paulo, 

em 1957, mas sempre morou no Rio de Janeiro. Formou em 

Direito pelo UFF, EM 1982, e em pintura pela Escola de Belas 

Artes da UFRJ, em 1992. É artista plástico, professor e crítico de 

arte e escritor. Lançou seu livro Pássaros Sem Asas, pela Rubi 

Editorial, em 2022. Participou das antologias A Escrita & Eu, 

Histórias de Um Natal Inesquecível, Histórias Que Marcaram o 

Brasil, Enquanto a Chuva Cai, Insônia e Imensidão das Letras, 

organizadas por Maria Jordânia de Oliveira, bem como da 

antologia Sob a Luz da Lua e Cortinas do Tempo, organizadas por 

Fabiana Gomes da Silva, e Ao Encontro do Amor, organizada por 

Luana Faria, lançadas pela Rubi Editorial. 
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Apartamento 401 e 403: As gêmeuas 

                                                                                   Waldo Temporal 

Ao fechar a porta do compartimento destinado à colocação 

do lixo, localizado ao lado direito dos elevadores, Moana ouviu 

o inconfundível ruído característico da chave Papaiz. Alguém 

estava abrindo a porta do apartamento 401. Era sua irmã 

gêmea. 

— Joana! Já está de mudança? 

— Sim. Vim abrir o imóvel para ver se preciso dar mais 

algum jeito antes que as coisas cheguem. 
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A jovem adentrou no apartamento, tirou o blazer do seu 

tailleur azul escuro e o pendurou em um pedestal previamente 

alocado próximo à porta da sala, juntamente com sua bolsa da 

mesma cor. 

— Você é tão complicada! É só abrir a porta e deixar tudo 

entrar! 

— Até parece que você não me conhece! 

Moana riu e sentou-se no chão, em posição de lótus. 

— Sempre arrumadinha, sempre certinha, sempre 

perfeita! Você não cansa disso? 

Que coisa chata! Entediante!... 

— E você, sempre desleixada, sempre desarrumada, 

sempre sem preocupação. 

— Antes assim, irmãzinha! E aí? Já inspecionou tudo? As 

coisas já podem entrar? 

— Sim. 

— Então vamos até em casa. Vou fazer um chá para você 

desestressar! 

— Naquela espelunca do 403? Chá de cogumelo? 

Moana deu uma gargalhada: 

— Ah, mana, você é tão engraçada! 
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Assim dizendo, Moana levantou-se, pegou a bolsa da irmã 

e saiu do apartamento, abrindo a porta do seu, que ficava ao 

lado. 

O interior parecia uma loja de produtos exotéricos, com 

vários almofadões coloridos espalhados pelo chão. No ar 

pairava um aroma de Patchouli. 

— Sente-se, que irei preparar o chá! 

— Sentar-me onde? Não existe uma poltrona esta casa! 

— Nos almofadões, ora! 

Completamente sem jeito, Joana acomodou-se em uma 

das almofadas: 

— Você precisa de uns móveis, umas cadeiras! Essas 

estantes com essas cabeças indianas e elefantes são estranhos! 

Essas mãos sem braço, essas pedras... A única coisa bonita é o 

biombo entalhado! 

Moana voltou da cozinha, trazendo uma bandeja contendo 

um bule e duas chávenas de porcelana. 

— Tome seu chá e pare de falar besteiras!... Mudando de 

assunto: quando suas coisas chegarão? 

— Amanhã! 

— Vai trazer aquela tralha toda? 

— Tralha? Minhas obras de arte? 

— Coisas velhas, carregadas de energias sinistras! 

— Agora você é quem está falando besteiras! 

— Você sabe que objetos carregam energias... Você têm 

coisas do século XIX, que pertenceram a pessoas que já partiram 

há anos!... 

— São obras de arte! Arte não tem idade!... 
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Uma semana depois o apartamento de Joana já estava 

impecavelmente arrumado. Sua sala tinha uma mistura de 

estilos, com móveis coloniais portugueses, alguns mais atuais e 

outros completamente do estilo Art Nouveau. 

A jovem tinha um gosto apurado e sabia harmonizar os 

objetos, colocando-os meticulosamente nos armários. Tudo era 

equilibrado, do tamanho às cores. Nas paredes havia gravuras 

de artistas famosos e alguns óleos de vários estilos, desde anos 

1940 ao atual. Não havia nenhuma reprodução. Todos eram 

originais. 

— Está satisfeita? — indagou Rodolfo, ajeitando um quadro 

que ficara um pouco torto. 

— Por enquanto, sim! — respondeu ela — Você sabe como 

sou. Vou mudando tudo de lugar até que fique perfeito! Detesto 

desequilíbrios! 

— Então, vamos aproveitar um pouco! — exclamou o 

rapaz, puxando Joana pelo braço — Seu noivo está cansado! 

A jovem riu e desabou ao seu lado, no sofá. Beijaram-se 

apaixonadamente, enquanto Rodolfo desfazia o coque da moça, 

deixando seus fartos cabelos caírem pelos ombros. 

— Jô! — chamou Moana, entrando pela sala — Vamos este 

final de semana para Sana? Lá é um lugar lindo! Muita cachoeira 

e natureza! 

— Não vou poder Moana! Já me comprometi com o 

Rodolfo. Nós iremos ao teatro. Ele até já comprou os ingressos! 

— Que saco, esse Rodolfo! Está sempre interferindo nas 

nossas coisas! 

— Ele é meu noivo, Moana! Nada mais natural! 

— Desde que vocês ficaram noivos, nunca mais você 

passou um final de semana comigo! 

— Chame um de seus namorados! Você não tem tantos? 
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— Mas eu queria um tempo com você! Nós sempre fomos 

tão unidas! 

— As coisas mudam querida! Esse é o rumo da vida! 

— Que saco! 

Depois se uma breve pausa, Joana comentou: 

— Mô, acho que você tem abusado do uso da “erva do 

diabo” que você tanto gosta! O cheiro está empesteando meu 

apartamento! Até o Rodolfo reclamou! 

— Que cara chato! Não sei como você o atura! 

— Quando eu me casar, você terá que aceitá-lo! 

— Casamento? — espantou-se Moana. — Já está pensando 

nisso? Continue só namorando, que já está bom demais! 

Joana riu: 

— É melhor ir se acostumando!... 

 

Eram quatro e meia da manhã, quando Rodolfo acordou 

para ir ao banheiro. Sentou-se na cama que dividia com Joana e, 

no momento em que colocou seu pé no chão, sentiu uma dor 

lancinante, que o impediu de ficar em pé. 

— Ai! Que dor horrível! — gemeu baixinho, para não 

acordar a companheira. 

Esperou por uns minutos, tentando apoiar o pé no chão, 

até que conseguiu. Ao fazê-lo, sentiu as pernas tremerem. 

Caminhou até o banheiro, onde urinou, e retornou para o 

quarto.  

Joana estava acordada: 

— Por que você está mancando? 
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— Não sei! Ao tentar levantar, senti uma dor horrível no 

pé. 

— Deve ter torcido! 

— Eu não me lembro, mas vai passar! — disse ele, 

enfiando-se por baixo das cobertas. 

 

— Você já reparou como as pessoas deste prédio se 

referem a nós? 

— Ainda não! 

— Algumas pessoas falam que somos um par de jarras 

desarranjadas... 

Joana soltou uma gargalhada. 

— Outros dizem Joana e Moana Menezes, a dupla 

sertaneja! 

Joana continuou a gargalhar.  

— Adoro! 

As duas ficaram rindo durante alguns minutos. 

— Que gente besta, né? 

— Eu me divirto! 

 

— Joana, porque você e sua irmã não moram juntas? — 

indagou Rodolfo, sentando-se no sofá. — Apartamentos 

separados, muitos gastos desnecessários! 

— Ah, não dá! Nós nos amamos muito, mas somos bastante 

diferentes! Quer conhecer o apartamento dela? 

— Fiquei curioso! 

— Vamos? 
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— Ela terá um ataque! 

— Nada! Não está aqui! Viajou para Sana, “um lugar 

maravilhoso, cheio de cachoeiras e natureza”, segundo ela. 

— Vamos! 

Joana pegou as chaves do apartamento 403 e levou seu 

noivo consigo. 

— Veja! 

— Nossa! Parece uma loja de produtos exotéricos! 

— Eu penso a mesma coisa! Não teria como morar aqui! 

O rapaz adentrou no imóvel e foi verificando os objetos 

com cuidado. Entrou em um quarto onde tinham algumas 

cabeças que pareciam humanas, mas de tamanho bem 

reduzido, secas. 

— Joana, veja isso! 

— O que? 

— Essas cabeças! Você já tinha visto? 

— Já, sim. São horríveis mesmo! Moana gosta de coisas 

muito estranhas. Não é apenas uma exotérica. Parece que anda 

pesquisando sobre religiões africanas também. 

— Isso me causa até calafrios! — Rodolfo estremeceu e 

abraçou a si mesmo. 

— Vamos? — indagou Joana. 

— Sim. 

 

— Moana, pare com isso! Deixe a sua irmã em paz! — 

censurou dona Carmen sentada à margem do riacho. 
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As duas meninas se divertiam, apoiadas em cima de pedras 

arredondadas que ficavam para fora das águas do rio. 

Mas as duas pareciam não ouvir. E riam! Gargalhavam. 

— Ai, Moana! Assim eu caio! 

— Deixa de ser frouxa, menina! 

E a brincadeira continuou até que... 

— NÃO! 

 

— O que houve? — indagou Rodolfo, acordando assustado. 

— Foi um pesadelo! — respondeu Joana. 

— Você deu um grito assustador! 

— Sonhei com minha infância, quando eu e Moana 

tínhamos uns dez anos. 

— E o que tinha de tão assustador? 

— Estávamos em Mauá, com minha mãe, em um rio, 

brincando, quando Moana me empurrou e eu caí. Bati a cabeça 

em uma pedra e desmaiei. 

— Foi só um pesadelo! 

— Não foi! Isso, de fato aconteceu! 

— Nossa! Mas já faz muito tempo! Esqueça! 

— Mas alguma coisa aconteceu! Eu tenho certeza! 

Joana estava trêmula, nervosa. 

— Seja o que for já passou! Durma! 

— Não sei se conseguirei! 

— Sua mãe ainda é viva? 
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— Sim. Ela vive em um abrigo para idosos. 

— Como é o nome dela? Você nunca me falou sobre ela! 

— É Carmen. Está com Alzheimer, coitada! Eu a visito de 

vez em quando, mas ela mal se lembra de mim! É muito triste! 

— Imagino! 

 

Rodolfo dormia tranquilamente quando, de súbito, voltou 

a sentir aquela dor forte que já sentira antes, mas, desta vez, na 

coxa esquerda. 

— Ai! – gemeu. 

— O que aconteceu? — perguntou Joana, despertando. 

— Estou sentindo uma dor horrível na perna! 

— Coisa estranha! Outro dia foi no pé! Você precisa ver o 

que é isso! 

— Ai! Está doendo demais! Preciso de um remédio para 

dor! 

— Só um instante, que já trarei! 

Joana levantou-se e foi até o banheiro, onde guardava os 

remédios, mas não encontrou nenhum para dor. 

Retornou ao quarto e anunciou: 

— Eu não encontrei nenhum aqui! Deve ter acabado! Vou 

à casa da minha irmã, ver se acho alguma coisa! 

— Está bem! — respondeu ele, balançando de dor. 

Joana saiu, foi até o apartamento de Moana e, depois de 

alguns minutos, voltou assustada. 

— Veja o que eu encontrei! 
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Levou até a cama uma caixa de sapato onde havia um 

boneco com o nome de Rodolfo, com um alfinete enfiado na 

altura do pé e da coxa esquerda. 

— Isso é vodu! Sua irmã é uma louca! Ai, que dor! 

— Calma! Eu trouxe um analgésico! — entregou-lhe um 

comprimido juntamente com um copo de água. 

Rodolfo ingeriu o remédio e comentou: 

— Sua irmã deve ser uma psicopata! 

— Calma! Não exageremos! Isso deve ter alguma 

explicação! 

— Ela deve me odiar! Por quê? 

— Acalme-se, que a dor já passará! 

 

Alguns dias depois, Rodolfo chegou do trabalho antes de 

Joana. Ficou incomodado com o fato, pois se sentia estranho 

sem a presença dela. 

Andou pelo apartamento e viu, acima de uma estante, 

algumas correspondências. Pegou-as e foi lendo, sem prestar 

muita atenção, até que viu dois boletos do condomínio. Eram 

dos apartamentos 401 e 403. Os dois estavam em nome de 

Joana. Estranhou. Por que as duas taxas estavam no nome dela? 

Teria sido por algum problema de documentação? Falta de 

comprovação de renda? 

Balançou os ombros e tornou a jogar as correspondências 

em cima da estante. 

 

— Boa tarde! — Rodolfo ingressou no escritório da Clínica 

Santa Augusta. 
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         A freira olhou-o com surpresa: 

— Pois não? 

— Eu gostaria de falar com a senhora Carmen Menezes, 

que está internada aqui, por favor! 

— Aguarde um instante, que verificarei. 

— Ok. 

Após alguns minutos, a mesma freira retornou e disse: 

— Pode vir por aqui, por favor! Ela está descansando no 

jardim. 

— Obrigado! 

Rodolfo a acompanhou até que chegaram próximo a uma 

senhora que deveria estar beirando uns setenta anos. 

— Sra. Carmen! — chamou a freira. 

— Pois não? 

— Este senhor gostaria de falar com a senhora! 

— Quem é ele? 

— Eu sou um amigo da sua filha Joana! 

O corpo de Carmen tremeu levemente e ela o olhou, com 

desconfiança: 

— O que o senhor quer de mim? 

— Nada demais! — aproximou-se ele, com cuidado — Eu 

só queria saber se a senhora está precisando de alguma coisa! 

— Não estou precisando de nada! 

— Há quanto tempo Joana não a visita? 

— Já tem tempo. 
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— E Moana? 

Carmen o olhou com assombro.  

— Como assim? 

— A sua outra filha, Moana. Há quanto tempo ela não 

aparece? 

— O senhor deve estar maluco! A Moana está morta! 

Rodolfo levou um baque com a resposta. 

— Não! A senhora deve estar equivocada! A Moana mora 

no apartamento ao lado do da Joana! 

— Impossível! A Moana morreu quando tinha dez anos de 

idade! 

— E como foi isso? 

— Elas estavam brincando em um rio, em cima de umas 

pedras, quando Joana, empurrou Moana que caiu, bateu a 

cabeça e desmaiou. Quando a tiraram das águas ela já estava 

morta! 

— Não é possível! — exclamou Rodolfo, colocando as mãos 

na cabeça. — Meu Deus, a Joana, então, é maluca! 

Completamente louca! O que devo, então, fazer? 
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  JURANDYR RASQUINHO FILHO 

Casado com Sônia, pai de William, Tiago e Rebeca; avô de 

Ágata, Davi, Mariah, Valentina, Eloá e Asafe. Escritor, Formado 

em Teologia pela Faculdade Betel de Ensino Superior, autor de 

2 livros, apaixonado pela vida e pelos seres humanos, 

independente de credo religioso, raça, ou posição social. 

Um guerreiro que lutou anos contra o câncer, e que num 

período de 4 anos, passou por 6 cirurgias, todas na área da 

oncologia. Aprendeu através dessas experiencias, a 

compreender o verdadeiro sentido da vida, reconhecendo 

assim, o valor da fé em Deus, e a importância da medicina, como 

um instrumento divino, para o bem estar da raça humana.  
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Apartamento 402: MEDINDO OS MEDINAS   

                                                          JURANDYR RASQUINHO FILHO 

A família é uma instituição social que une pessoas por laços 

afetivos, biológicos ou legais. É o primeiro espaço de 

socialização do indivíduo. A Constituição brasileira considera 

que família abrange diversas formas de organização baseadas 

na relação afetiva entre os seus membros. 

A Bíblia considera a família uma instituição sagrada, criada 

por Deus, e um pilar fundamental da sociedade. A família é um 

espaço de transmissão de valores e de unidade social. Foi 

praticamente dentro deste contexto, que se fundiu a família 

Medina. 

De origem árabe. Seu Youssef e dona Bahirah, sempre 

procuraram dar o melhor que puderam para os filhos Hassam e 
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Aisha. Hoje estabilizados aqui no Brasil, e moradores do 

apartamento 402 do edifício Solaris, um dos edifícios mais 

requintados de Calvinopolis, armazenavam histórias marcantes, 

cheia de altos e baixos, e também muitas lembranças dos anos 

que viveram em Djibuti, na Arábia. 

Djibuti era um lugar muito pobre, exposto a fraquezas 

sistêmicas, e o sistema de justiça ali era bem vulnerável devido 

algumas influências políticas. A economia de Djibuti era pouco 

desenvolvida, o que levava a ser considerado como um dos 

lugares mais pobres do planeta. O solo e o clima não 

contribuíam para a prática de atividades agrícolas, e por esse 

motivo, eram obrigados a importar a maioria dos alimentos. 

Djibuti é membro da União Africana, da Liga Árabe, um país 

pequeno, mas importante. Cansado de tanta carestia, perigos 

eminentes, seu Youssef resolveu vir para o Brasil tentar a sorte. 

 Em concordância com dona Bahirah, resolveram partir de 

“mala e cuia” para o Brasil, por entenderem que seriam muito 

bem acolhidos, e poderiam também obter uma melhor 

condição de vida, e também criarem os filhos com maior 

proteção e conforto. Era um grande sonho, e valeria a pena 

correr alguns riscos. 

Juntaram então os poucos recursos que possuíam, e vieram 

para cá com fé e coragem. De uma coisa tinham certeza, a 

qualidade de vida por aqui seria bem melhor; sem contar que 

poderiam também usufruir de uma condição climática muito 

melhor, e ficarem livres de tanta violência que eram obrigados 

a conviver no dia a dia em Djibuti. Vieram praticamente com a 

roupa do corpo! 

A CHEGADA AO BRASIL 

Ao pisarem em solo brasileiro seus corações dispararam. 

Numa profunda contemplação e com poucas palavras, suas 

expectativas triplicavam, pois afinal, agora poderia ser tudo 

diferente. Hassam o primogênito estava com 4 e Aisha a caçula, 

com apenas 2 aninhos de idade.  
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Uma nova história se iniciava. Mesmo com poucos 

recursos, estavam cheios de esperança, e acreditavam num 

novo começo. Ao chegarem em Calvinoplis, instalaram-se numa 

modesta pensão; era o que as condições permitiam naquele 

momento. Quais seriam as cenas dos próximos capítulos? Eles 

nem imaginavam! Sonhos não faltavam; apesar do calafrio, uma 

esperança indescritível permeava o coração daqueles guerreiros 

árabes.  

AS PRIMEIRAS DIFICULDADES 

Devido à paisagem áspera de Djibuti e às áreas limitadas de 

terra arável, a agricultura não é um setor econômico viável e é 

amplamente praticada apenas em nível de subsistência. Em 

áreas rurais, o pastoralismo é um modo de vida. A silvicultura e 

pesca eram os mais requisitados meios de sobrevivência. Seu 

Youssef era um silvicultor, e através desta profissão é que levava 

o pão de cada dia para dentro de casa em Djibuti. 

 A primeira dificuldade foi encontrar um emprego aqui no 

Brasil. A recessão econômica era muito grande naqueles dias. 

Suas reservas já estavam com os dias contados, e à beira de um 

nocaute. A diária que pagavam na pensão não era tão alta, por 

ser bastante simples, porém, os poucos recursos que tinham 

estavam se esgotando. Um emprego seria extremamente 

necessário naquele momento. 

Por Djibuti ser tão ligado ao comercio, seu Youssef possuía 

uma enorme habilidade empreendedora; logo, pensou em 

comercializar alguns produtos. O centro de Calvinoplis era bem 

comercial, e atraía um público bem expressivo para dentro de 

suas lojas, cinema, shopping, mercados e vários outros 

comércios. Teve uma ideia brilhante! 

Resolveu comprar algumas peças de roupa e montar uma 

banquinha, numa rua bem movimentada, cujo nome era 

Itajubá, e que ficava bem perto do supermercado mais bem 

frequentado da cidade. Algo muito bom estava prestes a 

acontecer, seria só uma questão de tempo. Esse ex silvicutor da 
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Arábia, sempre foi um homem arrojado. Era praticamente 

impossível tirá-lo de um foco pré-determinado. Quem acredita 

sempre vence!  

Por Calvinopolis ser uma cidade bastante quente, Youssef 

teve uma “grande sacada”. Logo encontrou um fornecedor 

numa cidade vizinha, que era dono de uma enorme fábrica que 

confeccionava roupas. Investiu tudo que tinha com a compra de 

roupas de verão. “Foi um tiro certo”. Agora era tudo ou nada! 

Caso desse errado, nem leite para as crianças conseguiria 

comprar no dia seguinte.    

Seu tino comercial era algo inquestionável. Tudo que 

comprou vendeu no mesmo dia, e com uma razoável margem 

de lucro. Youssef ficou extremamente empolgado. Antes 

mesmo do pôr do sol já não havia nenhuma mercadoria. No dia 

seguinte, logo pela manhã, se direcionou novamente para a 

fábrica do seu Rachid.  

Separou apenas uma pequena parte do lucro que obteve, 

para as necessidades do dia, e com restante comprou novos 

produtos. Desta vez conseguiu comprar uma quantidade de 

peças. As compras a partir de então, passaram a ser quase que 

diárias. Rachid passou a confiar no tino empreendedor de 

Youssef, e isso fez com que se abrisse uma boa linha de crédito 

entre ambos.   

Em pouco tempo Youssef conseguiu tirar a família da 

pensão; alugou uma simples e aconchegante casa, num bairro 

também muito aconchegante, chamado Freitas Junior. Dona 

Bahirah estava cada dia mais feliz com essas novas conquistas. 

Djibuti nunca mais!  

PASSA-SE O TEMPO, E SURGEM SITUAÇÕES INESPERADAS 

Passaram-se praticamente 20 anos. É, realmente o tempo 

passa muito rápido. A família Medina neste momento se 

encontrava num novo patamar de vida. Youssef agora com 

quase 60 anos, havia se tornado um grande empreendedor em 

Calvinopolis. Já estava com duas lojas, e muito bem 
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estruturadas. Além do ramo têxtil, passou também a investir na 

área de utilidades domésticas.  

Suas lojas além de lindas eram bem completas.  Foi uma 

ascensão fantástica! Com tanto lucro, logo conseguiu comprar à 

vista um lindo apartamento, num dos edifícios mais conhecidos 

de Calvinopolis, o Solaris. O apartamento 402 era um dos mais 

lindos daquele residencial, aliás, o mais belo de todos. Tinha 

uma vista privilegiada. 

A vinda para o Solaris proporcionou novos e bons amigos. 

Eram bem quistos por todos do edifício. Parecia tudo perfeito; 

um sonho de anos sendo realizado. Porém, com o passar dos 

dias, as coisas foram se complicando. Youssef se tornou um 

ótimo especialista em negócios, mas um péssimo “sacerdote do 

lar”. Na verdade, sua carga horária era tão extensa, que quase 

não tinha tempo de ficar em casa.  

Aisha a caçula continuava focada; era impressionante sua 

capacidade intelectual, e seu modo organizado de tocar a vida. 

Já estava quase se formando em medicina. Foram anos e anos 

de muito estudo. Sua intenção agora seria o mestrado. 

Intencionava ir o mais longe possível, e se tornar quem sabe, a 

melhor neurologista de Calvinopolis. Com o passar dos dias, 

após sua formatura, começou a fazer “residência” no mais 

conceituado hospital da cidade, e se tornou com o tempo, uma 

das médicas mais requisitadas do Marjorie. 

Por outro lado, Hassam, que desde os 15 anos, já 

demonstrava alguns lapsos de desvio de caráter, foi 

despertando o “leão adormecido” que havia dentro de si. Um 

belo rapaz, bem apresentável, porém, com sérios problemas de 

caráter e emocionais. Não gostava de trabalhar, desprezava os 

estudos; totalmente o oposto de Aisha.  

Aisha era o orgulho da família, Hassam passou a ser o maior 

pesadelo. Causava terríveis conflitos dentro do edifício. 

Ninguém gostava dele; o apartamento 402 passou a ser o maior 

alvo dos comentários de todo o Solaris. Youssef sentia-se cada 
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vez mais constrangido, que evitava até transitar dentro de suas 

dependências. 

Hassam tinha um temperamento rígido; vivia de trapaças, 

emprestava e não devolvia, comprava e não pagava. Era 

indiscutivelmente a “ovelha negra” da família. Dona Bahirah o 

defendia “com unhas e dentes”. Camuflava seus erros, exercia 

uma proteção acima da média pelo filho, maquiando assim, 

todas as suas presepadas. Literalmente, ele se escondia 

“debaixo da saia da mãe”. A situação se tornou ainda pior depois 

que conheceu Nestor, um traficante disfarçado de empresário. 

Nestor morava próximo ao Solaris. Era também um rapaz 

muito bonito, porém, muito amistoso. Esbanjava roupas, 

sapatos e relógios de altas grifes, sem contar o belo “carrão” que 

vivia desfilando pelas ruas da cidade. Aquele belo Mercedes 

conversível - SLS AMG, de cor Cobre metálica, realmente 

chamava muito a atenção. Por outro lado, todos percebiam que 

havia algo muito estranho por detrás daquele belo rapaz. 

Tornaram-se amigos íntimos.  

Hassam ficou pior do que já era; seu caráter descia cada dia 

“ladeira abaixo”. Vivia embriagado; e o pior, se viciou também 

em drogas. Nestor conseguia exercer uma influência fora do 

normal sobre ele. O que já era ruim, ficou muito pior. Juntos, 

frequentavam as festas da alta sociedade, que eram sempre 

regadas de muito sexo, drogas, e coisas que nem convém dizer.  

Youssef revoltado com toda aquela situação, resolveu 

então desprezar o filho de vez. O convidou para se retirar de 

casa. Porém, Bahirah foi totalmente contra a atitude do marido, 

e um grande conflito surgiu entre eles. Ficaram sem se falar 

durante semanas. Hassam já estava atolado em falcatruas, 

estava até traficando drogas, fora certos envolvimentos em 

negócios espúrios. Bahirah sabia de tudo, e se calava diante de 

todas essas barbaridades que o filho cometia. Aos poucos foi se 

conscientizando que com essa atitude, só complicava ainda mais 

as coisas. Amar de verdade não significa ser “conveniente”; mas 

muitas vezes “oponente”.  
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HASSAM E AS DROGAS         

O cardápio atual de vida de Hassam era esse: mentiras, 

enganos, engodos, farsas, falcatruas, trapaças, e muitas 

maquinações. Por ser altamente influenciável, foi se perdendo 

cada vez mais. Começou pela maconha, mas com o passar do 

tempo, a maconha foi se tornando obsoleta, e o desejo por 

novas experiências iam se tornando cada vez mais arrojadas.  

Passou então a consumir cocaína, as vezes LSD, chegou ao 

ponto de até cheirar cola de contato. Tudo se tornava 

conveniente após algumas doses de whisky. Sempre afirmava 

soberbamente que quando bem entendesse, largaria tudo. Foi 

um grande engano!!! A cada dia Hassam se afundava mais. Era 

um abismo chamando outro abismo.  O rapaz tinha sangue nos 

olhos; quanto mais aventuras, mais excitado se sentia. 

Tornou-se o maior aliado de Nestor. Aliás, era como uma 

verdadeira “mula” em suas mãos, e usado como um 

“instrumento de manobras”. Conforme corriam as notícias, no 

a família Medina no Solaris mais infamada ficava. Os 

condôminos evitavam qualquer tipo de contato com eles.   

 Quando completou seus 26 anos de idade Hassam passou 

a usar o crack. A queda foi ainda maior. Um jovem que 

aparentemente tinha de tudo, infelizmente, não dava valor a 

nada. Foi o seu período mais degradante. Seus valores morais 

descaíram por completo; se tornou irreconhecível em todos os 

aspectos. Perdeu totalmente o controle. 

Nestor ao perceber o seu estado precário, resolveu 

desprezá-lo, foi se afastando aos poucos. Dependente da 

maneira como se encontrava, não lhe serviria para mais nada. O 

crack nocauteou Hassam. Magro, feio, descabelado, barbudo, 

sem dinheiro; expulso de casa, tornou-se um andarilho pelas 

ruas de Calvinópolis.  

Aquele que insistia em dizer que a droga era apenas uma 

curtição, estava prestes a perder totalmente o jogo, e por “game 

over”. O crack já estava deteriorando seus neurônios. A queda 
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foi muito rápida; de um rapaz de “fino trato, não passava agora 

de “um cadáver ambulante”. Até os latões de lixo pela cidade, 

agora revirava, em busca de algum alimento. Que decadência 

meu Deus! 

Desempregado, sem formação acadêmica, morador de rua, 

como se manter? Não teria outra opção senão optar pelo roubo. 

No início foram pequenos assaltos. Com o tempo e agora em 

posse de uma arma, começou a exercer assaltos mais ousados; 

roubava carteiras, joias, celulares, relógios, e trocava tudo na 

“boca” por drogas. Passou a morar debaixo de um viaduto 

próximo ao centro da cidade. Aquele que dizia “controlar” agora 

estava sendo “controlado”. Eram viagens diárias entre o 

inferno, e o próprio inferno. 

O FUNDO DO POÇO  

Hassam foi perdendo vínculos, nem sua própria família 

queria aproximação. Dentro do Solaris as coisas foram ficando 

mais amenas após sua saída; os condôminos passaram tratar 

com mais dignidade a família Medina. Seu Youssef sempre foi 

um homem amável e comunicativo, dona Bahirah muito dócil, e 

Aisha além de linda e inteligente, vivia sempre com um belo 

sorrido estampado em seu perfeito rosto.   

O alto consumo do crack transformou Hassam numa 

pessoa vulnerável, inquieta, ansiosa, depressiva, com mania de 

perseguição, isolada socialmente, e passou sofrer fortes 

alterações de humor. Sem contar as crises de saúde mental e 

física que passaram ocorrer quase que diariamente.  

Toda aquela sensação de prazer transformara-se num 

contínuo tormento. Terríveis oscilações em seu caráter eram 

também constantes. O que já não era comum se tornou muito 

pior. Manipulador, irresponsável, agressivo, obsessivo nas 

mentiras, egocêntrico, intolerante. Seus problemas relacionais 

triplicaram; não conseguia lidar com as emoções negativas. 

Impulsivo, vítima de uma tristeza crônica e profunda, sua cabeça 

passou a ficar cheia de ideias suicidas. 
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COMO TUDO COMEÇOU 

Hassam era um rapaz insatisfeito e totalmente ingrato. Não 

valorizava o grande esforço que os pais fizeram para 

proporcionar melhores condições de vida para toda família. 

Suas ambições e sonhos de consumo estavam muito além, uma 

verdadeira compulsão. Na verdade, ele desejava o mundo aos 

seus pés. Quando conheceu Nestor e a vida aparentemente fácil 

que mantinha, ficou mais fissurado ainda pelo poder.   

Quando usou drogas pela primeira vez se sentiu totalmente 

leve e solto. Se viu envolvido por um extremo prazer que nunca 

havia sentido antes. Era uma nova sensação, como se estivesse 

em um outro mundo. Foi percebendo que a sensação pelas 

drogas estava atrelada ao pensamento. Parecia uma experiencia 

surreal que ia além de um prazer físico, indo para o cerebral. 

É por esse mesmo motivo que todo o viciado pensa que 

tem controle sobre a busca do próprio prazer. Costuma dizer 

que não usa a droga por ser um dependente, mas porque 

simplesmente deseja obter uma nova experiência transgênica. 

Tudo pela busca de um prazer rápido e imediato, que somente 

a droga aparentemente pode proporcionar. É desta forma sútil 

e traiçoeira que nasce a dependência química.  

Para entender melhor esse processo, vale lembrar que no 

cérebro existem aproximadamente 100 bilhões de neurônios, 

células características do sistema nervoso, que possuem um 

corpo central e inúmeros prolongamentos ramificados: os 

dendritos. É através deles que o estímulo é conduzido de um 

para outro neurônio. 

O que acontece quando a pessoa fuma, injeta ou cheira 

cocaína ou outras drogas químicas? A droga entope os 

receptores que reabsorvem a dopamina, deixando-a por mais 

tempo na sinapse (região de contato entre neurônios, células 

musculares ou glandulares), o que perpetua aquela sensação de 

prazer. 

SITUAÇÕES E CAUSAS 
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Geralmente o dependente químico passou por algum tipo 

de trauma. Geralmente, com algumas exceções, sempre existe 

algum tipo de conflito interior dentro de um viciado. Situações 

mal resolvidas do passado, acabam gerando certos distúrbios 

emocionais no presente, principalmente as de âmbito familiar. 

E foi exatamente esse o caso de Hassam. 

No lar dos Medinas existiam alguns reveses, como em 

todas as famílias. Predileção era o pior de todos. Dona Bahirah 

protegia Hassam demasiadamente, enquanto seu Youssef 

chegava quase que a idolatrar Aisha. Era uma verdadeira guerra 

silenciosa. Enquanto Bahirah dava do seu melhor por Hassam, 

Youssef se desdobrava por Aisha. Ele foi o maior incentivador de 

seus estudos. Seu sonho sempre foi fazer da filha a médica mais 

conceituada de Calvinopolis, e não poupou esforços para que 

isso acontecesse. Investiu, e investiu pesado! Aisha chegou a 

fazer estágio no Reino Unido, e com todas as despesas 

custeadas pelo pai. Já com Hassam, Youssef mal dialogava. 

Mesmo sem demonstrar, Hassam cresceu sentindo-se 

rejeitado pelo próprio pai. Seus relapsos de rebeldia eram 

apenas uma maneira de chamar-lhe a atenção. Os moradores 

do Solaris cansaram de escutar gritos, brigas, e até objetos 

sendo lançados ao chão. Os vizinhos do mesmo andar 

principalmente, chegaram por diversas vezes interpelar o 

síndico, para que tomasse rígidas providências diante de todo 

aquele tormento, que era praticamente diário. No 402 muitas 

vezes o “chicote estalava”. 

MOMENTOS QUE MUDAM A HISTÓRIA 

Numa manhã de quinta-feira, onde praticamente havia um 

sol para cada Calvinopolense, Youssef como de costume, se 

dirigia para uma de suas lojas. Um pouco atrasado, quando de 

repente se fecha o farol, se depara com uma das piores cenas 

de sua vida. Mesmo a certa distância, visualiza um grupo de 

pessoas amotinadas debaixo do famoso viaduto Aristeu Lemos. 

Era um viaduto bastante conhecido, por concentrar um 

expressivo número de usuários de drogas; uma Cracolândia, 
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lugar esse, que muitos moradores de Calvinopolis evitavam 

passar. 

A cena que via o impressionava, pois, eram homens e 

mulheres desfigurados, tipo mortos-vivos, devido ao estado 

precário que se encontravam. Ao fixar bem os seus olhos, se 

deparou com a imagem do próprio filho. Não conseguia 

acreditar no que estava vendo, porém, era a mais pura das 

realidades. Youssef passa por um “choque de realidade” 

naquele momento.  Pela primeira vez em sua vida, sentiu uma 

profunda comoção pela vida do filho. Um filme se passa pela sua 

cabeça! 

Sua vontade era a de sair correndo, porém, não conseguia 

se locomover. Ficou estático! Encostou o veículo, e mesmo 

tentando não acreditar, ao se aproximar, não teve mais dúvida, 

era ele mesmo. Hassam estava extremamente magro, cabeludo, 

barba enorme, e totalmente imundo. Irreconhecível!!! 

Sem hesitar Youssef se aproximou do filho. Sentiu enorme 

compaixão! Se sentiu o maior responsável; se lembrou de 

algumas cenas da infância de Hassam. Poucas vezes o teve em 

seu colo. Quando chorava, logo mandava calar a boca, e sempre 

movido de muita raiva. Youssef estava tendo naquele momento 

um outro “choque de realidade”. A vida é assim mesmo, para 

cada atitude, existe uma consequência. 

Abraços são terapêuticos. Gestos de carinho promovem 

curas indescritíveis. Precisamos entender desde a tenra idade 

de uma criança, as 5 linguagens de amor. Isso pode mudar um 

destino! Youssef teve muitas conquistas desde Djibuti até o 

Brasil, mas nenhuma conquista sobrepuja uma estrutura 

familiar. É a famosa frase de caminhão: “Nenhum sucesso 

compensa o fracasso do lar”, 

NUNCA É TARDE PARA RECOMEÇAR      

Foi essa a conclusão que teve; diante daquele protótipo do 

próprio inferno.  Pela primeira vez em sua vida, sentiu a 

verdadeira importância da palavra PAI. Um caloroso abraço 
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entre eles foi inevitável. Choravam com intensidade; porém, 

não havia nenhuma expressão verbal. Aquele corpo esquelético, 

fétido, fragmentado pela vida, gritava muito mais alto do que 

meras palavras. Hassam estava à beira do óbito. Aquele 

encontro ocorreu no momento correto. Uma pneumonia 

eosinofílica crônica o mataria em poucos dias. 

— “Vamos embora filho! Aqui não é o seu lugar. Venha 

comigo, você precisa de ajuda.” 

Hassam estava tão debilitado que mal conseguia caminhar 

por si mesmo. Youssef o abraçou com ternura novamente. Já 

nem se lembrava da última vez que o tinha abraçado. Foram 

para casa; ao chegarem deu-lhe um banho; estava tão fétido 

que o apartamento ficou impregnado com o cheiro daquela 

catinga horrível. Evitavam até respirar com profundidade.  

O pródigo havia retornado!!! Sem palavras, sem 

questionamentos, Youssef, Bahirah, Aisha e Hassam se 

abraçaram por um longo tempo. Depois de se alimentar Hassam 

foi para o seu antigo quarto repousar. Ficou emocionado ao 

entrar, pois, permanecia tudo intacto, limpo e aromático, desde 

a última vez que dali saiu. 

— “Meus Deus, me sinto no próprio céu”. 

No dia seguinte logo pela manhã, Youssef o internou numa 

clínica habilitada em recuperação de dependentes químicos. Foi 

próprio Hassam que pediu! Com o passar dos dias foi obtendo 

forma. Permaneceu internado durante todo o período 

estipulado pelos médicos responsáveis da clínica, e depois 

voltou para casa. É, realmente o amor cura. As cenas dos 

próximos capítulos serão muito mais interessantes!!! 

UMA REFLEXÃO: 

“Os filhos dos filhos são uma coroa para os idosos, e os pais 

são o orgulho dos seus filhos”. (Provérbios 17:6). 
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“Instrua a criança segundo os objetivos que você tem para 

ela, e mesmo com o passar dos anos não se desviará deles”. 

(Provérbios 22:6). 

Nunca é tarde para se reparar erros que foram cometidos, 

e permitir que Deus seja o eixo central da nossa família. Os 

Medinas nunca mais foram os mesmos!!! 
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Simone é escritora apaixonada por histórias que prendem o 

fôlego e aguçam a mente. Com um talento nato para criar 

tramas envolventes no universo do suspense policial, ela conduz 

seus leitores por labirintos de mistério, emoção e reviravoltas 

inesperadas. Artista independente e ilustradora dedicada, 

Simone une palavras e imagens com maestria, dando vida a 

personagens intensos e cenários cheios de atmosfera. Sua 

escrita é marcada por sensibilidade estética e um olhar afiado 

para os detalhes — uma combinação que transforma cada 

página em uma experiência visual e narrativa única. 
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Apartamento 404: O mistério do apartamento 404  

Simone Ferreira 

 

Toc,toc,toc... Um som abafado soou na porta enquanto o 

morador do apartamento vizinho mais uma vez resmungava 

pelo barulho da noite anterior. Não era como seu loft em Nova 

Iorque, mas daria para o gasto até que suas coisas chegassem, 

avesso a conversas, pelo menos as que não diziam respeito a si, 

Tony colocou seu fone de ouvido, aumentou o volume e ignorou 

toda e qualquer coisa que o tirasse de seu momento de 

descanso ouvindo um Smooth Jazz. Abriu um vinho em mais um 
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ritual de degustação, mirou pela janela nada além da vista da 

praça e alguns transeuntes naquele lugar onde o tempo se 

arrastava como uma lesma gosmenta em uma folha de 

filodendro. 

O ar bucólico das poucas pessoas sentadas em volta do 

coreto, o marasmo daquela cidade eram o contraste   de seus 

dias na Grande Maçã. Embora bem localizado, vez ou outra o 

velho Solaris tinha lá seus dias de pane e foi num desses dias que 

Tony em busca do quadro de distribuição de energia encontrou 

uma porta entreaberta entre a escada para o hall de entrada e o 

elevador, passara tantas vezes por ali, não que fosse desatento, 

mas nunca a tinha percebido. Olhando para ter certeza de que 

não seria visto, abriu silenciosamente a porta e entrou, o 

ambiente cheirava a mofo e umidade, estranho, mas uma luz 

fraca e tremulante vinha lá de baixo, ele pareceu ver a silhueta 

de uma pessoa se esquivando ao ser descoberta, descendo 

cuidadosamente as escadas pouco a pouco aquela luz foi se 

apagando e ele se viu na mais completa escuridão. Ia procurar 

por um isqueiro em seu bolso quando sentiu uma pancada na 

cabeça e o que estava escuro agora era uma imagem pastosa 

enquanto tentava abrir seus olhos em sua cama ao amanhecer 

do dia seguinte. Ainda tonto ele se apoiou em sua escrivaninha 

e depois na porta do banheiro, no banho deixou a água quente 

cair em seu rosto tentando buscar em sua memória alguma coisa 

que o levasse novamente á noite anterior. Ao descer as escadas 

Farias o porteiro varria o hall do prédio e o cumprimentou, por 

um momento hesitou questionar sobre a porta mas apenas 
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acenou com a cabeça ainda dolorida pela pancada e seguiu para 

a redação do Jornal da Cidade. 

Em seu carro, Tony observava seu reflexo no vidro sujo da 

janela. A dor na cabeça ainda pulsava, mas o que mais o 

incomodava era aquela sensação incômoda de que algo havia 

sido arrancado da sua memória. Quanto mais tentava se lembrar 

da noite anterior, mais nebulosa a lembrança ficava — como 

uma fotografia borrada. 

Ao chegar à redação, jogou a mochila sobre a mesa, abriu o 

notebook e tentou, sem sucesso, se concentrar no artigo sobre 

a nova licitação da prefeitura. Mas sua mente insistia em voltar 

para a porta misteriosa, a luz tremulante e a sombra que ele 

jurava ter visto. 

— Tá tudo bem, Tony? — perguntou Cláudia, sua colega de 

mesa. 

— Sim... Quer dizer, não sei. Você já ouviu falar de alguma 

história estranha no Solaris? — ele respondeu, quase sem 

perceber que estava pensando alto. 

— Solaris? Ah, aquele prédio antigo na Rua dos Remédios? 

Cara, tem cada lenda sobre aquele lugar... Tem até uma história 

de um apartamento fantasma, o tal do 404. Dizem que ninguém 

mora lá há anos, mas volta e meia os moradores reclamam de 

barulhos, como se alguém estivesse arrastando móveis ou 

batendo na parede. Por quê? — ela perguntou, semicerrando os 

olhos como quem fareja uma boa pauta. 

Tony gelou. Seu apartamento era justamente o 404.  Boatos 

contavam que nunca viam ninguém entrar ou sair, mas sempre 
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presumiram que estivesse vazio. O que explicaria os toques na 

porta? E a silhueta na escada? Um calafrio subiu-lhe pela nuca. 

Com a desculpa de buscar um café, ele pegou seu celular e 

começou a vasculhar fóruns e grupos sobre histórias urbanas em 

Mogi. Entre teorias exageradas e relatos improváveis, algo 

chamou sua atenção: uma antiga notícia de 1957 sobre um 

sumiço misterioso no prédio Solaris. A moradora do 

apartamento 404, uma jovem   recém-chegada de Minas, 

desaparecera sem deixar rastros. Segundo relatos de vizinhos, 

ela costumava passar horas trancada no apartamento e, nas 

semanas que antecederam seu desaparecimento, ouviram-se 

ruídos estranhos e até gritos abafados vindos de lá. 

Tony apertou o copo de café entre os dedos. Sua mente 

fervilhava. Era coincidência demais. 

Ao voltar para casa naquela noite, ele tentou resistir à 

curiosidade, mas era impossível. Cada degrau da escada rangia 

como se o prédio quisesse alertá-lo a não continuar. Quando 

parou diante da porta entreaberta, respirou fundo e acendeu a 

lanterna do celular. 

Dessa vez, não havia luz tremulante lá embaixo, apenas um 

corredor estreito coberto de poeira e teias de aranha. O cheiro 

de mofo era mais forte e o silêncio, opressor. Ele deu o primeiro 

passo, sentindo o coração bater na garganta. 

No fundo do seu corredor, uma porta de madeira escura, 

marcada pelo número 404 em tinta desbotada, parecia esperá-

lo. E, ao tocar a maçaneta gelada, ouviu novamente o som: Toc, 

toc, toc... 
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A porta rangeu ao abrir, como se não fosse tocada há anos. 

Tony engoliu seco. A luz fraca do corredor invadia o ambiente, 

revelando uma sala que ele não reconhecia mais como sua e 

uma camada de poeira sobre o velho piano que fazia parte da 

mobília. Um cheiro de perfume misturava-se com algo metálico 

e ácido, uma combinação difícil de identificar. 

O apartamento parecia congelado no tempo. Tomando 

coragem entrou e como se aquilo não estivesse ali antes viu 

jornais espalhados pelo chão, todos datados de 1957 — o 

mesmo ano do desaparecimento da fotógrafa. Na parede, 

algumas fotografias em preto e branco estavam pregadas de 

forma caótica, como se alguém as tivesse colado com pressa ou 

desespero. Algumas mostravam a própria fachada do Solaris, 

outras retratavam rostos borrados, como se a câmera tivesse 

tremido no momento do clique. 

Tony se aproximou de uma das imagens. No reflexo de uma 

janela, um rosto o encarava. Mas não era um rosto qualquer. Era 

o dele. Mesmo sem lembrar de ter sido fotografado, lá estava 

sua expressão confusa, congelada em uma imagem que parecia 

tirada da noite anterior. 

Ele deu um passo para trás, derrubando um copo de vidro 

esquecido sobre a mesa. O barulho ecoou pelo apartamento. No 

instante seguinte, a porta de entrada se fechou sozinha com um 

estrondo, como se algo invisível quisesse prendê-lo ali. 

O coração de Tony disparou. Ele puxou a maçaneta, mas a 

porta não cedia. Seu celular vibrou no bolso, uma notificação de 

número desconhecido: 
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“Você já esteve aqui antes, Tony.” 

As mãos começaram a suar. Ele olhou em volta, buscando 

outra saída, quando ouviu passos arrastados vindos do quarto. 

Cada passo parecia mais próximo, mais pesado. A respiração 

dele ficou presa na garganta. Quando a porta do quarto se abriu 

lentamente, apenas uma fresta revelou um vulto imóvel, envolto 

por sombras. 

Tony queria correr, gritar, mas seu corpo não obedecia. O 

vulto deu um passo para fora e, sob a luz pálida que vinha da 

janela, revelou-se. Era a fotógrafa desaparecida. Pele pálida 

como papel, olhos fundos e lábios secos, como se o tempo a 

tivesse sugado para fora da realidade. Em suas mãos, uma 

câmera antiga, a mesma que provavelmente havia registrado a 

foto dele. 

— Por que você voltou? — a voz dela saiu fraca, quase um 

sussurro. 

Tony tentou responder, mas sua garganta parecia 

costurada. Ela deu mais um passo, e então ele viu: em seu pulso, 

havia uma pulseira de hospital com o nome “Antônio Vieira 

Neto” — seu nome completo. 

— Eu nunca saí daqui... — ele murmurou, sem entender se 

falava por si ou por ela. 

A memória começou a se fragmentar em flashes confusos: 

a mudança para o Solaris, uma noite de chuva, o toque na porta, 

o som de uma câmera disparando. Cada peça encaixava-se como 

um quebra-cabeça do qual ele sempre foi parte, mesmo sem 

saber. 
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O 404 não era apenas um apartamento que estava para 

alugar por um preço convidativo... Era uma armadilha de 

memórias esquecidas. E agora, preso entre o real e o 

desconhecido, Tony percebeu que talvez sair dali fosse muito 

mais difícil do que entrar. 

Atrás dele, a porta rangeu novamente — mas dessa vez, 

não havia ninguém para abrir. 

Tony pensava que talvez sair dali fosse muito mais difícil do 

que tentar explicar para alguém tudo aquilo. 

O suor frio escorria pelas têmporas enquanto sua mente 

lutava para organizar os fragmentos de lembranças, como um 

filme antigo e mal editado passando em velocidade acelerada. 

Cada passo que dava para trás, o levava mais para dentro 

daquele espaço, como se o apartamento engolisse suas 

intenções e transformasse a saída em miragem. 

A fotógrafa ainda o encarava, imóvel, como se esperasse 

que ele dissesse algo — ou lembrasse de algo. A câmera 

pendurada em seu pescoço parecia vibrar levemente, como se 

estivesse viva, pulsando no mesmo ritmo do coração de Tony. 

Ele tentou afastar o olhar, mas os olhos dela o puxavam para um 

lugar escuro dentro de si mesmo, um espaço que ele evitava há 

anos. 

— Você sabe quem eu sou, Tony? — a voz dela soou mais 

firme agora, ecoando nas paredes descascadas. 

Ele balançou a cabeça em negação. 

— Não. Eu nunca te vi antes. 
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A fotógrafa sorriu de canto, um sorriso carregado de pena 

e ironia, como quem escuta uma mentira que já não engana 

mais ninguém. Ela estendeu a câmera em sua direção e, contra 

a própria vontade, Tony segurou o objeto. Os dedos tremiam ao 

tocar a superfície fria e metálica. Quando olhou pelo visor, seu 

próprio reflexo apareceu — mas não era ele agora. Era ele, anos 

antes, chegando ao Solaris com uma mala pequena e um 

contrato amassado no bolso. 

As imagens começaram a passar sozinhas, uma sequência 

vertiginosa de registros que ele não lembrava de ter vivido. Lá 

estava ele batendo na porta 404 pela primeira vez. Lá estava ele 

conversando com a mesma fotógrafa que agora parecia um 

fantasma diante dele. E então, a cena final: ele saindo correndo 

do apartamento, as mãos sujas de sangue, a câmera dela caindo 

no chão. 

O choque o fez largar a câmera, que caiu no assoalho com 

um som seco. 

— Eu... Eu te machuquei? — a pergunta escapou antes 

mesmo que ele processasse o que dizia. 

— Não foi você quem me machucou, Tony. Foi você quem tentou 

me salvar. Mas nem todo mundo pode ser salvo. Nem você. 

A luz do apartamento começou a piscar, como se o prédio 

inteiro respirasse junto daquela confissão. As paredes pareciam 

encolher e os sons de fora — buzinas, passos no corredor, até o 

rádio do porteiro — ficaram abafados. Tony percebeu que o 404 

não era um apartamento comum. Era uma dobra no tempo, uma 
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ferida aberta na história do prédio, havia uma armadilha que 

prendia quem ousava cruzar sua porta. 

E ele já havia cruzado uma vez. Talvez não tivesse saído 

completamente. Talvez uma parte dele sempre tivesse ficado ali, 

esperando por sua volta. Agora, ele entendia: a dificuldade não 

era explicar, mas aceitar. Aceitar que o maior mistério do 404 

não era o que acontecia ali dentro — era o próprio Tony. 

— O que eu faço agora? — ele perguntou, a voz quebrada. 

A fotógrafa deu um último sorriso triste antes de 

desaparecer como fumaça dispersa no ar frio. A porta atrás dele 

se abriu sozinha, revelando o corredor iluminado do Solaris, 

como se nada tivesse acontecido. 

Mas Tony sabia. Alguma coisa tinha mudado para sempre. 

E enquanto ele voltava para seu apartamento, o som ecoou de 

novo — toc, toc, toc — desta vez, vindo de dentro do seu próprio 

quarto. 

Suas mãos ainda tremiam quando abriu a velha caixa de 

papel fotográfico, resgatada do fundo de uma gaveta esquecida. 

A câmera analógica, que ele nem lembrava mais de possuir, 

estava ali — coberta por poeira, mas perfeitamente funcional. 

Ele não sabia explicar o motivo, mas sentiu uma necessidade 

urgente de revelar os filmes que estavam dentro dela. 

A pequena câmara escura improvisada no banheiro serviu 

ao propósito. Com a luz vermelha acesa e o som distante da 

cidade invadindo pela janela, Tony mergulhou os negativos em 

líquidos químicos, assistindo as imagens emergirem como 

fantasmas vindos do passado. 
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Foi então que ele viu. 

A primeira foto mostrava a porta do apartamento 404, 

parcialmente aberta, como a encontrara na primeira vez que 

visitou o prédio com o corretor de imóveis. A segunda capturava 

uma silhueta no final do corredor — alguém espiava, mas o rosto 

estava borrado, irreconhecível.  Até aí, tudo poderia ser 

explicado como nervosismo, uma mente cansada projetando 

imagens que talvez não estivessem ali. 

Mas a terceira foto congelou seu sangue. 

Era uma imagem dele mesmo, dormindo. No seu próprio 

quarto. Fotografado de um ângulo impossível para alguém que 

estivesse fora do apartamento. Sua expressão era serena, mas o 

detalhe mais perturbador estava no fundo: a porta do banheiro 

entreaberta, e atrás dela, a mesma silhueta que ele viu no 

porão. 

Respirando cada vez mais rápido, Tony virou as fotos 

seguintes. Cada uma parecia contar uma história que ele não 

lembrava de ter vivido: ele subindo as escadas do Solaris com os 

olhos vidrados, como se estivesse sendo guiado por algo; ele 

diante de um espelho sujo, com as palavras “você prometeu” 

escritas com batom; ele saindo de um apartamento com as 

mãos ensanguentadas. 

E então, a última foto. 

Uma imagem desfocada de uma parede completamente 

escura, exceto por uma marca clara: o número "404", 

desenhado em algo que parecia... sangue. 
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Tony recuou, tropeçando no tapete. Seu coração martelava 

tão forte que ele mal conseguia ouvir o próprio pensamento. 

Como aquelas fotos foram parar ali? Quem tirou? Ou pior... foi 

ele mesmo? 

Ele tentou encontrar sentido, conectar pontos soltos na 

mente embaralhada. Mas cada resposta parecia criar uma nova 

pergunta. Ele precisava sair dali. Precisava de ar. Precisava saber 

se tudo aquilo era fruto de sua imaginação ou algo muito mais 

profundo e perigoso. 

Quando abriu a porta do apartamento para correr escada 

abaixo, deu de cara com Farias, o porteiro, segurando um 

envelope pardo. 

— Isso chegou pra você, seu Tony — disse, estendendo o 

envelope com a expressão neutra de quem não sabia, nem 

queria saber, o que estava acontecendo. 

Tony pegou o envelope, fechou a porta e rasgou a aba com 

dedos trêmulos. Dentro, havia apenas uma folha de papel 

amarelado, com uma única frase escrita em letras grandes e 

tremidas: 

“VOCÊ NUNCA FOI EMBORA.” 

Seu interfone tocou. 

Tony hesitou, mas atendeu. 

— Apartamento 404, por favor — disse uma voz feminina 

do outro lado da linha. 

Era a voz de Lilith, ela se dizia cigana e atendia seus clientes 

no apartamento no andar de baixo. 
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A voz dela soou urgente, entrecortada, como se tivesse 

acabado de subir correndo as escadas: 

— Tony... você tá em casa? Eu preciso falar com você. É sobre 

o 404. 

Tony gelou. Até então, Lilith nunca havia demonstrado 

qualquer interesse em conversa fiada — mal trocavam 

cumprimentos no elevador. Algo na voz dela, no tom ofegante e 

tenso, fez com que ele apertasse o botão da portaria e liberasse 

sua entrada. 

Poucos segundos depois, três batidas rápidas soaram na 

porta. Tony destrancou e Lilith entrou como uma rajada de 

vento, trancando a porta atrás de si e espiando pelo olho 

mágico, como se temesse ser seguida. 

— Eu sabia que uma hora ia acontecer — ela disse, sem 

cerimônia, encarando Tony como se o conhecesse melhor do 

que ele próprio. 

— Sabia o quê? O que tá acontecendo aqui? — ele 

retrucou, sem esconder a impaciência e o nervosismo. 

Lilith puxou uma pasta velha de dentro da bolsa. Papéis 

amarelados, registros antigos e fotos em preto e branco 

escorregaram sobre a mesa da sala. Eram fichas de moradores 

antigos do Solaris, todos aqueles que, em algum momento, 

ocuparam o apartamento 404. E no meio das fotos, uma chamou 

atenção de Tony como um soco no estômago: era ele. Mais 

jovem, com um sorriso forçado no rosto, segurando um contrato 

de locação datado de 1957. 
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— Isso é impossível — ele murmurou, os olhos arregalados. 

— Eu me mudei pro Solaris há poucos meses... isso não pode ser 

real. 

— É sim — disse Lilith, sem desviar o olhar. — Porque você 

já morou aqui antes. No 404. Você e a fotógrafa. E vocês... vocês 

desapareceram juntos. 

Tony sentiu o chão sumir sob seus pés. A dor na cabeça 

latejou mais forte, como se a verdade estivesse tentando 

romper alguma barreira interna que ele mesmo havia criado. As 

memórias voltavam em flashes desconexos: ele chegando com 

malas, ele e a fotógrafa — Lilith a chamou de Estela — rindo no 

corredor, os dois transformando o pequeno apartamento num 

lar cheio de planos e fotos penduradas. 

Mas os flashes começaram a escurecer. Vieram as brigas. As 

portas batendo. A câmera dela caindo no chão e o sangue. Tanto 

sangue. 

— Eu... eu a Estela? — Tony perguntou, a voz um fio 

trêmulo. 

— Não. — Lilith respondeu. — Vocês desapareceram 

juntos. Você voltou. Ela ficou. Presa lá. O 404 é uma cicatriz no 

tempo, Tony. Quem entra nele nunca sai inteiro. 

As mãos de Tony tremiam tanto que ele derrubou a foto 

que segurava. Ao pegar do chão, viu uma anotação rabiscada no 

verso: 

“Se eu desaparecer, não me procure. Ele quer me manter 

aqui.” 

— Ele quem? — Tony perguntou. 
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Lilith respirou fundo antes de responder: 

— O prédio. 

O Solaris não era apenas um prédio antigo e mal cuidado. 

Ele era vivo. Alimentava-se da dor, das memórias e das histórias 

inacabadas dos seus moradores. E o 404 era o coração pulsante 

dessa entidade, o epicentro de tudo que desaparecia entre suas 

paredes. 

— E agora? O que eu faço? — Tony perguntou, o suor 

escorrendo pelas costas. 

Lilith o encarou com pesar. 

— Ou você lembra de tudo e fecha essa porta pra sempre… 

ou você se torna parte dela. 

Foi então que a luz piscou e, no reflexo da janela, Tony viu 

o impossível: ele próprio, parado na porta do 404, olhando 

diretamente para dentro do seu apartamento. 

— Meu Deus… — ele sussurrou. — Eu sou o próximo. 

Solaris, 1957 

As luzes amareladas do velho prédio tremulavam com a 

oscilação da rede elétrica. O rádio do porteiro sintonizava uma 

estação de samba-canção, enquanto o cheiro de café amargo 

impregnava o hall de entrada. O Solaris era considerado 

moderno para sua época, mas já carregava em suas paredes os 

segredos de um passado inquieto. 

Na manhã de 7 de junho, o corpo de Eduardo Bianchi, 

jovem jornalista da recém-criada coluna de variedades do Jornal 

da Cidade, foi encontrado sem vida no pequeno apartamento 

404.  A porta estava trancada por dentro, e sobre o peito dele 
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repousava uma fotografia em preto e branco — a imagem de 

Estela Monteiro, uma fotógrafa a frente de seu tempo famosa 

por cobrir eventos da high society da noite mogiana, conhecida 

não só por sua beleza estonteante, mas por seus escândalos e 

envolvimentos com políticos e empresários da época. 

Os primeiros policiais a chegarem à cena descreveram um 

quadro inquietante: Eduardo jazia de olhos abertos, como se sua 

última visão tivesse sido algo impossível de explicar. Não havia 

sinais de luta, arrombamento ou qualquer indicativo de 

violência física. Ao lado de sua mão, uma câmera Rolleiflex com 

o filme parcialmente exposto. O que foi registrado naquela 

película nunca veio a público — o rolo desapareceu 

misteriosamente durante a investigação. 

Os poucos vizinhos que se arriscaram a dar depoimento 

mencionaram que, nas noites anteriores à sua morte, Eduardo 

parecia atormentado. Era visto descendo as escadas do Solaris 

no meio da madrugada, sempre com a mesma fotografia de 

Estela nas mãos, murmurando palavras desconexas: “Ela me 

vê... ela me chama...” 

A história ganhou manchetes discretas e logo caiu no 

esquecimento. A polícia concluiu que fora uma morte por 

causas naturais, agravada por estafa e insônia crônica — uma 

explicação conveniente demais para quem conhecia a fama do 

apartamento 404. 

Nos bastidores do jornal, colegas de Eduardo sussurravam 

uma versão diferente. Diziam que o jovem jornalista vinha 

investigando uma rede clandestina de chantagens envolvendo 
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figuras poderosas e a elite artística da época. Estela Monteiro 

era a peça central dessa teia perigosa, e Eduardo teria 

conseguido uma prova definitiva contra alguém muito influente. 

O problema é que, depois daquela noite, ninguém nunca mais 

viu Estela. Ela sumiu, das colunas sociais e da própria história. 

Alguns afirmavam que ela fugiu para a Argentina. Outros, 

que ela foi silenciada. Mas os mais antigos diziam que Estela 

nunca deixou o Solaris. Sua imagem, capturada naquela 

fotografia, era tudo o que restava dela — e quem ousasse 

possuir essa foto seria marcado pela mesma maldição que levou 

Eduardo. 

Com o tempo, o caso virou lenda entre jornalistas e 

boêmios da Avenida Pinheiro Franco. O apartamento 404 ficou 

vazio por anos, mas histórias sobre luzes acesas durante a 

madrugada, sons de sussurros femininos e flashes de câmera 

vindos de dentro do quarto continuaram a circular. 

Décadas depois, Tony — sem saber — entrou nesse mesmo 

apartamento. E quando encontrou a pasta amarelada de Lilith, 

entre os documentos esquecidos estava aquela mesma foto: 

Estela Monteiro, sorrindo sedutora para a lente, como se 

soubesse que sua história ainda não havia terminado. 

Aquilo deixou Tony estarrecido. A fotografia tremia em suas 

mãos suadas, como se tivesse peso próprio, como se carregasse 

a energia de tudo que aconteceu no Solaris desde aquela noite 

em 1957. O sorriso de Estela Monteiro era perturbador — não 

era apenas uma pose sedutora, era algo mais. Um convite? Um 
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aviso? Ou a certeza de que ela, de alguma forma, ainda estava 

ali, esperando ser encontrada? 

Lilith percebeu o olhar perdido de Tony e puxou a cadeira 

para se sentar ao lado dele. 

— Você entende o que isso significa, não entende? — ela 

perguntou, em tom grave. 

Tony balançou a cabeça, sem saber se queria ouvir a resposta. 

— A história de Eduardo nunca terminou. Porque o 404 não 

é só um apartamento... é um arquivo morto. Tudo o que 

acontece ali, fica preso, como um eco infinito. As pessoas 

somem, mas suas histórias não. Elas se misturam, se repetem, 

voltam de outro jeito. E você... — Lilith hesitou — você é parte 

disso agora. 

Tony encarou a foto novamente e, por um instante, teve a 

nítida impressão de que os lábios de Estela se moveram, como 

se sussurrassem algo. Ele jogou a foto sobre a mesa, afastando-

a como se queimasse suas mãos. 

— Isso é loucura — murmurou. — Eu não acredito em 

maldição, nem em fantasma, nem nesse papo de eco temporal. 

Deve haver uma explicação lógica. 

Lilith riu com uma amargura antiga. 

— Foi exatamente isso que Eduardo disse... dias antes de 

ser encontrado morto com essa mesma foto no peito. 

O som abafado de um clique de câmera ecoou pelo 

apartamento, embora não houvesse ninguém ali além dos dois. 

Tony correu até a janela, mas o corredor estava vazio. Quando 

voltou para a mesa, havia uma nova foto ao lado da antiga — 
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uma imagem tirada segundos antes, mostrando ele e Lilith 

sentados, com expressões apavoradas. Mas o que mais chamou 

atenção foi a figura desfocada atrás deles: uma silhueta 

feminina, esguia, de vestido brilhante e olhar cravado 

diretamente em Tony. 

Estela Monteiro. 

— Chega — Tony disse, a voz trêmula de adrenalina. — Eu 

vou até o arquivo do Jornal da Cidade. Se Eduardo escreveu algo 

antes de morrer, eu preciso saber. 

Lilith se levantou rápido. 

— Eu vou com você. Sozinho, esse prédio não vai deixar 

você sair. 

Os dois saíram do apartamento, descendo as escadas de 

maneira apressada. O elevador, claro, estava parado no 4º andar, 

com a porta entreaberta e a luz interna piscando sem parar. O 

próprio prédio parecia respirar mais pesado, como se 

percebesse que sua história secreta estava prestes a ser exposta. 

No caminho para o jornal, Tony mal conseguia raciocinar. 

Tudo nele pedia para esquecer, para fingir que nada daquilo era 

real — mas era tarde demais. O 404 já o havia marcado, como 

marcara Eduardo, e todos os outros antes dele. 

No subsolo abafado do jornal, entre arquivos empoeirados 

e gavetas rangendo, Tony encontrou a pasta de Eduardo Bianchi. 

O último artigo dele nunca foi publicado — uma folha 

amarelada, datilografada às pressas, com a fita de tinta falhando 

em vários pontos. Mas a frase final estava perfeitamente legível: 
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“A morte de Estela Monteiro foi encenada. Ela nunca saiu 

do 404. Ela está esperando pelo próximo.” 

Tony deixou o papel cair de suas mãos. O próximo era ele. 

E então, o telefone do arquivo tocou. Um aparelho antigo, 

de disco, com toque estridente.  Lilith olhou para Tony e 

ele para ela, o coração disparado. 

Tony atendeu. 

— Pronto? — sua voz saiu trêmula. 

Do outro lado da linha, uma voz feminina suave, levemente 

rouca, quase um sussurro sensual: 

— Você demorou... estava te esperando, Tony. 

Era como se aquela voz fosse de... Estela Monteiro. 

Tony puxou uma cadeira ao lado de Lilith e, juntos, 

passaram horas decifrando os papéis amarelados do arquivo do 

Jornal da Cidade. Entre recortes, notas manuscritas e fotos mal 

impressas, uma linha tênue conectava cada morador do 404 

desde a inauguração do Solaris. Nenhum deles saíra ileso. 

Desaparecimentos misteriosos, surtos psicóticos, mortes 

inexplicáveis — cada história era uma peça de um quebra-

cabeça sombrio. E em todas elas, o nome Estela Monteiro 

aparecia como um fantasma recorrente. 

Eduardo Bianchi, o jovem jornalista dos anos 50, havia 

descoberto um escândalo que envolvia políticos, empresários e 

a elite cultural da época. Estela não era apenas uma fotógrafa 

famosa — ela era testemunha e cúmplice de uma rede de 

corrupção, chantagens e festas privadas no próprio 

apartamento 404. Quando ela tentou se afastar e fugir para 
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contar a verdade, foi silenciada. Oficialmente, sumiu. 

Extraoficialmente, seu corpo jamais deixou aquele 

apartamento. 

 Eduardo descobriu tudo isso, e por isso morreu. Desde 

então, Estela se tornou parte do próprio edifício, uma memória 

que o Solaris se recusava a esquecer — aprisionada entre suas 

paredes, como uma cicatriz na própria história do prédio. Quem 

morava no 404, sem saber, ocupava o mesmo espaço que seu 

espírito inquieto, revivendo fragmentos daquela última noite 

fatal. O apartamento não era amaldiçoado porque Estela o 

assombrava. Ele era amaldiçoado porque se tornou parte dela. 

Com cada nova página desvendada, Tony e Lilith entendiam 

que a única forma de escapar era desvendar e revelar toda a 

verdade. Ao amanhecer, escreveram um dossiê completo, 

cruzaram informações, reuniram fotos, cartas e até mesmo a 

filmagem deteriorada de uma antiga festa no apartamento, 

onde Estela aparecia pela última vez. Enviaram tudo para um 

jornalista independente, alguém sem laços com o sistema 

corrompido que ainda resistia no submundo da cidade. 

Com a verdade enfim exposta ao mundo, Tony e Lilith 

pegaram suas coisas e deixaram o Solaris para trás, jurando 

nunca mais voltar. Mudaram-se para o interior, onde o céu era 

limpo, as noites silenciosas e o passado, finalmente, parecia 

distante. 

Nos primeiros meses, Tony voltou a fotografar, agora 

registrando paisagens e não sombras. Lilith abriu uma livraria 
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esotérica de bairro, trocando o medo por histórias de ficção 

controlada.  Tudo parecia em paz. 

Até aquela noite. 

Sentado sozinho em um pequeno bar, Tony saboreava um 

vinho e ouvia o som suave de um smooth jazz que tocava 

baixinho no ambiente. O saxofone enchia o ar com uma melodia 

sedutora e nostálgica, que ele reconheceu de imediato — a 

mesma música que tocava no Solaris naquela noite em que tudo 

começou. 

Ele se virou, o coração batendo mais forte sem motivo 

aparente. No balcão, uma mulher de vestido brilhante girava o 

gelo em seu copo, sem encará-lo diretamente. E então, uma voz 

baixa, rouca e familiar sussurrou atrás dele, próxima o suficiente 

para arrepiar sua nuca: 

— Darling... senti tanta saudade. 
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Olá, eu sou João Bernardo de Souza Freire, tenho 18 anos, 

quase 19. Nasci e cresci em Petrópolis, uma das cidades mais 

belas do estado. Desde pequeno, fui ensinado a cantar, tocar 

instrumentos, atuar e, indiretamente, a escrever. Meus 

familiares e amigos me descrevem como um caso clássico de 

"velhice precoce". Apesar disso, tornei-me um ser pensante e 

crítico de tudo que a sociedade tende a normalizar de forma a 

não ferir velhos costumes desrespeitosos e resultantes de 

gerações de condicionamento. Sou também poeta, escritor e 

amante das mais profundas artes do ser. Escrevo fantasias, 

romances e poesias. Amo gatos, cães e, em especial, a vida 

marinha. Atualmente, estou cursando enfermagem por 

necessidade de ser aquilo que me parece uma utopia: o pupilo 

de Florence Nightingale. 
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Apartamento 501: Senhoria Hellen  

                                                                                    João Starck 

Acordo. Já nem sei se posso fazer uso de tal expressão. Na 

verdade, eu não cheguei a dormir. Apenas deitei onde meu 

corpo repousava nas noites de descanso, amargurada por saber 

que se recompunha apenas para ser expropriada novamente. O 

sofá de veludo vinho, agora manchado de um tom escuro e 

opaco, sustentava meu cadáver com a mesma indiferença com 

que sustentara minhas tardes de chá e leitura. O tecido gasto 

entregava anos de uso, e o odor de mofo e perfume envelhecido 

se misturava ao cheiro ferroso que impregnava o ar.  A sala 
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permanecia intocada, como se o tempo tivesse parado no 

instante em que fui assassinada. A cortina de renda amarelada 

filtrava a luz do amanhecer, lançando padrões trêmulos no 

carpete puído. A poeira dançava nos feixes dourados que 

atravessavam as persianas manchadas, sem pressa, como se 

zombasse da minha inércia.  Onde eu estava, afinal?   

— Sala.  — disse para mim mesma, encarando o corpo que 

já deveria estar fétido. Meu cadáver jazia ali, a cabeça pendida 

para o lado, os olhos opacos fitando o nada.   

— Que droga, não, Helen? — Cutuco meu próprio ombro, 

mas minha mão translúcida não encontra resistência — Vou 

passar café.   

Me dirijo à cozinha, cujos azulejos esverdeados perderam 

o brilho há décadas. O chão de linóleo range sob meus passos 

etéreos, uma lembrança fantasmagórica dos dias em que eu 

ainda possuía peso no mundo. O cheiro de café costumava 

inundar o apartamento todas as manhãs, impregnando até as 

paredes. Mas agora, a chaleira de esmalte azul repousa intocada 

sobre o fogão, e ao tentar segurá-la, meus dedos simplesmente 

a atravessam.   

— Ora... Isso é engraçado.   

Sorrio amargamente. Falar sozinha agora faz parte da 

rotina, já que os vizinhos deixaram de bater à porta há tempos. 

Será que notaram a ausência do cheiro de café forte pelo 

corredor? Provavelmente não.   
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— Sem café para nós então, Helen. Que tal dançar?   

Me arrasto até a sala e ligo a TV com a força do 

pensamento. A energia estática me atravessa, provocando uma 

sensação rarefeita de dor. Era tudo que ainda conseguia sentir. 

A tela pisca, e a música preenche o silêncio opressor. “This is 

Who I Am – Celeste.” Uma escolha irônica.   

O tapete da sala se torna meu palco. O lustre de vidro, 

agora coberto por uma camada de poeira, brilha tenuemente 

com o reflexo da tela. Giro sobre os pés que já não tocam o chão, 

os movimentos fluidos como nunca foram em vida. Enquanto 

viva, minhas articulações gritavam a cada arabesque. Agora, 

danço sem limitações. A cada pirueta, a sombra do meu corpo 

inerte no sofá se torna mais e mais irrelevante.  Então, ajoelho-

me diante do cadáver, as mãos trêmulas sobre os joelhos 

espectrais.   

— Idiota! Você precisava mesmo oferecer comida a um 

velho? Você é tola, coreografou o próprio fim.   

Cuspo as palavras para o corpo frio, os olhos vazios 

mirando o teto como se ainda esperassem por uma resposta.   

Levanto-me, pesando menos do que nunca, e vago até o 

quarto deles. O antigo refúgio de meus filhos permanece 

intocado. A colcha sobre a cama ainda tem o vinco das mãos que 

a arrumaram pela última vez. O copo de vidro azul no criado-

mudo reflete a luz do sol matinal, esperando inutilmente para 

ser usado. O silêncio do cômodo é pesado, como se as paredes 
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absorvessem lembranças demais. A janela está sempre aberta, 

faça chuva ou sol. E eu me permito sentir o calor atravessando 

minha existência diáfana. A sensação de não viver é 

absurdamente estranha. Não preciso mais respirar, mas posso 

soprar e causar um pequeno distúrbio no mundo físico. Não 

posso tocar nada, mas se concentrar o suficiente, gero energia 

estática, quebro vidros, ligo e desligo aparelhos eletrônicos. 

Meu corpo é inexistente, mas minha presença pode ser sentida 

pelos vivos mais sensíveis. Eu tentei, logo na primeira hora. Uma 

vizinha passava pelo corredor, e tentei pedir ajuda.   

— Cruz credo, que sensação ruim!   

Foi tudo o que arranquei dela.   

— Engraçado, não é? Presa em um corpo enquanto viva e 

presa a um corpo depois de morta.   

Me espreguiço diante da janela, absorvendo a paisagem 

urbana que se estende abaixo. Carros se arrastam pelas ruas, 

pessoas correm apressadas para o trabalho. O mundo continua.  

E então, sinto sua presença.   

Azrael.  O nome reverbera dentro de mim como um trovão. 

Há espíritos aqui, muitos deles. Alguns já se tornaram 

poderosos, usando suas habilidades para subjugar os recém-

chegados. Ele bateu à minha porta, coberto por um manto 

esfarrapado e portando um laço espectral.   

— Venho te ajudar, Helen. Posso levá-la ao lugar ideal.   
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Mas suas palavras eram veneno. Sob o tecido encardido, 

finas camadas de energia fantasmagórica tremulavam como um 

véu. O laço em suas mãos era para mim. Me afastei. Permaneci 

em silêncio. Ele sorriu de forma maldosa e murmurou que fui 

esperta. Então desapareceu.   

— Não é como se eu estivesse realmente presa, sabe? 

Apenas quero ver a cara dos meus filhos quando me 

encontrarem.   

O apartamento é meu casulo. Minha prisão. Minha 

fortaleza.  Mas eu sei que não posso ficar aqui para sempre.   

— Chega de se martirizar, Hell. Você precisa estar 

preparada para ir atrás dele... 

Minha determinação some diante de uma brisa estranha. 

Como eu já disse a vocês, o mundo sobrenatural é dotado de 

coisas estranhas. Uma delas é a capacidade estranha de jovens 

não temerem coisas como eu. A princípio, foi só um arrepio. Um 

tremor quase imperceptível no tecido do mundo. Estava 

debruçada na janela, observando a vida se desenrolar lá 

embaixo, quando senti o ambiente mudar. O ar ficou mais 

denso, como se uma pressão invisível começasse a se acumular 

no espaço acima de mim.  O lustre na sala oscilou. Pequenos 

estalos elétricos dançaram pelo fio de cobre envelhecido, e o 

vidro tremeluziu como se um trovão estivesse prestes a rachar 

o céu. Mas o céu estava limpo. E então, ouvi. Era um som oco, 

abafado, como se algo estivesse forçando a passagem por um 
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espaço que não queria se abrir. Algo rasgava o mundo, uma 

pressão cortante vibrava pelo teto, ecoando por cada 

centímetro do apartamento. O ar ao meu redor começou a se 

retorcer, dobrando-se como um reflexo distorcido em água 

agitada. Um cheiro ferruginoso e doce preencheu minhas 

narinas inexistentes. A energia no andar de cima se contorcia, 

se dobrava sobre si mesma, como um nó sendo apertado até o 

limite. E então…   

Aconteceu. Uma fenda se abriu na realidade. Não como 

uma porta ou um portal bem definido, mas como carne rasgada, 

forçando a passagem de algo que nunca deveria estar ali. Da 

fenda, emergiu um movimento disforme, algo que não possuía 

forma fixa, apenas pulsava em um jogo de sombras e fogo. 

Tentáculos finos e translúcidos se espalharam pelo chão e pelas 

paredes, se enraizando no mundo físico como raízes retorcidas. 

Os vidros do meu apartamento estremeceram, vibrando num 

tom agudo que fez até o meu espírito doer. Eu senti. Deus, eu 

senti. A coisa deslizou pelo buraco da existência, movendo-se 

com uma hesitação animalesca, como se saboreasse o próprio 

nascimento naquele espaço. Seu cheiro era insuportável. Não 

fétido como carne podre, mas carregado de algo mais profundo, 

mais antigo. O odor do intangível. Da fome. Então, um som 

reverberou pelo prédio. Não um grito. Não palavras. Mas um 

eco que me atingiu de dentro para fora, ressoando nos cantos 

vazios da minha existência.   

— Vassego. 
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O nome riscou minha mente como uma lâmina. Ele estava lá. 

Acima de mim. No apartamento 601. E a menina estava com ele. 

E infelizmente eu não poderia fazer nada contra um Daemon. 

Peço para que ela saiba o que está fazendo. 
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Apartamento 502: O taxista psicopata  

                                                                                          Gisele Starck 

Tudo que eu mais queria era apenas chegar em meu 

apartamento e descansar em paz e desfrutar de mais um belo 

troféu que conquistei esse mês. Mas não, a desquerida da 

minha senhoria tinha que vir e estragar tudo. Ela por ser a dona 

do meu apartamento, e talvez por carência de seus filhos não a 

procurarem, me tratava como se fosse seu filho. Eu por não ter 

um relacionamento muito bom com minha mãe, no começo até 

gostei. Quando isso acontecia de dia, tudo bem, só me pergunto 

porque aquela velha tinha que vir às uma e meia da manhã me 

oferecer lanche? Geralmente eu também chegava no máximo a 

meia noite, mas, essa “corrida de táxi”, foi bem mais difícil que 

as outras. Também não costumava trazer meus troféus para cá, 

mas não teria como passar na blitiz e sem ser pego. 
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Tudo aconteceu tão rápido que nem tive tempo de 

raciocinar direito... Tinha acabado de chegar com minha mala 

de mão e a colocado em cima da mesa da cozinha e quando saía 

do banheiro deparei com a dona Hellen boquiaberta olhando 

para a minha mala aberta com a cabeça da jovem que eu 

acabara de decepar a pouco. Minha sorte, é que ela não tinha 

nem voz para gritar, ficando com a boca aberta e respirava com 

dificuldade. Até pensei em dar uma desculpa de que achei no 

meu táxi, mas logo descartei, por ser tão absurda. Jurava que 

aquele horário ela estaria dormindo, mas zelosa como era, 

trouxe lanche e provavelmente pensava que a mala continha 

roupas para lavar.  

Eu Andei até ela e ela recuou saindo correndo para seu 

apartamento e eu fui atrás a impedindo de abrir a porta 

colocando meu pé e empurrando a porta com força fazendo 

bater em sua cabeça. Meio zonza, a rendi segurando-a por trás 

peguei uma estátua que ela tinha dando com tudo em sua 

cabeça vendo o sangue escorrer e a coloquei deitada em seu 

sofá. Fechei a porta e sentei na outra poltrona olhando-a e 

parecia estar dormindo. Gostaria de dizer que estava com 

remorso de a ter matado, mas meu remorso eram dois, um de 

não ter mais a comidinha gostosa dela, e outra por ser velha, e 

não as novinhas que eu gostava de matar. E falando em 

novinhas, estava dando mole com a porta do meu apartamento 

aberta. Olhando mais uma vez para dona Hellen, saí trancando 

a porta, para em seguida voltar para deixar a cabeça ali com ela 

e liguei o ar condicionado no máximo para evitar que o calor 

espalhasse o mal cheiro depois. Com tudo resolvido, agora sim, 

voltar para meu apartamento. Mais relaxado, olhei o que a 

velha trouxe para comer, pois essa adrenalina toda me deu 

fome.  

Durante a madrugada fiquei cheio de ideias e quando 

peguei no sono, sonhei com a dona Hellen perguntando se 

gostei do lanche e que se quisesse ela ia preparar o desjejum. 

Acordei e olhei a hora que marcava sete da manhã e segui para 

o apartamento dela e lá estava ela morta, mas como ela havia 
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me chamado para o café em sonho, por que não poderia 

aceitar? Procurei na geladeira e preparei uma omelete com 

queijo e presunto, enquanto passava um expresso. “A coroa 

sabia o que era bom”, só tinha comida de qualidade aqui, e 

parecia que ela estava preparada para o apocalipse, pois tinha 

de tudo com certo exagero. A impressão que eu tinha é que 

depois da pandemia, a dona Hellen estava preparada para outra 

crise mundial. Aproveitando que estava ali, fui olhar melhor o 

apartamento e peguei o cartão dela e seu celular para ver se 

estava tudo ok e anotei quando ela pagava cada conta para não 

pagar nada atrasado e ninguém desconfiar. Antes de sair, até 

pensei em ligar a tv para ninguém desconfiar, ao ouvir o som da 

tv, mas meu telefone tocou e eu corri para atender após trancar 

a porta. 

Trabalhei o dia inteiro pensando na bela garota que peguei 

noite passada. Ela estava saindo do trabalho e seguia para 

encontrar umas amigas. Já vinha a acompanhando durante um 

mês e via toda semana ela ia encontrar as amigas em um 

barzinho diferente e sempre saía com homens de poder 

aquisitivo alto e que as bancavam. Mais uma aproveitadora 

barata que se achava esperta, mas comigo não. Eu a peguei após 

ficar esperando e fingir que havia acabado de deixar um cliente. 

Ela só pegava táxi quando os homens que ela saía, pagavam para 

ela ir embora, fora isso, ela sempre pedia um carro de aplicativo. 

— Boa noite mocinha! Caso quiser aproveitar, estou em 

promoção hoje. 

— Oba! Adoro promoção!  

Eu tenho dois taxis e esse somente uso para pegar as vadias 

e dar o fim que todas elas merecem. Toda vez que saio nesse, 

mudo a placa. Esse também tem várias peculiaridades que o 

outro não tem e uma delas a vadia acabou de descobrir agora, 

pois tem um vidro que nos separa e fechando os vidros de trás 

deixei ela respirar minha mistura bombástica para a apagar. Eu 

simplesmente adorava ver como elas se debatiam e ao 

tentarem abrir a porta, cortavam o dedo no pino que era um 
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osso afiado.  Nessa hora sempre ligava o rádio em um volume 

mais alto e segui para uma rua mais deserta para esperar o 

efeito ser por completo e a levar para meu cantinho favorito. 

Não muito longe, eu tinha um sítio velho que minha mãe tinha 

herdado de seus pais e que nunca deu atenção, mas quando foi 

para lá, nunca mais saiu e é claro que fui eu quem a levou. O 

lugar era de difícil acesso e a estrada de chão cheia de buracos. 

Para muitos seria ruim passar ali, só que me subia um prazer, 

pois sempre que passava por ali, é que ia me divertir. Ao passar 

pelo portão velho, o lugar era um breu total, pois nem luz tinha 

no local, usava apenas lampião, velas e às vezes lanterna. Mas 

eu me virava muito bem com a luz da lua. Ao abrir a porta detrás 

do carro, lá estava a bela garota e a peguei no colo para a levar 

para dentro.  

Adoro ver como elas acordam, sem saberem onde estão e 

como foram parar ali. Ela estava nua dentro do meu galpão e eu 

no lado oposto ao que ela estava. Nesse momento que eu tinha 

o valor que eu sempre mereci, e se não ganhava, os mimos que 

eu pedia, era cada vez mais doloroso.  

— Venha até aqui, mas de joelhos. — pedi saboreando cada 

palavra sentado em meu trono e segurava meu cetro. 

— Nem morta vou te obedecer! Seu velho nojento! 

— Ajoelhe-se! — gritei enquanto apertava em meu cetro 

para ela levar choque em seu ânus e sua vagina, fazendo-a cair 

de joelhos. Não pude segurar minha gargalhada, pois sempre 

era engraçado — Venha sua vadia! Agora! — apertei de novo. 

— Ta bom! Eu vou, mas para com isso por favor! 

Era prazeroso ver uma garota tão fútil como ela, ter que se 

rastejar até mim. Ela, que sempre era incapaz de ser gentil com 

as pessoas e somente visando passar a perna nos outros. Ela e 

suas amigas já haviam andado em meu outro táxi e de cara vi 

que ela não prestava nem para ser uma boa amiga.  
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— Por que estou aqui? O que eu fiz de errado? — como não 

houve resposta, enquanto engatinhava ela ia tentando 

adivinhar — É a esposa do Antônio quem te mandou fazer isso 

comigo? — ela então parou de engatinhar e ia falar algo. 

— Continue vadia! Não foi ela quem me mandou aqui. 

Estou aqui por conta de seus atos. — aumentei ainda mais. 

— Ai! — gritou contorcendo-se no chão — E quem é você 

afinal? O que quer de mim? 

— Eu sou aquele que você ignora porque não tenho o 

padrão nem de beleza e nem de riqueza que garotas como você 

exigem. — enquanto eu ia falando, levantei do meu trono e fiz 

sinal para ela se levantar também e cambaleando, ela levantou 

— Boa garota! —  eu a segurei pelo pescoço e ela tentava com 

as mãos me empurrar e também me arranhar — Você me fez 

sofrer durante tanto tempo e nunca teve amor por mim e nem 

por ninguém! Quantas foram as vezes que chorei esperando 

você voltar pra casa! — diante de mim estava minha mãe, eu a 

via em todas as garotas fúteis que usavam seus corpos para 

conseguirem fama e dinheiro. 

Com raiva, eu a arremessei longe e ela tentava fugir 

batendo na porta e gritando enquanto chorava de dor. 

— Pode gritar o quanto quiser que estamos longe de tudo 

e de todos e só para te avisar, que ao me arranhar e tentar 

deixar minha pele em suas unhas, não vai adiantar muita coisa, 

pois eu sempre queimo os corpos. 

— Por favor! Eu te dou o que você quiser, faço qualquer 

coisa para me deixar viva! 

— A única coisa que quero é a sua morte.  

Eu caminhei até ela vendo-a cair de joelhos enquanto eu 

apertava o botão para lhe dar choque até ela ficar fraca o 

suficiente para eu pegar minha espada que estava atrás do meu 

trono e cortar sua cabeça fora. Aquele sangue todo jorrando de 
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seu pescoço enquanto sua cabeça rolava era pura arte, a minha 

arte. Primeiro guardei meu troféu na minha sacola, para em 

seguida ir desmembrando parte por parte de seu corpo com a 

serra, para poder fazer uma bela fogueira do lado de fora, 

enquanto eu apreciava um bom vinho tinto. Minha ideia era 

deixar a cabeça dela na frente do local onde ela ia encontrar as 

amigas, mas, pela hora, já nem sabia se estariam ali, então 

opinei em deixar em frente ao portão do atual amante dela. Só 

não contava que teria um acidente perto e que a polícia estaria 

ali. Foi um momento de pura adrenalina e eu até que pensei em 

fugir, mas teria que usar minha lábia para poder passar e foi o 

que eu fiz. Quando me pararam, eu acendi a luz de dentro e 

disse que estava ali para buscar um morador da outra rua que 

estaria atrasado para ir para o aeroporto e um dos policiais me 

reconheceu e acenou falando que eu poderia passar. Era um 

antigo cliente que já havia feito algumas corridas para ele e sua 

família e cobrado menos que a metade do preço, pois fazer 

amizade com um policial e sendo boa pessoa com os demais, me 

tirava de cena como suspeito. E foi assim que demorei a chegar 

em casa, porque ainda conversei com esse policial, anotando 

umas corridas que ele queria que eu fizesse.  

— Ué, mudou de carro? — perguntou o policial quando eu 

ia já entrando no carro. 

— Peguei esse emprestado com um colega, porque o meu 

está na oficina, mas amanhã já vou pegar o meu cedinho. 

Por isso acabei levando a cabeça comigo, e não deixando 

aonde queria, pois teria que mudar umas coisas nesse táxi na 

pintura. Poderia até arranjar outro carro, mas esse estava do 

jeito que eu queria. Deixei-o escondido em um galpão do outro 

lado da cidade e peguei o meu táxi seguindo para casa. 

Agora o que eu mais queria era chegar e pegar a cabeça no 

apartamento da dona Hellen para colocar aonde já deveria ter 

colocado. Cheguei rápido e parei por um momento vendo a tv 

ligada, lembrava de ter pensado em deixar ligada, e não que 

havia ligado. Bom, agora eu tinha é que pegar a minha moto sem 
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placa que ficava onde também deixava o outro táxi, para deixar 

a cabeça em frente ao portão. Tudo correu como o esperado e 

só pensava em chegar em casa e pegar uma torta salgada que 

havia visto na geladeira de dona Hellen para comer. Serviço 

feito, cheguei animado e enquanto esquentava a torta no 

forninho fui ver o que passava na tv e ela desligava e ligava. 

— Vou ter que comer no meu apartamento mesmo, já que 

nem a tv dessa velha presta. — passei pela sala e acenei para a 

dona Carmem já sem cor — Valeu pelo rango coroa. 
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Apartamento 503: A violinista encrenqueira 

                                                                                          Gisele Starck 

Já não aguento mais minha vizinha atrapalhando meu 

estudo com esse rock o dia inteiro! Não sei como os outros 

vizinhos não reclamam dela! É o dia inteiro e perco a 

concentração quando tenho que afinar e tocar meu violino. Pior 

foi reclamar dela com o síndico e os outros moradores e eles a 

elogiarem falando que gostam dela. Vim para cá para poder 

fazer parte da orquestra e não consigo ter inspiração com essa 

cantoria. Até poderia procurar outro lugar, mas teria que pagar 

e aqui minha tia deixou usar, pois era herança da minha tia avó 

e ela não queria vender, por ser uma recordação. Ela até tinha 

falado que se eu quisesse mudar os móveis e a decoração seria 

um empecilho, pois ama esse lugar. Mas, quando entrei aqui, 

me senti muito bem, pois sempre gostei de decoração antiga e 
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me senti em casa. Pena que nem tudo é perfeito e vou dar um 

jeito de pelo menos negociar com a minha vizinha.  

Bati na porta e toquei a campainha no ritmo da música para 

ela ver como era irritante aquele barulho todo. Já estava 

cansada de esperar e pela sombra no olho mágico, dava para ver 

que ela estava ali. 

— Abre logo essa porta! Eu sei que está ai! 

Em seguida a porta abriu e diante de mim estava ela com 

suas roupas rasgadas em tom de preto, olho bem marcado com 

delineador e as unhas também preto. 

— Primeiramente, bom dia pra você também! 

— Até tentei ter educação com você, mas o que esperar de 

uma pessoa que se veste dessa forma e escuta rock o dia 

inteiro? 

— Como que tentou, pois já chegou espancando minha 

porta e tocando a campainha. — disse com o semblante sério. 

— Você me instigou a agir assim com essa música alta o dia 

inteiro! Eu nem consigo estudar direito e... 

— Reclama com o síndico sua patricinha chata do caralho! 

Dito isso, ela bateu a porta na minha cara e eu fiquei ainda 

alguns segundos tentando entender e voltei a bater na porta. 

Fiquei um tempo batendo e ela nada de atender, e ainda 

começou a cantar a música do Freddie Mercury We Will Rock You 

batendo por dentro. Aquilo foi uma afronta tão grande que 

bufando segui para meu apartamento batendo a porta.  

Depois disso eu procurei saber dos meus direitos e a altura 

do som era a permitida e eu esperava todo dia dar dez da noite 

para ver se ela passava do horário para poder denunciá-la, mas 

ela desligava sempre uns minutos antes. Era frustrante passar 

por isso todos os dias e por mais que tentasse me concentrar, 

não conseguia. Daí passei a chegar nos ensaios mais cedo todos 
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os dias, ficando no apartamento só nos sábados e domingos. 

Final de semana era bem melhor, pois ela saía toda sexta, 

sábado e domingo, acordando sempre depois do almoço. Era o 

meu momento de ter paz e tocar violino todas as manhãs de 

sábado e domingo.                     

A paz reinava, até ela vir bater na minha porta no domingo 

às oito da manhã. Quando abri a porta, não imaginava que seria 

ela, e eu que trazia um largo sorriso no rosto, fiquei tão séria 

quanto ela estava. 

— Bom dia! Veio para me ver tocar? 

— Bom dia! Vim pedir para tocar mais baixo. 

— Não sei se você sabe, mas o violino não tem como 

abaixar assim e... 

— Nem vem querer dar uma de esperta pra cima de mim 

porque sei que tem como colocar abafador. Mas vim também, 

porque você mesma foi lá bater na minha porta por causa de 

barulho, só que no fundo queria fazer barulho também. 

— Mas o meu barulho é bem diferente do seu e eu preciso 

estudar música. 

— Eu também preciso e vivo disso, eu ensaio e escrevo as 

minhas músicas e canto e toco os finais de semana. Então vim 

te pedir para diminuir o barulho porque preciso dormir. 

— Te aconselho a ir dormir no mesmo horário que os 

demais, pois não tenho nada com isso. 

— Essas serão as suas últimas palavras? 

— Sim. — respondi encarando-a e a vendo seguir para seu 

apartamento e batendo sua porta com força. 

Entrei feliz por conseguir a deixar irritada, mas minha 

alegria durou alguns minutos e ela começou a tocar e cantar. 

Até tentei tocar mais alto que ela, mas perdia totalmente a 

concentração e errava. Nervosa, fui para o elevador para descer 
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e falar pessoalmente com o síndico e o encontrei saindo no 

nosso andar acompanhado de outras pessoas. Até o questionei 

sobre o barulho e ele tocando no apartamento dela, pensei que 

ia reclamar, mas acenando pra mim, ele entrou falando que ela 

havia chamado para uma festa surpresa.  Nossos olhares se 

cruzaram e ela lançou um sorriso de triunfo e piscou um olho 

em seguida. Me segurei para não gritar de raiva e sem ter o que 

fazer, aceitei o convite de um dos professores que já vinha me 

cantando a algum tempo. Coloquei um vestido bem recatado e 

fui com ele almoçar e conversando sobre meu violino, ele se 

ofereceu para subir e ver meu violino e me dar umas dicas 

rápidas porque tinha que dormir cedo. Quando chegamos, ele 

me deu as dicas e em certo momento nos beijamos no sofá e 

quando me afastei um pouco, pois o beijo cheirava a cigarro e 

seus lábios eram amargos como um remédio ruim, fora o bafo... 

Eca! Ele não aceitou e me reclinou no sofá deslisando as mãos 

pelo meu corpo e eu pedia para ele parar, só que ele não parava 

e já ia abrindo o zíper da calça dele. Reunindo toda minha força, 

o empurrei e saí correndo e ele veio atrás de mim como um leão 

faminto. Fui jogando as coisas que via pela frente nele e 

alcançando a porta, ainda consegui abrir um pouco e ele a 

fechou. Antes de ele fechar a porta, meus olhos cruzaram com 

os da minha vizinha que franziu a testa. Eu só sabia gritar e em 

seguida fui silenciada com a mão dele enquanto que com a outra 

mão, ele voltava a abrir seu zíper e abrir minhas pernas. Em 

minha mente eu me questionava como um homem tão sério e 

gentil, podia mudar assim? Será que ele ia me matar em 

seguida? Ou ia me ameaçar de alguma forma?  

Da porta veio um forte barulho e ela se abriu com a vizinha 

entrando com um taco de beisebol na mão andando com passos 

firmes em nossa direção e sem deixar chance para o professor 

reagir, ela bateu nele com o taco nas costas. Ela já ia desferir 

outro golpe, e ele pegou o taco o jogando longe e fechando seu 

zíper da calça, andou até ela. 

— Você vai se arrepender do que fez sua vadia! 
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— Já chamei a polícia, mas se quiser apanhar mais um 

pouco até eles chegarem, por mim, tudo bem. 

Eu olhava aquela cena paralisada de medo e adrenalina ao 

mesmo tempo. Aquela garota era corajosa. O professor desferiu 

socos na direção dela e ela desviava com agilidade e ainda lhe 

deu uma rasteira levando ao chão e quando o síndico chegou, 

ela já havia dominado a situação esfregando o rosto dele no 

chão e segurava seus braços de modo que não conseguia sair. 

— Você está bem? Ele chegou a fazer algo com você?  

Eu não conseguia responder a pergunta dela com a boca e 

só fiz que sim com a cabeça, enquanto as lágrimas escorriam 

pelo meu rosto e eu não tinha percebido que já estava chorando 

antes. Enquanto os policiais não chegavam, o síndico ainda falou 

o que estava acontecendo e o vizinho que era taxista também 

chegava e ouvia toda aquela confusão e ofereceu para leva-lo 

para a delegacia, disse que tinha uma algema e o levaram.  

— Vou fazer um chá para você. — disse a vizinha já abrindo 

meu armário e agindo como se já morasse aqui e enquanto 

esperava a água esquentar, sentou ao meu lado no sofá e me 

acarinhou na cabeça — Vou cuidar de você, não precisa temer. 

— Obrigada e... 

— Vamos começar do zero, nem sei seu nome direito. 

— Sou Pâmela Rodrigues. 

— Rebeca, mas pode me chamar de Beca. Posso te chamar 

de Pâ? 

— Depois do que fez, pode sim. Você foi incrível! Parecia 

ter poderes! E eu te desafiando. — tive que rir de nervoso, pois 

percebi o perigo que corri, não só com ela, mas com o professor 

— Cometi dois erros e ambos por julgar as pessoas, eu... — eu 

não conseguia controlar as minhas emoções e voltei a chorar, 

ela me abraçou e só me soltou com o barulho da chaleira antiga. 
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Quando ela levantou, segurei em seu braço para ela não 

me deixar e acariciando minha mão com ternura, a beijou antes 

de levantar para preparar nosso chá. Ela ia perguntando aonde 

estavam as coisas e eu ia respondendo num fio de voz e ia me 

recompondo quando ela ia falando como preparava o chá e os 

segredos que usava para ficar bom. Eu a olhava se sentar e nos 

servir e me achava uma idiota em arranjar confusão com ela e 

entender porque todos do prédio a adoravam. Enquanto 

tomávamos o chá, ela ia contando das vezes em que ajudou seus 

primos quando eram novos a se defenderem e como aprendeu 

a lutar. Seu pai era lutador e ela se dividia entre as duas coisas 

que mais amava, lutar e a música. Queria saber porque ela 

morava sozinha se gostava tanto do pai e ele não morava longe 

dali, mas era um assunto que poderia deixar para depois. 

— Desculpe pela porta, mas relaxa que enquanto 

preparava o chá, já pedi um amigo para vir ajeitar e já deve estar 

chegando. 

— Nossa! Você é tão desenrolada! 

— Até que enfim ouvi um elogio dos seus lábios. 

— Já ouvi falarem que sou uma velha chata no corpo de 

uma garota. 

— E você é? 

— Infelizmente, sim. 

— Se quiser, podemos mudar isso. E para começar, não 

precisamos mais brigar como antes, podemos chegar a um 

denominador comum. Eu só fui escrota com você, porque não 

aceito que me tratem como você tratou. 

— Você está certa sim. 

— Concordou rápido porque quer minha amizade, ou 

porque ficou com medo de mim?  
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— Os dois. — respondi dando um sorriso sincero e senti 

uma pontada no coração quando ela secou uma lágrima 

passando sua mão com ternura em meu rosto. 

Não sei explicar, mas senti minha face queimar e 

mordisquei meu lábio inferior enquanto respirava com 

dificuldade e percebia que estava olhando para os lábios dela e 

por alguns segundos, pensei que ela ia me beijar. Seria loucura 

da minha cabeça? Ela continuou a acarinhar meu rosto e 

umedeceu seus próprios lábios com a língua e jurava que íamos 

nos beijar, mas ela recuou quando a chamaram do corredor. Eu 

fiquei parada de pé boquiaberta pela minha reação e abri a boca 

para falar um oi para o amigo dela, mas só consegui acenar. 

— Desculpa Pedro, ela está abalada ainda. 

E como estou abalada! Só que agora já nem sei por qual 

motivo estou mais. Será que foi coisa da minha cabeça? Rebeca 

está tão natural com seu amigo e eu só consegui pedir licença 

para ir lavar meu rosto e quando voltei para a sala, o rapaz já 

havia ido embora e a porta estava ok. 

— Você quer que eu durma aqui com você? 

— Comigo? — perguntei pensando que ela estava me 

cantando, mas quando ela fez que não com a cabeça sorrindo, 

eu morri de vergonha. O que estava acontecendo comigo? 

— Mas se você quiser que eu fique com você, aceito de boa, 

sei muito bem o que você passou, também já passei por isso. 

— E como foi?  

— No meu caso, houve o ato de fato e depois disso nunca 

mais deixei outro homem me tocar. 

— Você diz também de relacionamento? 

— Sim, peguei ranço. 

— Será que também vou pegar? 
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— É algo muito pessoal e só o tempo vai te mostrar... Posso 

te fazer uma pergunta? 

— Claro! 

— Você costuma sair assim e levar os carinhas para sua 

casa? 

— Ele foi o primeiro e foi super educado, mas eu não sou 

de sair e ele se ofereceu para me dar umas dicas. 

— Você o conheceu aonde? 

— No meu curso de música, é meu professor. 

— Ele ta muito ferrado, se quiser vou com você. 

— Poxa, acho que vou querer sim. 

— Então vou lá no meu apartamento trocar de roupa e 

tomar um banho e você prefere ficar aqui, ou lá comigo? 

— Se puder ser no seu, ainda não sei ao certo o que estou 

sentindo. 

Ela me esperou tomar meu banho e por cima do meu baby 

dool, coloquei um roupão para seguirmos pelo corredor. Esperei 

ela acabar o banho dela e enquanto esperava via que ela tocava 

outros instrumentos, inclusive violoncelo. Daí pude entender 

porque ela sabia do abafador no violino.  

— Quer comer alguma coisa? — perguntou ela e pulei. 

— Não, só quero dormir mesmo. 

— Também, pois estou muito cansada, ainda mais que não 

dormi a noite e... 

— Sua vizinha chata não te deixou descansar. 

— Mas creio que daqui pra frente ela vai deixar. 

Nós seguimos para o quarto dela e ela com a maior 

naturalidade pegou mais travesseiros no armário e apagou a luz 
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do quarto deixando só a luz de led que ficava no teto, bem 

fraquinha. A gente deitou uma de frente pra outra e ela foi 

contando de como começou na música e quantos instrumentos 

tocava e que ainda queria aprender a tocar harpa e eu também 

queria muito. Certo momento ela começou a bocejar bastante 

e concordamos em dormir e pegamos no sono. Durante a 

madrugada eu tive um sonho erótico com ela e quando acordei, 

senti um arrepio percorrer todo o meu corpo, ainda mais que eu 

estava virada de costas para ela e ela me abraçava. Virei bem 

devagar para olhar ela dormindo e fiquei olhando seu rosto e 

fiquei um tempo olhando para os seus lábios pensando em 

como seria beijá-la. Estava tão distraída que não vi que ela havia 

acordado e quando percebi, ela sorriu e me acariciou no rosto. 

Eu fiquei nervosa por ser vista e dei desculpa que queria ir ao 

banheiro e levantei voltando em seguida. Não posso acreditar 

em como do nada posso estar me sentindo tão atraída por 

alguém dessa forma e logo depois de um trauma. Será que eu 

estou agindo assim por medo? Bom, só sei que nunca me senti 

tão bem dormindo com alguém e já não era mais virgem. Só que 

estar com Beca ali, me fazia sentir que esse era o meu lugar e 

me aninhando ao abraço dela, adormeci. 
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Apartamento 504: Quem vê rock não vê coração 

                                                                                          Gisele Starck 

Aqui estou eu na cama com minha vizinha encrenqueira, se 

alguém me contasse que estaríamos assim ontem, eu ia falar 

que a pessoa tinha que se internar no caps. Ah! Como a vida é 

engraçada, um dia você quer esganar uma pessoa e no outro a 

está ajudando e percebe que não é uma pessoa ruim. Claro que 

já havia notado a nova vizinha desde que ela chegou no prédio, 

ela me encantou quando chegou com seu cabelo devidamente 

preso em um coque e ver seu pescoço me fez querer lhe dar um 

beijo bem ali, ainda mais que ela passou por mim entrando no 

elevador e mal sabia o que me fazia sentir naquele momento. 

Linda, cheirosa e até o dia em que bateu em minha porta a 

achava encantadora. Fui de zero a cem com ela e quando 

percebi que ela estava em perigo, apesar de na hora ter falado 

um “bem feito” em pensamento, eu não poderia deixa-la passar 
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pelo que passei, não seria eu. Bater naquele cara foi prazeroso 

demais! Na verdade, queria ter batido mais, só que ao ver 

Pâmela totalmente assustada me fez travar um pouco. Queria 

proteger a dona encrenca e quando em seguida a vi frágil 

chorando, me segurei para não a beijar. A vontade era muita, 

mesmo quando ela esteve em meu apartamento me 

perturbando, eu a desejava e tantas foram as vezes que 

imaginei beijando aquela boca tão convidativa a minha frente e 

também seu corpo. Podia até parecer loucura da minha cabeça, 

mas senti que ela me queria também e isso só se intensificou 

ainda mais quando falei de dormir com ela e ela ficar corada. 

Depois dormir com ela e quando percebi que ela pegou no sono 

a abracei e percebi que seu sonho era bem agitado, mas por ver 

seu semblante relaxado e com leves sorrisos, calculei que 

sonhava algo bom e adormeci. Quando acordei ela estava me 

olhando e olhava para os meus lábios, senti que meu coração se 

agitava e que quando eu ia avançar, ela falou que queria ir ao 

banheiro. Ao voltar, ela ficou de costas pra mim, mas foi se 

aninhando em meus braços e adormeceu depois que fiz carinho 

em seus cabelos. Meu corpo todo vibrava de desejo e aquele 

pescoço tentador estava ali a poucos centímetros da minha 

boca. Nessas horas agradecia por não ter um membro 

masculino, se não ela ia sentir o quanto ela me deixava excitada. 

Quando despertei, ela já não estava na cama e da cozinha vinha 

um cheiro bom de café e de omelete. Levantei e avisei ao meu 

chefe (vulgo, meu pai) que não ia na academia aquela manhã, 

pois tinha que resolver umas coisas e após trocar de roupa, 

segui para a cozinha e a encontrei já com outra roupa e com os 

lindos cabelos negros soltos. 

— Você consegue ficar tão linda com os cabelos soltos 

quanto com eles presos. — acabei falando isso, em vez de um 

breve bom dia. 

— Gosto mais dele solto, mas é mais prático preso... Espero 

que não fique chateada por fazer o café, foi uma forma que 

encontrei de te agradecer e também me desculpar. 
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— Se precisar da minha ajuda mais vezes, será um prazer 

se sempre me mimar dessa forma. 

— Você gosta de cozinhar? 

— Não, só vivo de comida pronta. 

— Então, vou cuidar dessa parte pra você, eu adoro 

cozinhar, é quase uma terapia. 

— Pode me chamar de terapeuta se caso quiser cozinhar. 

— Você realmente é bem divertida e uma querida. 

— Fico feliz que pense assim... É, já avisei na academia que 

não vou hoje, vou com você na escola e na delegacia. 

— Nem sei como te agradecer. 

“Eu sei e como sei, poderia começar te beijando nos lábios 

e depois todo o seu corpo”... Meus pensamentos estão 

descontrolados e procurando me acalmar segui com ela para a 

delegacia e demos o nosso depoimento, o safado é claro que 

mentiu, mas tínhamos provas que nem ele mesmo contava, pois 

Pâmela tinha câmeras em seu apartamento e isso facilitou 

bastante. O síndico e o taxista também nos ajudaram e o 

professor tarado disse nunca ter feito isso. Sua ficha realmente 

era limpa na polícia, agora bastava saber se era assim na escola 

também. Seguimos para a escola e apresentamos as provas e 

conversei juntas conversamos com os professores e o diretor. 

Eles haviam recebido algumas queixas, mas que foram retiradas 

em seguida. Tenho certeza que ele devia fazer chantagem. O 

que me deixava mais calma, era saber que ele seria demitido por 

justa causa e ela não teria mais contato com ele. 

Na volta pra casa, como agradecimento ela quis parar no 

mercado e comprar umas coisas para fazer pra gente, já que não 

tínhamos almoçado direito e só comemos sanduíche natural na 

lanchonete ao lado da escola de música. 
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Pâmela realmente cozinha muito bem e eu que não sou 

muito de salada, ela me convenceu a comer e gostei, ainda mais 

os molhos que ela fez e também um frango grelhado. Depois 

sempre marcamos de a gente jantar juntas e mais parecíamos 

um casal, eu chegava e ela já estava com o jantar adiantado e 

dormíamos juntas desde o acontecido. 

Tantas foram as vezes em que pensei em a beijar, mas 

recuava com medo dela se afastar de mim e eu a magoar. Ela 

passou a ir nos meus shows e a convidei para subir no palco e 

me acompanhar tocando violino e deu tão certo que a 

convidaram para participar nos meus shows. Ela recebia vários 

elogios dos homens e ela os recusava e eu curiosa, perguntei se 

era por causa do incidente, e ela falou que também. Esse 

também ficava martelando em minha mente e torcia para que 

fosse ela sentir algo por mim. 

Uma noite dessas de sexta-feira quando terminávamos o 

jantar, e tomávamos um vinho, ela me perguntou porque 

morava sozinha e contei sobre meu pai e o quanto o amava, mas 

que minha madrasta era homofóbica, mas que não queria 

estragar o relacionamento deles, porque ela era muito boa para 

com meu pai. Pâ ficou revoltada, mas entendeu meu lado e 

desabafou falando que se caso falasse com os pais, não saberia 

a reação deles e que eram bem rígidos, mas que com certeza 

sua tia entenderia, ainda mais que ela era gay, a que era dona 

do apartamento em que estava morando. 

— E você já pensou em ficar com outra mulher? — 

perguntei enquanto sentávamos no mesmo sofá com as taças 

em mãos. Percebi que ela hesitava e olhava para sua taça 

procurando respostas. 

— Nunca tinha passado pela minha cabeça isso, até te 

conhecer melhor. — respondeu num fio de voz, quase 

imperceptível.  

— Eu de alguma forma estou te influenciando, é isso? 



                           Antologia Edifício Solaris 

183 
 

— Não é isso, mas... Naquele dia quando você me ajudou, 

parece que despertou algo em mim e não sei se foi pelo que 

passei. — conseguiu dizer ela enfim e senti seu alívio. 

— Se quiser, podemos tentar algo só para você testar. — 

respondi e bebi todo o líquido que estava em minha taça e com 

a outra mão acariciei a mão dela que estava apoiada no sofá e 

ela deu um leve pulo entornando um pouco de vinho em sua 

camisa. Algo quase que clichê para o momento — Quer uma 

camisa emprestada? 

Ela em vez de responder de imediato, tomou o restante do 

seu vinho e respirando fundo, mordiscou o lábio inferior e me 

olhando sem jeito colocou sua taça na mesinha. 

— Me beija. — disse ela tão baixo que quase não consegui 

escutar e guardei em minha mente aquele olhar doce e sua face 

vermelha de vergonha, antes de me aproximar e deslizando a 

mão em sua nuca, aproximei meus lábios dos dela. 

Aquele beijo que começou tímido com nossos lábios se 

abrindo aos poucos, foi tomando uma proporção gigantesca 

quando minha língua adentrou sua boca e tocou a dela. Ela 

arfou e me envolveu também com seus braços trêmulos e 

quando dei por mim, já abria os botões da camisa dela e em 

cada beijo que dava no caminho do seu pescoço para os seus 

seios, a olhava para saber se aprovava e ela ia se contorcendo 

de prazer. Fui sem pressa e sempre mantendo contato visual 

com ela, para ver se não aprovaria algo e era maravilhosa a 

sensação de dar prazer a ela que vibrava a cada beijo meu e 

quando estava prestes a tocar seus seios com a minha língua, 

ela até prendeu o ar e sorrindo, me deliciei naqueles seios fartos 

enquanto que minha mão deslisava por sua calça por cima, sem 

a abrir a estigando por fora. Fui descendo devagar por sua 

barriga e ela com dedos trêmulos puxou minha camisa e entendi 

que era para parar e voltei para a beijar nos lábios roçando meu 

corpo no dela e ela que tomou a iniciativa de tirar toda a nossa 

roupa e ficamos deitados com nossos corpos encaixados 

enquanto nos beijávamos na boca e ela agora queria 
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experimentar meus seios e eu acariciava sua cabeça e a virei a 

deixando deitada no sofá, enquanto ela se divertia com meus 

seios e eu a tocava intimamente e eu que passei a beijar seus 

seios até ela ter um orgasmos. Quando ela o fez, buscou minha 

boca e me puxou para ficarmos unidas sentindo aquele 

momento de prazer e conexão que tivemos. 

— Nunca me senti assim com ninguém e nem senti tanto 

prazer. — confessou ela enquanto me acariciava no rosto — 

Seria demais dizer que te amo? Podemos culpar o vinho. 

— Apesar de ter mais experiência que você, tenho que te 

confessar que você desde que te vi pela primeira vez, me atraiu 

de uma forma que não consigo explicar e que quando arranjava 

confusão comigo, só pensava em te agarrar. E tenho que te dizer 

que te amo em tão pouco tempo sua encrenqueira gostosa. 

— Você com seu jeito positivo me ajudou a descer do 

pedestal que eu achava que estava. 

— Desci você de lá para te levar até as nuvens e não é nem 

o começo do que pretendo fazer com você. E aconteça o que 

acontecer, pode contar comigo. 

— Quero descobrir tudinho, mas sem pressa, pois você é 

meu oposto e nos encaixamos direitinho. E sei que posso confiar 

em você sempre. 

E assim conquistei minha vizinha encrenqueira. 
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Apartamento 601: Pesadelos de um escritor 

                                                                                  Gisele Starck 

Stuart guardava seus livros e com a ajuda de seu amigo e 

colega de trabalho Breno, organizavam o restante da mudança. 

Haviam alugado juntos o apartamento assim que chegaram na 

cidade. Eles tinham fechado aluguel em outro lugar, mas assim 

que chegaram, descobriram que era um golpe. Desanimados, 

passaram uma semana procurando um lugar e quando pararam 

para tomar um café perto de uma biblioteca, uma senhora ao 

ouvir o desabafo deles, falou que no prédio em que morava, 

tinha desocupado um apartamento em seu andar. Ela se 

apresentou anotando seu nome e número em um papel que 

tirou de um de seus bloquinhos sentando com eles e prometeu 

que durante o dia resolveria com o proprietário. Ambos, eram 
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jornalistas e Breno havia conseguido vaga no jornal que sempre 

quis trabalhar, e pretendia encaixar Stuart em breve. Nesse 

tempo Stuart pretendia terminar seu livro de terror, seria seu 

segundo livro de terror e ao ver a fachada do prédio quando 

chegaram, chegou a sentir um arrepio, pois era bem parecido 

com o que tinha descrito em seu livro. Geralmente Stuart 

escrevia o que sonhava e aquele bairro tinha um ar de mistério 

que precisava e percebeu que encontrou o local perfeito para se 

inspirar. Com suas ruas de paralelepípedos e casas antigas, o 

lugar parecia saído de um conto de fadas.  

Seu primeiro sonho sobrenatural o fez acordar suado 

durante a madrugada e percebeu que todos os dias acordava às 

três da manhã e ficava acordado até quase quatro. Durante esse 

tempo ouvia vozes, via vultos e não sabia se era realidade, ou se 

ainda estava dentro dos seus sonhos. Numa dessas madrugadas, 

ele ficou na varanda e ao olhar para a esquerda, viu uma mulher 

que cultivava ervas raras em um jardim exuberante na sua 

varanda e percebendo que não dava mais para recuar, deu um 

oi meio sem graça e ela apenas sorriu acenando. Durante a 

semana, Stuart foi tomar um café com Lauren minha vizinha 

bibliotecária e ela contou um pouco da vizinha que comentei... 

Falou que era conhecida na vizinhança como Katherine, ela era 

uma figura carismática, sempre disposta a ajudar os moradores 

com suas poções e conselhos sábios. Stuart, curioso por 

natureza, decidiu conhecê-la melhor, descobrindo que ela era 

uma bruxa benevolente, guardiã de antigos segredos e tradições 

mágicas. Foi o que ela mesma contou quando ele foi bater em 

sua porta pedindo alguma receita para curar sua gripe e ela 

mesma preparou o chá que curava qualquer resfriado e ainda 

disse que faria encantamentos que trariam sorte para ele, pois 

iria precisar se fosse realmente fazer o que pretendia, mas para 

ter cuidado com quem falava e o que falava. 
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Já o vizinho da direita, pelo menos um deles despertava 

medo e curiosidade. Diziam que ele era um demônio, mas 

Stuart, riu e deixou pra lá, mas Breno ficou um pouco receoso. 

— Você escreve sobre essas coisas e não acredita! Eu 

mesmo esses dias que levantei, te vi falando sozinho na sala e 

estava com a porta aberta, eu até fui para fechar, pois você 

voltou para seu quarto deixando-a aberta e fui olhar no corredor 

e vi um vulto passar e era muito grande e sua sombra tinha 

chifres. 

— Você devia estar sonhando também, pois não vi e nem 

fiz nada. Realmente eu tenho levantado todos os dias por volta 

das três da manhã, mas nenhum dia abri a porta. 

— Mas você estava de olhos fechados Stu! E eu já te vi 

sonâmbulo antes. 

— Seja o que for, melhor a gente deixar quieto, eu já fiz 

amizade com a vizinha do lado e ela é uma bruxa e... 

— Você entrou na casa dela? 

Stuart contou como foi e Breno ficou ainda mais receoso 

que antes e deixou bem claro que pretendia investigar melhor. 

 Em uma noite de lua cheia, Breno ouviu na madrugada um 

barulho estranho e ao entrar na sala, viu que Stuart dormia com 

um livro de bruxaria no sofá, mas o barulho vinha de fora. Pé 

ante pé ele seguiu para a varanda que estava aberta e a cortina 

balançava com o vento. Na varanda da direita, havia um jardim, 

e meio que escondido, ele observava um homem alto envolto 

em sombras. Para sua surpresa, ele viu os chifres e quando ele 

abriu os olhos, eles estavam vermelhos e sumiu como poeira. 

Assustado, Breno fechou a varanda com os dedos trêmulos e 

tentava acordar Stuart e lhe contou o que viu.  

— Você só pode estar de sacanagem! — riu Stuart — Quem 

mora ali é um rapaz muito simpático e que não tem chifre, cruzei 

com ele ontem mesmo cara e ele é mais baixo que a gente. 
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— Ele pode ter se transformado!  

— Não esquece que o halloween está chegando e não 

sabemos como o pessoal daqui age nessa época. 

— Caraca! Verdade, nem tinha pensado nisso, puta merda!  

Stuart tentava manter o amigo calmo, mas ele mesmo 

estava inquieto, mas o que antes pensava ser sonho, estava 

meio que se misturando a realidade.  

No dia seguinte, Stuart estava animado desenhando o que 

havia sonhado nos últimos dias e ele mesmo ia ilustrar seu livro. 

Ele e Breno revezavam para cozinhar e como ficou ocupado, 

pediu comida para eles e avisou na portaria que quando 

chegasse, era para pedir Breno para subir com as sacolas e ele o 

fez quando chegou, mas não chegou sozinho, junto com ele 

estava nosso vizinho pianista e que Breno havia confundido com 

um ser demoníaco. Stuart preferiu nem comentar o incidente 

com eles, pois o papo entre eles fluía muito bem. Tão bem, que 

Breno pediu para anotarem o número um do outro e quando 

sentaram para comer, Breno falava animado como eles meio 

que se conheceram. 

— Eu acabei vendo o Gabriel na rua e estava em uma loja e 

entrei ficando de olho nele e percebi como era amável com 

todos e muito simpático, realmente ele comprou umas 

máscaras e coisas de Halloween e me senti um idiota. Perguntei 

se ele ia vir pra casa e rachamos um uber e viemos conversando 

sobre música. Você sabe como gosto de clássicos e ele é pianista 

profissional e até cantou um pouco quando pedi no elevador. Eu 

o chamei para vir aqui na nossa festa e... 

— Que festa? 

— Inventei uma na hora para poder manter contato com 

ele e a gente se ver mais vezes, o chamei para cantar pra gente. 

— Pra gente, ou pra você? Tô sentindo muito entusiasmo 

da sua parte. 
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— Não vou negar que ele me atraiu e muito, ele faz o meu 

tipo... Delicado, educado e inteligente. 

— Se continuar assim, vou ter que arranjar outro amigo 

para rachar as despesas. 

— Não é pra tanto. 

Breno estava animado organizando a festa íntima dele com 

o vizinho, mas que para todos os casos, seria uma festa para uns 

amigos. Ele havia combinado com Stuart que assim que desse 

certo horário era para ele sair e voltar mais tarde. Stuart para 

não atrapalhar, saiu mais cedo que o combinado e seguiu para 

um barzinho e pegou a mesa dos fundos e colocando um fone, 

abriu seu notebook, pediu um lanche e escrevia empolgado o 

que havia sonhado nos últimos dias e encaixava os desenhos 

que fez e escaneou para já ir escrevendo e fazendo a 

diagramação do livro, pois era prazeroso ver que já tomava 

forma. 

Breno estava animado conversando com Gabriel e ele 

estranhou a falta de outras pessoas, e Breno ia falando sobre 

seu trabalho, música e também o chamou para lhe mostrar sua 

coleção de discos antigos. Nesse momento, Breno tentou 

avançar um pouco e tentou beijar Gabriel e ele pediu desculpas, 

mas que já tinha alguém, desviando o olhar em seguida ele ficou 

pálido e disse que tinha que ir depois de esbarrar em uns 

desenhos do Stuart. Quando Breno retornou, recolheu os 

desenhos e tremia ao ver exatamente o que ele tinha visto, o 

homem alto e com chifres, mas era exatamente igual ao que viu, 

tão rico em detalhes e por uns segundos percebeu porque o 

vizinho havia saído correndo, não era somente por ele ter 

avançado, mas sim, por ver os desenhos. Determinado a saber 

o que realmente estava acontecendo, Breno pegou o desenho e 

seguiu para o apartamento ao lado para tirar satisfação. 
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Stuart retornava após ligar diversas vezes para Breno e ele 

não responder, provavelmente já estava dormindo, ou 

festejando com seu novo “amigo” em seu quarto. Só que 

quando desceu do Uber, viu movimentação de ambulância e 

carro da polícia e logo imaginou que Breno estaria ali para 

acompanhar de perto o que acontecia. Sua curiosidade era 

grande, mas sua vontade de ir ao banheiro era ainda maior e 

seguiu para seu apartamento entrando as pressas e mal reparou 

nos móveis revirados. Quando saiu do banheiro que percebeu e 

foi bater no quarto de Breno e estava vazio. Ele seguiu o rastro 

de destruição e também viu seus papéis de desenho espalhados 

e ao seguir para a varanda e de lá olhou um corpo entre as 

grades que atravessavam o corpo de alguém. Da porta vieram 

batidas e em seguida a porta se abriu e a bruxa Katherine entrou 

seguindo em sua direção. 

— Você tem que ir embora agora, pegue o que der que 

temos pouco tempo, pois estão discutindo e ele está distraído. 

— O Breno brigou com quem? Eu tenho que ajudá-lo. 

— O Breno é aquele homem morto. — Katherine segurava 

o rosto de Stuart fazendo-o prestar atenção e perceber o perigo 

que corria em estar ali — Breno não sabia do perigo que corria 

ao deixar aquele rapaz entrar aqui, não é atoa que o número do 

apartamento deles é o 666. — ela ia falando e pegando as coisas 

dele que eram mais importantes e o empurrando para a porta 

— Vou te levar para um lugar seguro por enquanto, isso 

enquanto ainda temos tempo — ela ao recolher os papéis parou 

com o desenho do homem com chifres — Você o viu? 

— Eu sonhei e desenhei. 

— Interessante, talvez você tenha certos poderes que nem 

você mesmo saiba. 

— Sempre fui intuitivo e supersticioso. — respondeu 

enquanto a seguia para fora do apartamento com sua maleta 
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com seu notebook e ao entrarem no elevador em vez de 

descerem, eles subiram e seguiram para o terraço. 

— Só confia, ok? 

— Creio não ter outra alternativa. 

Stuart achava estar em mais um de seus sonhos e teve 

certeza que só poderia ser isso mesmo, quando Katherine fez 

com que eles pudessem voar para o prédio ao lado e assim por 

mais outros, até poderem descer flutuando em local seguro.  De 

uma parede ela abriu uma porta que ele não sabia ser 

verdadeira, ou se ela havia criado naquele momento e entraram 

numa espécie de túnel. 

Stuart acordou assustado e suspirou por estar bem e saber 

que era só um sonho. Ao sentar na cama já não tinha tanta 

certeza, pois aquele não era seu quarto. 
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Apartamento 602:  Orfanato de Jude 

                                                                                    João Starck 

Acordo com um sobressalto, o coração batendo forte. O 

cheiro de maresia preenche meus pulmões, e o vento frio me 

arrepia a pele. Demoro alguns segundos para me situar. As 

cortinas do meu quarto não existem mais. No lugar delas, há 

grandes janelas de vidro, embaçadas pelo ar úmido. Lá fora, 

uma tempestade se forma sobre o mar.  Meu peito se enche de 

uma empolgação familiar, aquela mesma que sentia quando 

criança ao abrir um livro novo.  Levanto da cama – mas, essa 

cama não é minha. O colchão é mais macio, os lençóis de linho 

cheiram a alfazema. Corro até o espelho e encontro meu reflexo 

lá, mas algo está diferente. Meu rosto está mais jovem? Meus 

cabelos estão mais longos? Ou será apenas a iluminação fraca 

do cômodo?  Minha boca se abre em um sorriso involuntário. 

Eu conheço esse lugar. Sei exatamente onde estou...O Orfanato.   
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Meu coração acelera. É impossível, mas ainda assim está 

acontecendo. O Orfanato da Srta. Peregrine. Eu estou aqui.  A 

empolgação borbulha no meu peito, e dou um passo para fora 

do quarto. O corredor é longo e iluminado por velas que 

tremulam nas paredes. O carpete é fofo sob meus pés descalços. 

De algum lugar distante, ouço risadas infantis.  Meu Deus!  Eu 

sabia que esse lugar era real. Sempre soube.  Desço as escadas 

correndo, o coração pulando de excitação. O saguão se abre 

diante de mim, imenso e glorioso, com um lustre de vidro 

brilhando como estrelas. O cheiro de madeira polida e livros 

antigos é reconfortante, como um abraço.   

— Você demorou!   

A voz me faz girar sobre os calcanhares. Uma garota loira, 

de olhos brilhantes e vestido xadrez, me encara com um sorriso 

travesso.   

— Desculpe — digo, sem nem saber pelo quê.   

— A Srta. Peregrine quer falar com você.   

Meu peito se infla de orgulho. A Srta. Peregrine. Ela sabe 

que estou aqui. Ela quer me ver!   

A garota segura minha mão e me puxa pelo corredor. Meus 

pés mal tocam o chão. Passamos por quadros de rostos 

familiares, fotos antigas que eu juro já ter visto antes. Algumas 

piscam para mim. Eu rio. É claro que piscam. Aqui, tudo é 

possível.  O ar cheira a chá recém-preparado e torta de maçã. 

Crianças correm pelos corredores, algumas flutuam perto do 

teto, outras desaparecem nas sombras e reaparecem em outro 

canto. Eu gargalho, encantada.   

— Eu sabia! — exclamo. — Sabia que tudo isso era real!   

A menina aperta minha mão.   

— Você sempre soube.   
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Meus olhos ardem de emoção. Eu sou uma delas agora. Eu 

pertenço a esse lugar. 

~ • ~ 

Judith estava acostumada com essas manhãs.   

Acordava antes do sol, sentindo o calor suave do corpo de 

Lauren ao seu lado. Observava o rosto de sua esposa, a forma 

como os olhos se moviam rapidamente sob as pálpebras, como 

se já estivesse imersa em algum sonho impossível de decifrar. 

Mas, quando Lauren acordava — quando os olhos brilhavam 

daquela maneira indescritível, como se tivesse acabado de 

descobrir um novo mundo — Judith sabia.   

Hoje era um desses dias.   

A primeira pista foi o sorriso. Um sorriso largo, puro, cheio 

de um encantamento que poucas pessoas no mundo eram 

capazes de sentir com tanta intensidade. A segunda foi a forma 

como Lauren se sentou na cama, os olhos varrendo o quarto, 

como se estivesse em um lugar completamente diferente.  

Judith não interrompeu. Apenas observou, como sempre fazia.  

Então, Lauren se levantou. Os passos eram hesitantes, 

cuidadosos. Ela estava explorando. Judith seguiu logo atrás, 

silenciosa, como um espectador privilegiado de uma peça 

particular.   

— Você demorou!   

O tom de voz de Lauren era cheio de alegria e expectativa. 

Judith sorriu. Sabia que Lauren não falava com ela, mas com 

alguém que apenas existia para seus olhos.   

— Desculpe — Lauren continuou, rindo sozinha.   

Judith não via o orfanato, não via as crianças flutuando no 

teto ou os quadros que piscavam. Mas via Lauren, e isso 

bastava.  Com um toque suave no ombro, guiou sua esposa pelo 

corredor. Não a contradisse, não tentou trazê-la de volta com 
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palavras. Isso só tornaria a travessia mais difícil. Em vez disso, 

entrou no jogo.   

— A Srta. Peregrine quer vê-la — murmurou, sussurrando 

como se compartilhasse um segredo.   

Lauren arregalou os olhos, maravilhada. Judith sentiu um 

aperto no peito. Como alguém poderia ser tão linda?   

Com um gesto delicado, segurou a mão da esposa e a 

conduziu até a cozinha. Lauren andava de cabeça erguida, como 

se o lustre velho fosse uma cúpula de vidro, como se o piso gasto 

fosse um tapete vermelho. Judith se permitiu um pequeno riso.   

— Estamos quase lá — sussurrou.   

Lauren assentiu, ansiosa. Quando chegaram à cozinha, 

Judith soltou a mão da esposa e puxou a cadeira para que ela se 

sentasse. A empolgação ainda brilhava no rosto de Lauren, mas 

os olhos já estavam começando a perder um pouco do frenesi 

inicial. Judith serviu uma xícara de chá, colocando os 

comprimidos ao lado do pires.   

— Aqui está — disse suavemente.   

Lauren olhou para os comprimidos e franziu a testa, 

confusa.   

— O que é isso?   

Judith sorriu.   

— Algo para ajudá-la a continuar sua jornada.   

Lauren hesitou por um momento, mas então sorriu de 

volta.   

— Para a Srta. Peregrine?   

— Para você.   

Judith viu quando Lauren levou os comprimidos à boca e 

bebeu um gole de chá. Aos poucos, seus ombros relaxaram. O 
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sorriso ainda estava ali, mas menos intenso. A empolgação 

cedeu espaço para um cansaço súbito.  Judith segurou sua mão 

e acariciou seus dedos.   

— Está tudo bem, meu amor.   

Lauren olhou para ela, confusa por um instante, e então 

seus olhos suavizaram.   

— Eu sei.   

Judith apertou a mão dela com mais força.   

— Eu sei que sabe. 

Judith esperou.   

Conhecia bem aquele momento. A transição entre os 

mundos era sutil, delicada. O brilho nos olhos de Lauren 

diminuía devagar, como um sol se pondo atrás de colinas 

distantes. Sua respiração ficava mais lenta, seus ombros, menos 

tensos. Logo, os olhos da esposa voltaram a focar nela — nela 

de verdade, e não na Srta. Peregrine, ou em alguma criança 

peculiar que só existia dentro da mente de Lauren.   

Judith apertou sua mão mais uma vez.   

— Você está aqui comigo? — perguntou baixinho.   

Lauren piscou, como se estivesse acordando de um sonho 

profundo. A expressão em seu rosto era sempre a mesma: 

confusão misturada com um leve resquício de encantamento.   

— Sim — respondeu, depois de alguns segundos.   

Ela olhou ao redor. Seus olhos percorreram a cozinha, os 

móveis conhecidos, a chaleira que chiava suavemente no fogão. 

Judith viu quando a realidade se reencaixou, como um quebra-

cabeça cujas peças haviam sido embaralhadas por uma 

tempestade, mas que agora estavam voltando aos seus devidos 

lugares.   
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— Eu tive um surto?   

Judith assentiu, sem soltar sua mão.   

— Teve.   

Lauren suspirou e esfregou o rosto. Por um momento, ficou 

em silêncio, apenas encarando a mesa. Então, sorriu de lado.   

— Pelo menos desta vez não era um romance policial.   

Judith riu baixinho.   

— Eu gosto quando você vai para mundos mágicos.   

Lauren ergueu uma sobrancelha.   

— Você gosta?   

— Gosto. Sempre fico curiosa para saber onde você foi.   

A esposa ficou em silêncio por um momento, brincando 

com a borda do pires.   

— Às vezes eu queria que você pudesse ver o que eu vejo.   

Judith levou a mão ao rosto dela e acariciou sua bochecha.   

— Eu vejo você. Isso já é o suficiente.   

Lauren segurou sua mão, fechando os olhos por um 

instante. Quando os abriu, já estavam mais lúcidos, mais 

presentes.   

— Me conta — pediu Judith.   

Lauren suspirou e se ajeitou na cadeira.   

— Eu estava no orfanato. As crianças estavam todas lá. Elas 

são tão incríveis, Judy. Algumas flutuam, outras conseguem 

controlar o fogo… E a Srta. Peregrine é tão elegante. Ela cuida 

de todos com tanto carinho.   

Judith ouviu atentamente, absorvendo cada detalhe.   
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— E você? O que fazia lá?   

Lauren sorriu.   

— Eu acho que fazia parte delas. Como se eu também fosse 

peculiar.   

Judith sorriu de volta e apertou sua mão.   

— Você é.   

Lauren riu e, por um momento, o silêncio entre elas foi 

confortável. Apenas o chiado da chaleira preenchia o ambiente.  

Então, Lauren voltou a suspirar, agora com um pouco mais de 

cansaço.   

— Obrigada por estar sempre aqui.   

Judith beijou seus dedos suavemente.   

— Sempre, meu amor. Você é a idosa bibliotecária e 

esquizofrênica mais fofa de todas. 
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Apartamento 603: O quarto do tempo 

                                                                                    João Starck 

A noite estava espessa e imóvel. No sexto andar daquele 

edifício, o apartamento 603 era um santuário de trevas e 

mistério. O ar carregava um cheiro espesso de resinas 

queimadas, misturando olíbano, estoraque e mirra, formando 

um véu aromático que se entranhava nos móveis antigos. Velas 

negras e douradas tremeluziam ao redor de um círculo traçado 

em giz vermelho no assoalho de madeira. Em seus entalhes 

geométricos, runas e sigilos pulsavam com uma energia 

adormecida, aguardando o despertar. Ao centro, uma mulher 

de cabelos revoltos e olhos profundos estava ajoelhada. Ela 

trajava um robe de tecido grosso, bordado com símbolos 

arcanos que dançavam à luz trêmula das velas. Sobre seu colo, 

um grimório de couro envelhecido repousava aberto, revelando 
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uma página onde o nome Vassago estava inscrito em tinta 

escura.   

— Vassago, Príncipe dos Espíritos Perdidos, aquele que 

enxerga além do tempo, eu te chamo pelo pacto selado em eras 

antigas... 

A voz da bruxa reverberou no pequeno espaço. Suas mãos 

firmes espalharam o pó de enxofre ao redor do círculo, criando 

um cheiro acre que impregnou o ambiente. No centro do selo, 

repousava uma bacia de bronze preenchida com vinho espesso 

e sal grosso. A superfície refletia a luz de uma lâmina afiada, 

pronta para ser usada no sacrifício simbólico. Ela deslizou um 

punhal de osso pelo próprio dedo, deixando que três gotas de 

sangue caíssem no vinho.   

— Pelo sangue, pelo tempo, pelo véu que separa os 

mundos, eu te convoco! 

A mulher ergueu o livro e recitou as palavras escritas em 

uma língua que não pertencia ao mundo dos vivos. Os 

caracteres dançavam diante de seus olhos, mudando sutilmente 

conforme eram proferidos. O ar começou a vibrar com uma 

frequência baixa, um zumbido quase imperceptível que 

ressoava dentro dos ossos. As velas estalaram, como se algo 

houvesse sussurrado nelas. A sombra do aposento pareceu se 

esticar, moldando-se em formas impossíveis, tornando-se 

densa, como se uma entidade estivesse se materializando ali. 

Então, o espelho no canto do quarto tremeu. A superfície antes 

polida tornou-se negra como um poço sem fundo. Nele, olhos 

se abriram, vagos e antigos, observando a bruxa com um 

interesse inquietante.   

Ela sabia que ele havia chegado.   

— Príncipe Vassago, aquele que revela segredos ocultos e 

desvenda o que está por vir, eu lhe dou as boas-vindas... 

A sombra no espelho se retorceu, e um som baixo, como 

um sussurro de centenas de vozes, preencheu a sala.  
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— Você me chamou.   

A voz de Vassago era um sussurro múltiplo, como se 

incontáveis línguas falassem ao mesmo tempo, mas nenhuma 

em um tom acima do necessário. A bruxa manteve-se firme, 

embora sua respiração estivesse acelerada. Ela sabia que não 

era prudente demonstrar medo.   

— Sim — respondeu, ajustando sua postura dentro do 

círculo. — Desejo ampliar meus dons de vidência. Quero 

enxergar além do tempo e do espaço, compreender os 

caminhos ocultos, ver a verdade como ela é.   

O demônio inclinou levemente a cabeça, avaliando-a. Sua 

forma continuava mutável, ora humana, ora uma névoa 

disforme que parecia invadir cada canto do apartamento.   

— Eu posso lhe conceder isso — murmurou, sua voz se 

infiltrando na pele dela como um arrepio frio. — Mas todo 

poder tem seu preço.   

A bruxa engoliu em seco, esperando pelo que viria.   

— O que deseja em troca?   

Vassago sorriu. Ou algo que poderia ser um sorriso, se sua 

forma permitisse tal expressão.   

— Seu nome verdadeiro.   

O silêncio que se seguiu foi pesado. A bruxa apertou as 

mãos sobre os joelhos, sentindo o suor frio escorrer pela nuca. 

Ele sabia o peso do que pedia. Um nome verdadeiro era mais 

que uma identidade — era a essência de uma alma, uma chave 

para o controle absoluto sobre seu portador.   

— Você hesita — Vassago observou, dando um passo em 

direção ao círculo de proteção. — Isso significa que compreende 

a seriedade do pacto. 

 A bruxa respirou fundo. Seus dons eram limitados. Ela via 

sombras do futuro, ecos do passado, mas nunca com clareza 
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suficiente. A dúvida sempre a corroía. Se pudesse enxergar com 

nitidez… se pudesse finalmente compreender os mistérios que 

escapavam até mesmo dos mais sábios…   

— E se eu oferecer algo diferente? — tentou, a voz firme 

apesar da inquietação.   

Vassago riu, um som distorcido e distante, como se viesse 

de todos os lados.   

— Você não tem nada mais valioso do que isso.   

Ela fechou os olhos. Por um momento, considerou a recusa. 

Mas a tentação era avassaladora. Com um poder assim, poderia 

moldar seu destino, evitar armadilhas, encontrar respostas que 

há muito buscava.   

Os lábios dela se entreabriram.   

— Meu nome é…   

O apartamento tremeu, as velas vacilaram, e Vassago 

inclinou-se para escutar.  

— Meu nome é Katherine.   

Ao pronunciar as sílabas, Katherine sentiu algo se 

desprender de dentro de si. Não foi apenas um nome que 

escapou de seus lábios, mas uma parte dela, algo que sempre 

lhe pertencera e que agora deslizava para as garras invisíveis de 

Vassago.   

O círculo de proteção estremeceu, como se sua estrutura 

mágica compreendesse que, ao entregar seu nome, ela havia se 

desarmado de uma das proteções mais fundamentais. As 

chamas das velas oscilaram, tingindo-se de azul por um breve 

instante, antes de voltarem ao normal.   

Vassago absorveu aquele nome, degustando-o como um 

vinho envelhecido. Seu sorriso era um contorcer de sombras, 

uma forma indistinta que parecia desdobrar-se dentro da 

própria realidade.   
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— Katherine… um nome carregado de peso — murmurou. 

— Eu conheço seu sofrimento. Sei do fardo que carrega.   

A vidente apertou os punhos sobre o tecido de seu vestido, 

sentindo a familiar frustração crescer.   

— Então sabe por que fiz isso — disse, a voz firme. — Eu 

não quero mais ser uma espectadora impotente. Quero ver com 

clareza. Quero impedir as tragédias que sempre me assombram.   

Vassago inclinou a cabeça, estudando-a como um joalheiro 

examina uma peça rara.   

— Ah, doce ilusão dos mortais… acreditar que a visão clara 

do futuro permite moldá-lo. — Ele se aproximou até que seu 

vulto quase tocasse o limite do círculo. — Mas você já sabe que 

as marés do destino são teimosas. Mesmo quando enxergamos 

os caminhos, há forças que insistem em se dobrar sobre si 

mesmas.   

Katherine sentiu um calafrio, mas não recuou.   

— Isso não me impede de tentar.   

O demônio riu, e o som pareceu vibrar nas paredes do 

apartamento.   

— Muito bem, então. Eu lhe darei o que deseja. Você verá 

os fios do tempo com clareza, enxergará além dos véus da 

ignorância humana. Mas saiba disto: quanto mais claramente se 

vê o destino, mais se percebe a sua imutabilidade. As palavras 

eram enigmáticas, mas Katherine não hesitou.   

— Que assim seja.   

Vassago ergueu uma das mãos — ou o que se assemelhava 

a uma mão — e desenhou símbolos no ar. Eles brilharam por um 

instante, como ouro líquido, antes de se dissolverem no espaço. 

Katherine sentiu a mudança imediatamente. Seu crânio latejou, 

e seus olhos queimaram como se labaredas dançassem em suas 

órbitas. Ela cambaleou, agarrando-se à borda da mesa para não 
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cair. O mundo ao seu redor se despedaçou em mil fragmentos 

de luz e escuridão.   

E então, ela viu.   

Cenas se sobrepunham como telas sobrepostas, fluindo 

rápido demais para que pudesse acompanhar. Pessoas 

choravam em ruas inundadas, edifícios desmoronavam, chamas 

consumiam cidades inteiras. Mas também havia nascimentos, 

curas, reencontros e descobertas. Tudo ao mesmo tempo, como 

se o próprio tecido da realidade estivesse se desenrolando 

diante dela. A dor era avassaladora.  Gritou, mas o som de sua 

própria voz perdeu-se no turbilhão de imagens. E, em meio ao 

caos, a voz de Vassago sussurrou, satisfeita:   

— Agora você entende, Katherine. Agora você vê.   

Ela arfou, forçando-se a manter-se firme, a encontrar um 

fio de coerência em meio à loucura. O silêncio que se seguiu ao 

ritual foi diferente de qualquer outro que Katherine já 

experimentara. Um silêncio tão denso que parecia conter em si 

todos os sons do mundo, sufocados antes de poderem nascer. 

Seu corpo tremia enquanto sua mente se expandia, cada visão, 

cada fragmento do tempo desdobrando-se diante dela. Mas, no 

fim, restou apenas uma única imagem nítida.  Eles estavam 

vindo.  Não demônios, não espectros, mas algo muito pior. Seres 

feitos de luz, moldados por uma justiça implacável. Anjos. Não 

os belos e serenos das histórias contadas para confortar 

crianças. Não. Estes eram guerreiros, executores do equilíbrio 

divino. Suas faces eram impossíveis de encarar, um reflexo das 

estrelas em fúria. Suas espadas queimavam com um fogo 

branco que não pertencia a este mundo.   

A revelação desceu sobre Katherine como um golpe cruel: 

o próprio céu a queria morta. 

Ela caiu de joelhos, os olhos arregalados fixos no teto de 

seu apartamento, como se através dele pudesse enxergar além 

das nuvens, além do espaço, até onde aqueles seres já se 

preparavam para descer. Sua respiração estava entrecortada, os 
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dedos se fechando contra o chão de madeira como se isso 

pudesse impedir que seu destino a alcançasse.   

Por que? Por que os anjos queriam matá-la?   

Então, compreendeu.  Ela havia desvendado algo que não 

deveria. Suas visões, até então, sempre haviam mostrado 

catástrofes humanas, tragédias políticas, mortes, guerras. Mas 

agora… agora ela via os planos dos próprios céus. As 

engrenagens divinas giravam em segredo, invisíveis para todos, 

menos para ela.   

E o alto escalão da criação não podia permitir isso. 

Seus olhos ardiam enquanto absorvia o último lampejo do 

futuro. O momento em que as primeiras asas se espalhariam 

sobre o firmamento de sua cidade, luzes descendo como 

estrelas cadentes. O momento em que o ar ficaria pesado, 

carregado da presença celestial. O momento em que o primeiro 

deles ergueria sua espada, pronto para desferir o golpe final.   

E então… silêncio.   

Pela primeira vez, o turbilhão cessou. O caos em sua mente 

se dissipou, as visões se calaram. Sua mente estava vazia, livre. 

Como se todo aquele conhecimento houvesse se derramado no 

mundo, deixando-a apenas com a verdade crua e simples: eles 

estavam vindo. 

Katherine se levantou devagar. Se Vassago tinha lhe 

concedido um presente ou uma maldição, agora já não 

importava. Tudo o que sabia era que não morreria de joelhos.   

Ela lutaria. 

— Podem vir. — sua voz saiu rouca, mas firme.  

O apartamento estava escuro, iluminado apenas pela 

chama fraca das velas do ritual. Mas ela não precisava de luz 

para ver. Agora, seus olhos enxergavam muito além.   
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Os céus haviam declarado guerra.   

— Que os infernos te ajudem. Nos veremos um dia. 

Katherine. Até lá, sobreviva. 

Ele se foi.  
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Apartamento 666: Paraíso profano 

                                                                                   João Starck 

Ao deixar o apartamento de Katherine, ajustei a gola alta 

do casaco negro. O tecido pesado escondia as marcas que 

serpenteavam pela minha pele como cicatrizes antigas, 

lembranças eternas do que sou e do que fui. Meus pés tocavam 

o chão do corredor sem som, como se o mundo hesitasse em 

registrar minha passagem. Minha pele tinha um tom dourado, o 

rosto angular, com maçãs do rosto proeminentes e olhos de um 

castanho profundo, quase negro, onde a loucura da onisciência 

habitava sem remorso. Os cabelos ondulados, escuros como a 

penumbra na raiz e loiro queimado nas pontas, caíam de forma 

ensaiada. 

Meus chifres curtos, curvados para trás, eram quase 

imperceptíveis sob as mechas. Eu carregava o caos em cada 
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movimento, uma presença que dobrava a realidade ao meu 

redor sem esforço. Atravessei o corredor até o apartamento 

666. A luz da manhã se filtrava pelas cortinas cor de marfim, 

tingindo o ambiente com feixes de luz mais fraca. Assim que 

fechei a porta atrás de mim, o silêncio do mundo exterior se 

desfez, sendo substituído pela melodia suave de um piano. 

Lá estava ele. Gabriel Serafim, meu oposto em todos os 

sentidos. A pele morena, os cachos desordenados e aqueles 

olhos — ah, aqueles olhos! Castanhos dourados, sempre 

abertos ao mundo, sempre buscando. 

Eu parei no batente da porta, observando-o. Havia algo 

quase doloroso na maneira como ele existia, como se cada 

respiração fosse um ato de fé, cada nota ao piano uma oferenda 

ao universo. 

— Você voltou cedo — ele disse, sem desviar o olhar das 

teclas. — A reunião com os espíritos não rendeu? 

— Mais do que deveria — respondi, um sorriso enviesado 

escapando dos meus lábios. Deslizei até o sofá, jogando o 

casaco por cima do encosto. — Katherine pagará o preço, mas 

não hoje. Os céus têm planos para ela. 

Gabriel finalmente parou de tocar. O silêncio preencheu os 

espaços entre nós, denso e inquietante. 

— E para você? O que os céus planejam? 

— Me ignorar, se tiverem sorte. 

Ele se aproximou, cada passo medido, uma dança 

silenciosa. Sentou-se ao meu lado e pegou minha mão, seus 

dedos traçando as linhas da minha palma. 

— Eles não veem o que eu vejo — ele sussurrou. 

— E o que você vê, fin? 

— Alguém que tenta ser sombra porque teme ser luz. 
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Deixei escapar um riso, curto e rouco. 

— Você sabe que o amor te torna vulnerável, não sabe? 

— Você fala como se vulnerabilidade fosse uma fraqueza. 

As palavras dele ecoaram dentro de mim, densas e 

perigosas. Estava acostumado a mortais temerosos, frágeis, 

quebradiços diante do desconhecido. Mas Gabriel... Gabriel 

nunca se curvava. Nunca recuava. E era essa audácia que 

queimava em mim, como brasa sob a pele. 

— Você realmente não teme os céus? — perguntei, minha 

voz baixa, um ronronar sombrio. 

— Não tanto quanto temo te perder. 

Ele não desviou o olhar. A respiração firme, o peito subindo 

e descendo, desafiando a lógica, desafiando a ordem. Os dedos 

de Gabriel ainda percorriam minhas marcas, traçando o 

contorno das cicatrizes escuras sob minha pele, como se 

decifrasse um enigma proibido. Um calor distinto espalhou-se 

pela minha espinha. Raiva e fascínio misturavam-se, e aquela 

coragem imprudente me tentava. Ele era um lembrete de que, 

mesmo diante do inferno ou do paraíso, Gabriel não hesitaria 

em permanecer ali, ao meu lado. 

— Você sabe o que isso significa? — aproximei-me, meu 

rosto a milímetros do dele. — Sabe o que acontece com mortais 

que desafiam os céus? 

Ele deu de ombros, o sorriso brincando nos lábios. 

— Sei que já caminhei pelo inferno para te encontrar. 

Caminharia de novo. 

A provocação acendeu algo dentro de mim. Uma centelha 

transformada em fogo. 

Segurei Gabriel pela cintura, puxando-o para mais perto, 

nossos corpos se tocando, o calor misturando-se. 
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— Então me mostre. — Minha voz era um desafio, uma 

rendição velada. 

A tensão no ar mudou. Eu podia sentir. Não era apenas 

desejo, mas o peso de todas as escolhas, das consequências que 

ainda não ousávamos encarar. E ali, entre a luz filtrada e as 

sombras do apartamento, eu sabia: o verdadeiro perigo não 

vinha dos céus, mas do que eu estava disposto a arriscar para 

manter Gabriel ao meu lado. 

— Você sabe o que isso significa? — aproximei-me, meu 

rosto a milímetros do dele. — Sabe o que acontece com mortais 

que desafiam os céus? 

Ele deu de ombros, o sorriso brincando nos lábios. 

— Sei que já caminhei pelo inferno para te encontrar. 

Caminharia de novo. 

 

A provocação acendeu algo dentro de mim. Uma centelha 

transformada em fogo. Segurei Gabriel pela cintura, puxando-o 

para mais perto, nossos corpos se tocando, o calor misturando-

se. 

— Então me mostre. — Minha voz era um desafio, uma 

rendição velada. 

A tensão no ar mudou. Eu podia sentir. Não era apenas desejo, 

mas o peso de todas as escolhas, das consequências que ainda 

não ousávamos encarar. E ali, entre a luz filtrada e as sombras 

do apartamento, eu sabia: o verdadeiro perigo não vinha dos 

céus, mas do que eu estava disposto a arriscar para manter 

Gabriel ao meu lado. 

Ele tocou meu corpo encarando meus olhos. Seus lábios 

próximos ao meu corpo faziam minha pele vibrar e clamar pelo 

frescor de seus beijos. O primeiro foi na boca. Lento, 

determinado e ousado. Sua mão deslizou para dentro de minhas 

calças, procurando meu membro rígido. Isso sempre me fazia 
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arfar. Algo nas minhas entranhas se revirava com ansiedade e 

adrenalina. Sua boca percorreu meu pescoço, meu peito, 

alcançou meu umbigo e parou quando seu queijo tocou a 

cintura da calça. Ele estava me encarando com um olhar 

travesso. Eu odiava saber que não poderia forçar ele a me 

chupar. Isso iria matá-lo e me deixaria sem o ser mais 

importante da face da terra. Ele só faria se eu o desse o que ele 

queria. 

— Por favor. — Cedi. 

Seu rosto foi tomado por uma onda de rubor e felicidade. 

Ele arrancou minhas vestes, admirando cada centímetro do meu 

corpo. — Inferno, Gabriel é tão angelical. — seus lábios tocaram 

a ponta da cabeça, me fazendo arrepiar dos pés a cabeça. 

— Peça. 

— Droga, Gabriel, mama logo! 

— Diabo mau. Peça com educação. — Ele disse batendo 

com meu pau na língua e apertando mais forte em seguida. Seu 

sorriso era branco e reluzente. 

Sabia que eu não poderia fazer nada sem a permissão dele 

e isso o divertia. 

— Não brinque comigo... 

— Peça por favor. 

— Gabriel... 

— Vassago. Peça por favor. 

— POR FAVOR! — Cuspibas palavras com dificuldade. Pedir 

“por favor” a um mortal? Inadmissível. 

— Bom garoto. 

Ele pôs tudo na boca, engolindo até a base e voltando sem 

desviar os olhos de mim. Todo o meu pau parecia forçar as 

paredes da garganta para caber. Isso ainda me faria morrer de 
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tesão, se é que eu poderia morrer. Ele subia e descia a boca com 

destreza, 23x11 não pareciam medidas tão impressionantes 

quando estavam na boca dele. Era tão delicada e macia... 

— Gabriel, você vai me fazer... 

— Gozar? Não. Você não tem minha permissão. 

Meu rosto escureceu. Ele estava jogando sujo. De joelhos, 

ele estava fazendo a prece mais profana que poderia imaginar, 

e o melhor boquete que eu poderia receber. Eu passava a mão 

pelo cabelo, sorria sádico, chegava quase a me contorcer. Mas 

nada disso fazia ele perder o ritmo. Ele era bom no que fazia. 

Céus, eu amo esse menino. Ele tirou meu pau da boca, deixando 

ele pender rígido entre minhas pernas, depois levantou-se e 

parou em frente ao meu rosto. 

Entendi o recado. Despi ele com pres sa, mas sem perder a 

apreciação de rever a pele morena dele. Me sentia abrindo um 

presente ao tirar sua roupa. Beijei sua cintura e senti ele 

empurra meus ombros no sofá, apenas para vir por cima. Ele me 

encarava fixamente. Sentado encima da minha púbis, ele estava 

esperando novamente. Meus dedos encontraram seu interior. 

Eu o fodia diariamente, e ele continuava apertado como uma 

virgem. Como? 

— Já sabe. — Ele disse com um sorriso inocente e 

provocativo ao mesmo tempo. Nesse momento, me questiono 

quem é o verdadeiro Daemon. 

— Por favor. 

— Não. 

Minha garganta solta um rosnado, mas acaba soando como 

um ronrono. Ele não é tão angelical, afinal. Ele esfregava meu 

pau em suas nádegas, beijava meu pescoço e me fazia jorrar 

pré-gozo. Seu beijo tinha o gosto das manhãs no Éden, o aroma 

de Gabriel era um golpe direto aos meus sentidos. Mesmo no 

calor do momento, ele exalava aquela mistura viciante de 
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cítricos frescos—bergamota e limão siciliano—entrelaçados à 

suavidade da íris. Mas era o fundo doce da fava tonka e o toque 

do almíscar branco que me prendiam, como correntes invisíveis. 

Cada movimento seu liberava mais daquela fragrância, 

preenchendo o ar ao nosso redor. 

— Por favor! — Suplico. 

— Por quê? — Ele diz, aprofundando seu nariz na curva do 

meu maxilar. 

— Eu preciso. — Abro o jogo em uma última reza. Ele era o 

meu sagrado particular. 

Em resposta, ele apenas introduz meu membro em si, me 

fazendo prender o gemido na garganta. Ele começa a gemer de 

forma manhosa e me olhar entorpecido de dor e prazer. Seus 

movimentos ganhavam força, uma cavalgada violenta e sem 

pretensão de terminar tão cedo. Eu não poderia resistir a isso. 

Precisava despejar todo o meu amor no interior dele. Seus 

movimentos eram ordenados, subia a cintura jogando o corpo 

para trás e o quadril para frente, me usando de apoio, logo em 

seguida descia jogando o quadril para trás e pressionando as 

unhas na minha nuca. Meu estava apoiado em seu peito. Tão 

sensível, com os mamilos tão duros... Minha língua bifurcada 

tomou vida e começou a estimular a região, fazendo-o acelerar 

os movimentos e aumentar a intensidade. 

— Vassago... 

— Gabriel... 

Nossas palavras se misturaram, uma ordem partiu do 

interior do âmago dele. 

Ele estava perto de um orgasmo. Ele não precisava deixar 

verbalmente, bastava querer que eu fizesse. Ele queria minha 

porra no rabo dele. E eu dei. 

Ambos atingiram o ápice juntos, ele em meu queixo 

(infelizmente ele tinha tanta pressão quando uma mangueira e 
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eu estava abraçado em seu peito.) e eu dentro. Eu podia sentir 

o interior dele se contraindo em contra-ataque às minhas 

pulsações.  
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Drilly Manfre, nascida em Macapá -AP.  Graduada em 

Designer, com curso de extensão de Acessibilidade em Museus, 

curso de extensão sobre História da Arte, com cursos de 

extensão em Programação de Software e arquitetura da 

computação, pós graduanda em Literatura Brasileira com 

ênfase em Literatura universal, selecionada nos concursos 

poéticos "Frutos de um jardim I", "Frutos de um jardim II" 

"Coletânea Quatro Estações (Portugal) " e “Poesia com 

reticências (Portugal)". Selecionada também nas antologias 

"Acolha o Pólen da vida - Frases", "Acolha o Pólen da vida - 

Poemas”, "Poemário - 2018 (Portugal) " e "Passatempo - Luz, 

sombra e brisa ( Portugal)", saiu em 3 edições do jornal Tribuna 

Liberal Sumaré - SP pelo projeto Por Corações mais humanos, 

saiu na revista VER-O-POEMA em 2017, recebeu em 2019 o 

Diploma de destaque cultural pelos relevantes serviços em prol 

do desenvolvimento da literatura Amapaense, recebeu também 

em 2019 o Diploma de honra ao mérito em reconhecimento aos 

relevantes serviços prestados em prol da divulgação do livro e 

do desenvolvimento cultural e artístico do estado do Amapá, 12 

livros escritos. 
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Apartamento 701: Charlotte, lágrimas e solidão 

                                                                                 Drilly Manfre 

De pé no parapeito de sua varanda, Charlotte observava 

atentamente a chuva que caía fina e molhava os parapeitos dos 

antigos edifícios, olhou a hora no celular e pensou “ainda é cedo 

vou dar uma volta”, tomou um banho demorado sem se 

preocupar com o tempo passando, afinal, ela podia sair e voltar 

a hora que quisesse, pois, morava sozinha. Abriu o guarda-roupa 

e optou por uma roupa discreta, amava o modo como o frio 

percorria o seu corpo, como se mãos invisíveis a tocassem por 

todas as partes, fazendo sua pele e sua mente ficarem inertes, 

congelando suas lembranças. Então, ela podia viver o agora e 

deixar o que passou bem trancado em sua caixa imaginária. 

Enquanto seus monstros estivessem presos lá dentro, nada 

poderia atingi-la, nada poderia feri-la, nem fazer sangrar o seu 

coração. Seus cabelos loiros, alinhados em um coque 
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despretensioso, contrastavam com seus olhos castanhos, que 

carregavam a expressão dos que vivem muitas vidas em uma só. 

Vestia sempre roupas que condiziam com seu humor reservado: 

tons neutros, que ocultavam a inquietude que pulsava em seu 

interior. Era uma mulher que, apesar das aparências, vivia 

apinhada de medos e angústias. Preferia viver enquanto podia, 

era a definição mais linda e perfeita de um espírito livre, 

deixando a porta aberta para quem quisesse entrar ou sair sem 

danos. Por fim, pegou a bolsa e tocou a maçaneta na intenção 

de abri-la, nesse momento foi tomada por uma onda de 

adrenalina que percorria cada centímetro do seu corpo, 

começou a suar frio e sentir leves vibrações como uma onda 

leve de choques, respirou fundo e caminhou até o quarto jogou 

se na cama e se deixou abraçar pelas lembranças. Morava em 

um pequeno apartamento alugado, o lugar possuía um charme 

de coisa antiga misturada com sobrenatural, que fazia Charlotte 

se sentir em uma cápsula do tempo, ela tinha um amigo que 

morava no andar de cima, mas ela não sabia seu nome, nunca 

perguntara ele também nunca disse, ela lhe oferecia uma xícara 

com café, então os dois sentavam na varanda, e passavam horas 

em absoluto silêncio ouvindo música ou apenas em silêncio, ela 

gostava dessa relação. Ao lado, morava uma moça e um gato, 

Charlotte odiava gatos, no outro apartamento um cigano muito 

bonito para os padrões sociais, mas não chamava atenção de 

Charlotte que não se impressionava facilmente, e preferia não 

estreitar relações com os outros moradores, ela sabia que 

chegaria a hora de partir. Todos sabiam sempre o que estava 

acontecendo, quando ela se mudou tinha apenas uma mochila 

com poucas roupas, a cama, o fogão e a geladeira já estavam no 

imóvel, o restante foi comprando gradualmente, fazia questão 

de viver entre monstros de concreto e sentir a cidade pulsante 

como um coração, chamando seu nome, sussurrando como um 

fantasma debochado em seu ouvido, ansiava por movimento. 

Seu apartamento possuirá dois cômodos, sendo um quarto e 

uma cozinha que também era sala, o aluguel era barato e tinha 

uma varanda inspiradora onde, às vezes, ela sentava e escrevia 

poemas que nunca mostraria para ninguém. Levantou se da 
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cama um pouco menos desnorteada, o apartamento envolto na 

escuridão da noite, caminhou até a geladeira sem esbarrar em 

nada, ela conhecia cada centímetro daquele lugar como sua 

cápsula protetora, pegou uma garrafa de vinho e caminhou até 

o quarto, abriu a terceira gaveta do criado mudo, e a primeira 

coisa que viu foi uma já muito desgastada foto da sua mãe 

sorrindo. Foi inevitável não sentir uma onda de tristeza, mesmo 

assim desviou seus pensamentos, pegou seu caderno, caneta foi 

até a varanda, sentou em sua poltrona comprada em uma venda 

de garagem, como boa parte das suas coisas estranhas, fechou 

os olhos, sentiu o ar frio da madrugada, sentiu a embriaguez, 

deixou as vozes se acalmarem e escutou atentamente as 

palavras ressoando e tomando forma. 

 

“Naquele exato momento que seus lábios 

 

Tocaram os meus, 

Senti sua mão deslizar até minha cintura 

E me apertar de maneira abrupta sobre seu corpo, 

Deslizei meus dedos em suas costas, 

Arranhando-o levemente 

Sussurros em meu ouvido 

Chupou-me a língua e minhas pernas 

 

Ficaram trêmulas, 

Deixei-me envolver, 

Nada mais importava, 

Só queria sentir cada vez mais” 
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Suas mãos tremiam, escreveu incessantemente até sentir 

dor na ponta dos dedos, apertava as unhas com força em seu 

braço, querendo arrancar pedaços de sua própria pele. Em seu 

braço esquerdo, uma tatuagem, era uma frase que dizia “Há um 

homem tocando um violino cujas cordas são os nervos do 

próprio braço”, uma citação de “O corvo”...Pensava em seus 

muitos segredos, seus olhos eram melancólicos e diziam mais 

que suas palavras, quanto mais pensava, mais se sentia presa 

em uma teia, tomou cinco comprimidos de uma só vez e 

esperou fazer efeito, dormiu o sono dos injustos e pecadores, 

dormiu bem, como há muito tempo não conseguia 

 

 

 

 

 

                   

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                           Antologia Edifício Solaris 

220 
 

 

Sou Belle Dantas, Administradora de Empresas, Cursando 

Psicologia, estagiei em Psicologia Jurídica e Psicopedagogia. 

Participei de uma pesquisa científica sobre adoção legalizada 

com minha Professora e supervisora de jurídica. Tenho 53 anos 

e gostava de ler poesias na infância e amava declamá-las! Sou 

escritora amadora e já escrevi um livro infantil não publicado e 

estou escrevendo um Romance. Amo a arte em geral! 
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Apartamentos 702 e 703: Reencontro de almas 

Elizabete Dantas 

 

Giordani era uma artista muito talentosa em tudo que fazia! 

Ela também era uma excelente dançarina e cantava a noite nos 

bares sofisticados com uma banda em Nova York, que tocava 

músicas internacionais dos 70’s, mas não era pela “grana” não, 

porque era pouca, mas pelo simples prazer. Afinal ela era 

considerada uma grande musicista! Ela fazia belos recitais de 

piano solo, além de ser sempre convidada a vários trabalhos de 

alto requinte profissional. Ela também era estilista e além de 

tocar piano também tocava violino. Foi aluna de uma das 
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melhores Escolas de Música do Mundo a Julliard School em Nova 

York. Era descendente de Italianos. Seus pais tinham alto nível 

Econômico e Social e patrocinavam todo esse requinte das 

escolhas profissionais de Giordani. Eles orgulhavam-se muito da 

filha e eventualmente promoviam festas beneficentes, nas quais 

Gio tocava seus instrumentos e ainda cantava. 

Gio tinha um jeito e gosto excêntrico para se vestir, mas o 

que ela mais amava era seus jeans bordados ou pintados à mão 

por si mesma. Também gostava de cores intensas e combinações 

inusitadas, como renda com moletom, python com malha 

listrada, tartan com batik, cetim estampado com flores, peças 

Hippie 70s, botas com franjas, etc. Ela era pura arte da cabeça 

aos pés! E, nos tempos vagos ainda era compositora de músicas 

lindas! Ela também gostava muito de ouvir canções dos 70s e 

músicas clássicas. 

Ela gostava de chegar em casa, tirar os sapatos, acariciar 

seu gato preto de pelos brilhantes e olhos verdes penetrantes, 

que pareciam atravessar a alma e até mesmo enxergar os 

espíritos, que ali habitavam entre paredes, portas e janelas 

deixando seus ectoplasmas espalhados pela casa. 

Certa noite, quando Giordani chegava em casa passando 

pela portaria do Solaris cumprimentou o porteiro, pegou suas 

correspondências e entrou no elevador de serviço já que o social 

estava enguiçado. Este elevador parecia mal-assombrado. Fazia 

um barulho estranho rangendo os ferros e dava umas 

sacolejadas de vez em quando, que dava medo! Ela como era 

espírita acreditava, que espíritos obsessores viviam ali tentando 
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sugar a energia vital das pessoas que nele entravam. Mas, ela 

não tinha medo, porque sentia a presença de seus guias 

espirituais protegendo-a o tempo todo! 

Ao descer no seu andar, que era o sétimo, já ouvia os 

miados de seu gatinho Salem de dentro de seu apartamento, 

que era o 702. O corredor estava sem luz e ela teve que acender 

sua pequena lanterna, que não saía de sua bolsa, pois já estava 

acostumada com essas quedas de luz em seu corredor. Ela dizia 

que eram os espíritos zombeteiros, que se divertiam tentando 

assustar as pessoas. 

Ao passar pelo apartamento 703 ao lado do seu apontou 

sua lanterna e percebeu que a porta estava aberta. Não 

resistindo à curiosidade abriu vagarosamente a porta e deu uma 

espiada. Estava curiosa, porque aquele apartamento estava 

desalugado há mais de dez anos, desde quando a última 

moradora, uma velhota que era chamada de bruxinha do bem, 

que conhecia as ervas como ninguém havia falecido de morte 

suspeita! Todos a solicitavam no Condomínio quando tinham 

variados problemas como: insônia falta de apetite, ansiedade, 

dores no corpo, na cabeça, angústias, falta de apetite sexual, até 

mesmo doenças como câncer, hipertensão, alergias de pele, 

dificuldade de concentração, memória, enfim, ela sabia 

combinar ervas para chás de banhos e para ingerir também! Ela 

era muito querida pelas crianças e animais. Ela era uma espécie 

de benzedeira indígena e mentora espiritual. Ela ouvia as 

pessoas que a procurava e dava conselhos e chás. Todos tinham 

muito carinho por ela, exceto o Síndico Caim, que era um 
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homem muito preconceituoso! Inclusive, dizem as más línguas, 

que foi ele quem a assassinou. Bom, isso já é outra história, que 

somente a polícia pode dizer! 

Gio entrou vagarosamente no apto 703 e viu que o imóvel 

estava sendo reformado e decorado. Os móveis eram muito 

bonitos! Não havia aparentemente ninguém no local, pelo 

menos encarnado, porque desencarnado ela sabia que havia, 

pois ao entrar sentiu seus pelos arrepiarem e sentiu um perfume 

original e bem familiar o de ervas frescas. É claro, que ela sabia 

que era a bruxinha do bem! Fez uma oração aos espíritos de luz 

pela alma dela e saiu de fininho entrando em seu apto ao lado. 

Ao abrir a porta Salem pulou em seu colo e foi lambendo 

seu rosto ronronando como que pedindo atenção. Ela falou com 

ele como se este a entendesse: — Boa noite meu amorzinho! Tá 

com saudades da mamãe? Você quer tomar um leitinho 

morninho? — Salem pula do colo de Gio e vai miando em 

direção a cozinha. Ela tira os sapatos e sua jaqueta jeans toda 

estilizada com pinturas de flores cor de laranja à mão, segue 

para a cozinha, abre a geladeira e pega a garrafa de leite e coloca 

no pratinho de Salem e depois se serve em uma tigela com 

cereais. Faz o conhecido sibilo com os lábios para chamar o gato, 

pspspspsps... e vai para a sala, liga o computador coloca sua 

playlist e aumenta o som, senta-se no sofá e come seus cereais 

ouvindo suas canções prediletas. 

Quando acaba de comer brinca um pouco com seu gatinho e 

levanta-se em direção a porta da varanda e entra para 

contemplar a noite estrelada, acende um cigarro e deita numa 
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cadeira espreguiçadeira com o olhar fixo na lua cheia, enquanto 

isso, começa a tocar na sua playlist a música que marcou sua 

infância, Act I. Allegro moderato, canção 1994. 

Giordani tinha uns nove anos quando sua primeira 

Professora de Ballet clássico a Sra. Reneé, levou toda a turminha 

para o Teatro La Fenice, em Veneza. Este é um Teatro famoso na 

Itália que apresenta óperas, Balés e concertos de música 

clássica. Elas foram assistir ao espetáculo de Balé Gisele que era 

acompanhado por uma Orchestra Sinfônica que tocava 

Tchaikovsky-1. Allegro moderato (Violin Concerto in D op.35). 

Gio ficou encantada com aquele Teatro, com a Orquestra e 

com o Balé nem se fala! Ela chorou de emoção durante o 

espetáculo e percebeu naquele momento que a alma dela havia 

sido tocada pela música e pela dança. Dali em diante nunca mais 

abandonou a dança e pediu aos pais pra a colocarem numa aula 

de piano. Depois na adolescência resolveu tocar violino também 

e na vida adulta foi se especializar numa grande Universidade 

como já disse anteriormente, a Julliard School em Nova York. 

Então, naquele momento em que relaxava na varando 

ouvindo aquelas músicas clássicas e relembrando aquele 

acontecimento que a fisgou tão jovem para as artes, Gio sentiu 

a presença de muitos espíritos de luz e muita paz na alma. Seu 

gatinho Salem sentou-se em cima dela e ficou olhando para o 

nada como se estivesse vendo as almas flutuarem e dançarem 

liberando energia positiva naquele ambiente. 

Os espíritos de luz costumam fazer muitas curas em 

ambientes com músicas clássicas e também na beira da água dos 
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mares e rios. Eles sentiram algo no espírito de Gio meio que 

pesado atrapalhando o fluir positivo de suas emoções, que 

poderiam causar doenças autoimunes. Então, eles se reuniram 

ao redor de Gio. Salem que estava em seu colo saiu correndo 

como se sentisse a necessidade de deixar que os espíritos a 

curassem. Eles deram passes de cura nela que adormeceu 

rapidamente de forma tão relaxada que só foi acordar no dia 

seguinte na varanda deitada na cadeira. 

Quando acordou... — Meu Deus, que sono gostoso! Não 

acredito que adormeci aqui! Nossa, eu estava tão cansada e 

acordei tão bem disposta! — Então se levantou e foi preparar 

um café! Enquanto fervia a água ela colocava os pães na 

torradeira elétrica e bocejava despreguiçando-se! Salem pulou 

em seu colo dando-lhe “lambeijos” apaixonados! A água já 

estava fervendo e colocou o café para coar. E neste intervalo a 

campainha toca. Gio estranhou, pois era muito cedo e não 

costumava receber visitas, mas foi abrir a porta. 

— Vamos ver quem é Salem! Chega de tantos beijinhos meu 

pretinho fofo! — Olhou pelo buraco da fechadura e disse 

pensando em voz alta: — Nossa quem é esse homem! Uau, que 

moreno gatíssimo e forte! Hummmm... Deixa-me ver quem é! 



                           Antologia Edifício Solaris 

227 
 

Então ela abriu a porta esquecendo-se que estava só de tomara 

que caia que usava por debaixo da jaqueta no dia anterior e 

calcinha, pois havia acabado de tirar a calça jeans pantalona com 

pinturas e bordados feitos por ela mesma! Como ela morava 

sozinha com seu gatinho costumava ficar seminua dentro de 

casa. Então ela abriu a porta de supetão! 

— Pois não, bom dia! O que deseja? Posso ajudá-lo? 

O homem a fitou com seus olhos de esmeralda percorrendo 

seu corpo de cima a baixo mordiscando os lábios. E ela deu-se 

por conta de que estava seminua ficou com as bochechas 

coradas tentando esconder-se atrás da porta. Ele ficou tão sem 
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graça quanto ela e pigarreou tentando se recompor e disse 

gaguejando: 

— Ô oi, me desculpe te incomodar tão cedo! Deixe-me me 

apresentar! Sou seu novo vizinho do 703, Ramirez! Muito prazer 

em conhecê-la! 

Ela o observava também de cima a baixo reparando que ele 

usava argolas nas orelhas, rabo de cavalo e tinha a barba por 

fazer que o deixava muito sensual, cabelos negros meio 

cacheados com alguns fios platinados, uma boca carnuda, usava 

uma blusa aberta na frente mostrando um belo peitoral, ela 

pode reparar também um certo volume em suas calças pretas e 

justas e sobrancelhas grossas, que deixavam seu olhar ainda 

mais invasivo. Ele sentiu um cheiro vindo da cozinha de Gio e 

disse: 

— Nossa que delícia esse aroma de café! Acho que está 

vindo da sua cozinha! Nossa se você me convidasse eu bem que 

aceitaria! Cheguei aqui muito cedo e nem tomei café. Ainda não 

achei minha cafeteira no meio da bagunça. (risos) Nossa que 

coisa feia! 

E ela perguntou com ar de riso: 

 — O quê? 

 — Ah sim é que fui muito mal educado me auto 

convidando para entrar e tomar um café com você. Desculpe-

me! Vou procurar uma padaria lá embaixo. 

— Espere! Eu já ia te convidar mesmo e você nem disse o 

que queria ainda! Afinal somos vizinhos né! Entre logo e vamos 
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bater um papo para nos conhecermos melhor enquanto 

tomamos café! 

Ele sorriu e aceitou o convite de imediato! Gio pediu que 

Ramirez aguardasse uns minutinhos enquanto ela iria colocar 

uma roupa para atendê-lo. Ele sorriu com uma carinha de 

safado, mas tentando ser respeitoso e disse: 

— Tudo bem eu aguardo! 

Dali a dois minutos ela reaparece com um roupão preto de 

veludo por cima das peças íntimas. Ele viu que o roupão tinha as 

iniciais do nome dela, que era GC (Giordani Conti) e falou 

apontando para as letras iniciais no roupão que era bordado em 

fios dourados como se fosse um Brasão de família: 

— Hummm... Vejo aqui as inicias do seu nome, acertei? E 

por falar nisso você nem me disse seu nome! — Ah desculpe eu 

até esqueci! Meu nome é Giordani Conti! Agora Sr. Ramirez 

entre e seja bem-vindo em meu doce lar! 

Ele entrou meio constrangido, mas com um sentimento tão 

familiar, que encheu sua alma de paz e alegria de um jeito tão 

especial, que há muito tempo não sentia. Era como se algo 

mágico estivesse naquele cheiro que oxigenava seus pulmões de 

paz e saudades de um tempo que não existiu em seu 

pensamento e aquele felino de pelos negros e brilhantes que 

colocava as patinhas em suas pernas ronronando por colo e 

carinho lhe causando sentimentos de tanto amor e carinho... Ele 

pensava: 

— Meu Deus, que lugar é esse que tu me trouxeste? E que 

mulher é essa que parece uma Deusa me deixando fascinado e 
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embriagado pelo melhor vinho, que tem a sua essência sem ao 

menos conhecê-la ao íntimo, cheio de desejos carnais e 

espirituais de tocar sua pele e beijar sua boca tomando o seu 

corpo deliciosamente sobre o meu?! Oxalá eu quero essa 

mulher pra mim! E fechou seus olhos como em oração! Então, 

Giordani aproximou-se dele em silêncio e ficou admirando-o 

não somente pela beleza física, mas por algo que ela desconhece 

apesar de sentir em sua alma. 

Ela colou suas mãos suavemente em seus ombros e disse 

delicadamente: 

— Vamos tomar nosso cafezinho lá na cozinha, que é meu 

lugar preferido para receber amigos, apesar de não ter muitos e 

agora que ganhei um vizinho novo de porta quero te levar pra 

lá! 

Ele abriu os olhos como que despertando de um sonho e 

quando olha para ela vê que é tudo real! Ele sorri e diz: 

— Hummm vamos sim, porque esse café tá muito cheiroso 

e eu preciso de cafeína para continuar minhas organizações lá 

na minha nova casa! — Nisso Salém pula no colo dele e dá 

muitos “lambeijos” em seu rosto. Ela chama a atenção do gato 

e manda ele descer, mas Ramirez começa a brincar e fazer 

carinhos e a retribuir os beijos amorosos de Salem, então ela 

para e fica admirando, porque nunca Salém fez isso com 

ninguém além dela! E diz: 

 — Nossa! Estou admirada com você meu anjinho! Nunca 

deu “lambeijos” nas visitas! Pelo contrário, você quer logo 

arranhar ou então corre e se esconde! — Disse ela para o gato 
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fazendo carinho e beijando sua cabecinha! Depois virou-se para 

o vizinho e disse: 

 — Me desculpe, mas você é banhado a leite? Gente, eu 

nunca vi o Salém assim com nenhuma visita! Ele é anti-social 

demais! Risos... 

Ramirez sorriu e disse: 

— Certamente ele percebeu que sou amigo dos animais, 

principalmente gatos! 

 Ela sorriu ainda mais admirada e interessada nesse homem, que 

mal chegou e já conquistou até mesmo seu gato! Então 

perguntou: 

— Sério? E por que gatos e não outros animais?   

Ele coçou a cabeça achando que ela talvez não o 

compreendesse e disse: 

— É que os gatos são animais especiais. Não sei se você irá 

compreender, mas preciso te contar logo uma coisa a meu 

respeito que talvez você não queira mais fazer amizade comigo! 

Ela empalideceu e pensou “Meu Deus não vai me dizer que 

ele é um bandido, ex-presidiário ou quê! Um homem tão 

interessante desse tinha que ter algum defeito! Eu sabia o amor 

não é pra mim! Quando aparece um homem que me encanta 

como ele...aliás nunca apareceu né! Ele é o primeiro em todos 

esses anos, nem dá pra acreditar! “ 

—Mas, por que fala logo já estou ficando nervosa! 

Ele disse: 

—É que os gatos têm uma visão do mundo espiritual. Eles 

conseguem ver os espíritos tanto os de luz quanto os sem luz e 
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eu venho de uma família de Ciganos e sei que muita gente 

discrimina nosso povo como vagabundos e ladrões, mas isso não 

é verdade! Somos um povo que têm uma espiritualidade forte, 

capazes de prever coisas boas e ruins no futuro das pessoas e... 

Ela o interrompeu dizendo: 

 — Ah então é isso! Quase me matou do coração por nada! 

Eu sou uma mulher espírita e como vocês eu também tenho 

mediunidade e não vejo, mas ouço espíritos por toda parte e 

além do mais sou apaixonada pelos Ciganos! Vai ver que foi por 

isso que fui com a sua cara! 

Ele achou graça do jeito dela falar com tanta simplicidade e 

soltou uma gargalhada sem querer dizendo: 

 — Nossa eu já estava suando frio aqui pensando que você 

fosse me escorraçar da sua casa e Adeus cafezinho! 

Ahahahaha... 

 E os dois riram muito juntos! Nesse momento chegaram 

muito perto um do outro e ela dando pequenos socos no peito 

dele brincando até que ele pegou em seus braços e olhou em 

seus olhos, os lábios se aproximaram e quase se beijaram até 

que o leite que estava no fogo ferveu e derramou todo no fogão! 

E Ela disse: 

 — Ai que droga! Porcaria! Eu odeio quando isso acontece! 

Acabei de fazer minhas unhas hoje e já vou ter que fazer de 

novo! 

Ele sorriu achando ela engraçada e disse: 

 — Calma eu lavo depois para você! Mas talvez tenha uma 

coisa que você não saiba sobre leite fervido derramado. É que 
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minha vozinha era uma Cigana muito antiga e dizia que quando 

isso acontecia era sinal de que o amor estava próximo! 

Ela largou a leiteira dentro da pia acalmando-se e disse: 

— Nossa, que lindo! Eu não sabia disso! Então vamos ao 

café! 

E ele respondeu a ela pedindo permissão para que fizesse a 

oração Cigana do Amanhecer. Com o consentimento dela 

começou a orar em voz alta assim: 

— “Salve o Sol, a Natureza, o Orvalho da Manhã! 

Salve Deus todo Poderoso, que me dá a felicidade de tomar 

a bênção de toda a Natureza. 

Salve o Vento, o Sol, a Chuva, as Nuvens, as Estrelas e a Lua! 

Salve as forças das Àguas, a Terra, a Areia e o Solo Fértil! 

Que belo seja seu remédio! 

O pão que parto à mesa seja multiplicado! 

O Trigo que trago comigo, seja minha propriedade! 

O Universo me abrace! 

E que os quatro Elementos: Terra, Água, Fogo e Ar, me dêm 

as forças necessárias para todas as dificuldades de minha vida! 

Meus caminhos sejam abertos, hoje e sempre, com toda a 

pureza dos Elementais e dos Anjos Mensageiros de Deus. Assim 

seja!” 

 A oração deixou Gio emocionada! E para disfarçar as 

lágrimas nos olhos ela foi logo servindo o café, os pães de queijo, 

as frutas, iogurte e cerais deixando Ramirez a vontade para que 

se sirva sozinho. E disse: 
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— Não faça cerimônia vizinho e sirva-se ao seu gosto, 

enquanto eu coloco a ração do Salem!  — Então ele disse: 

 — Muito obrigado! Esse pão de queijo parece muito bom! 

Já estou atacando a mesa hein! Venha logo antes que eu coma 

tudo! Risos... 

Ela sorriu e disse: 

 — Pode comer tudo menos meu iogurte natural caseiro de 

abacaxi pinkglow! Ahahaha... Estou brincando, é claro que pode 

comer, mas deixe um pouco pra mim! 

 Esta fruta que ela ama o abacaxi pinkglow, realmente 

existe! Ela é cultivada na Costa Rica, é uma fruta geneticamente 

modificada que tem polpa rosa doce. Ela conheceu essa fruta 

através de uma cozinheira, que trabalhou para ela e era da Costa 

Rica. Gio adorava as comidinhas que ela preparava, mas 

infelizmente Arabela teve que voltar para casa, pois seu avô 

estava idoso e doente! Mas, não se esqueceu de deixar a receita 

desse iogurte para Gio e o endereço onde comprar a fruta, que 

era importada da Costa Rica. Quando Gio voltou e sentou à mesa 

na cozinha ela serviu-se de tudo um pouco e começaram a 

conversar. Ela falou de sua vida, suas artes, sua família e ele 

também falou de sua vida para ela. Depois do café, ela o 

convidou para ir até a varanda fumar um cigarro, que era seu 

único vício. Ele disse que também fumava e foram juntos até lá´. 

Sentaram-se numa poltroninha bem confortável que dava para 

dois... Ele puxou o cigarro do bolso junto com o isqueiro e deu 

para ela, que acendeu um e ofereceu a ele sujo de batom. Ele 

pegou deu um trago e disse: 
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 — Assim vou descobrir seus desejos! 

 Ela sorriu e pensou cheia de malícias” mal sabe você, 

bobinho, eu queria mesmo é que me beijasse na boca! Assim iria 

sentir meu gosto e descobrir de verdade meus desejos!” 

Ele perguntou: 

— Disse alguma coisa? 

Ela corou a face e pensou que tivesse dito em voz alta 

respondendo: 

 — O que? Ah, não! Estava só pensando aqui numa coisa, 

que tenho que fazer! 

Ele aproximou-se do rosto dela virando seu corpo todo de 

frente para o dela e disse: 

— Preciso fazer uma coisa com você posso? Não estou mais 

me segurando e mesmo que você diga que não e me dê um tapa 

na cara eu vou fazer, porque meu instinto me obriga! 

 Ela disse: 

— Pode fazer! Eu acho que vou gostar! 

 Ele com aqueles braços musculosos, puxou-a colocando-a 

em seu colo e beijou loucamente a sua boca e ela retribuindo 

aquele beijo cheia de desejo e loucura colocou as mãos dele 

entre suas pernas enquanto deslizava as suas naquele peitoral 

moreno e forte e foi escorregando ainda mais para baixo até 

chegar no membro dele que estava tão rígido quanto uma 

pedra. 

Eles estavam tão enlouquecidos de paixão e excitados 

como almas gêmeas que se reencontram após vários séculos 

separados. Nessas alturas o roupão dela já estava no chão e ele 
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começou a beijar seu pescoço e tirou o tomara que caia dela 

com uma mão só e se amaram loucamente ali mesmo como se 

nunca tivessem se separado. 
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Apartamento 704: A MOÇA NA LUA 

Andréia Marques 

 

Com a caneta erguida sobre o papel, Kamile não conseguia 

escrever nenhuma palavra, e o que dizer do roteiro para o 

próximo vídeo?  Não sabia por onde começar, se a inspiração 

não surgia por nada. Em sua carreira de booktuber, poucas vezes 

havia caído no famigerado bloqueio criativo, e aquele era, com 

toda certeza, o pior de todos. 

—  O que fazer? —  Perguntou para sua própria imagem 

refletida na vidraça. Deitada no balcão de sua janela, sentia uma 

ponta de desesperança, como se nada fizesse sentido. 
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Lá fora, o dia frio e chuvoso parecia noite. Tanto que, 

embora fossem duas horas da tarde, no prédio em frente ao seu, 

a maioria das luzes estavam acesas. Foi então que ocorreu-lhe a 

única ideia. E se fizesse um vídeo unboxing? Não precisava de 

roteiro nem resenha, apenas apresentar os livros recebidos em 

sua caixa postal. O único trabalho seria ir até aos Correios, mas 

sabia que valeria a pena, pois era certo que encontraria pelo 

menos uns cinco livros de cortesia das editoras, já que não ia 

buscar fazia algum tempo. 

Levantou-se animada. Escolheu a maior bolsa do armário, 

calçou suas galochas vermelhas e enfiou-se na capa de chuva 

florida. Pouco tempo depois estava na rua e era a única louca a 

aventurar-se na chuva torrencial. 

Por sorte, sua agência ficava bem perto, a exatamente duas 

quadras. Então, era só andar alguns metros, atravessar a avenida 

principal e pronto! Já se encontrava dentro dos Correios, que por 

sinal, estava vazio. 

Seguiu até o armário de correspondências parando diante 

da caixa postal. Afundou a mão em sua bolsa gigante, ficando 

quase um século à procura da minúscula chave que abria a 

portinhola. E, conforme havia previsto, estava lotada! Muitos 

exemplares de várias formatos, gêneros e editoras. Todos 

aparentemente maravilhosos. Kamile sorria como uma criança 

abobalhada. Era incrível receber livros, mais do que qualquer 

outro presente! 

Foi retirando-os, com todo cuidado, até que um deles lhe 

chamou bastante a atenção. Tinha capa e contracapa 
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primorosas, em papel emborrachado macio, preto fosco, com 

várias estrelinhas em semivinil e a estampa de uma lua azul 

poderosa, onde estava sentada uma moça de perfil.  E o título 

não poderia ser mais fofo: 

—  A Menina na Lua. — Leu em voz alta. 

Encantada, devorou a sinopse: 

"Esta é a incrível história da Senhorita K., uma garota 

inquieta e corajosa que, aos dezoito anos, saiu da casa de seus 

pais para viver suas aventuras, independente e completamente 

sozinha. Não que buscasse a solidão pela incapacidade de amar, 

muito pelo contrário! Era uma romântica assumida, que 

apreciava as coisas mais simples, como as flores e os livros... Ah, 

os livros! Estes, então, eram sua maior paixão e foram seus 

maiores mestres nas mais difíceis decisões em sua busca por um 

significado especial para a vida, para a sua própria vida." 

Kamile estava surpresa. A tal moça na lua se chamava 

Senhorita K. Além da coincidência da inicial dos nomes, a 

personagem também havia saído de casa com dezoito anos, 

também morava sozinha e amava os livros. Bem interessante, 

afinal, quem era aquela moça na lua, se não, ela mesma? 

Tentou ler a primeira página e se enrolou com o restante 

dos livros, deixando que todos caíssem no chão, fazendo um 

enorme barulho. Logo surgiu um segurança de olhar carrancudo 

e ela, envergonhada, catou um por um e saiu apressada sem 

parar de pensar na Senhorita K. 

De volta ao seu apartamento 704, abandonou a bolsa em 

um canto da sala, tirou as galochas e a capa de chuva e largou-
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se sobre o sofá, abrindo o curioso livro. Nem se lembrava mais 

do tal roteiro que precisava escrever meia hora antes. 

"Capítulo um, marco zero. Era o primeiro dia da Senhorita 

K. em seu apartamento. Diante da vidraça, observava a cidade, 

apertando uma xícara de café, que ela mesma fizera, entre as 

mãos. Ouvia cirenes, buzinas, vozes e todo ruído de uma grande 

cidade parecia música aos seus ouvidos. Estava tão orgulhosa de 

si mesma que mal suportava a felicidade batendo forte em seu 

peito. 

Deixar a casa de seus pais fora sua melhor decisão, ainda 

que bastante difícil. Reconhecia que morar sozinha era mesmo 

algo assustador. Mas entendia, desde sempre, que não se 

constrói uma auto confiança sem uma boa dose de medo." 

Kamile fluía na história. Concentrada em cada detalhe 

absurdamente familiar, como se tivesse em mãos, sua própria 

biografia. 

"Dificuldades surgiriam, com toda certeza. A Senhorita K. 

sabia bem disso. Mas teria um tom diferente em um lugar 

especial, sem o qual, não poderia alcançar o crescimento que 

tanto desejava. Um lugar de onde pudesse encontra-se consigo 

mesma e, ao mesmo tempo, abraçar aos poucos, e com 

segurança, a realidade que sempre a aguardou. Por isso elegeu, 

como refúgio, não apenas seu apartamento, mas também e, 

principalmente, o balcão de sua janela, onde poderia se 

acomodar, sentindo e observando, sendo expectadora de si 

mesma e do mundo. Como se estivesse... Sentada na lua!" 
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— Ah, aí já é coincidência demais! Quem escreveu essa 

história? 

Rastreou a capa. Pietro Mascarenhas era o autor. No 

celular, inseriu seu nome no site de busca, que retornou várias 

fotos de um jovem bonito, de olhar intenso e sorriso sedutor, 

que kamile tinha a certeza de ter visto antes. 

Cismada, buscou mais informações e descobriu que 

Menina na Lua era seu segundo romance, um sucesso de 

vendas, tanto que Pietro era um dos autores mais requisitados 

nos eventos literários nacionais. Estranho ela nunca ter ouvido 

falar dele, mas o queridinho da literatura tinha apenas vinte e 

quatro anos, era recém formado em letras, gostava de gatos e 

havia morado em vários lugares, inclusive... Em seu bairro, cerca 

de um ano antes. 

— Meu Deus! Só pode ser isso! — Disse, arregalando os 

olhos para o prédio em frente. Imaginou Pietro sentado em um 

dos apartamentos, com seu notebook no colo, observando cada 

passo seu! Talvez, até, tivesse perguntado sobre ela na portaria, 

por isso o nome da personagem era apenas Senhorita K., para 

não entregar tudo. 

Duvidando da própria sanidade, fechou todas as cortinas da 

sala e tornou a abrir mais uma página:  

"(...) Eram momentos mais simples que a Senhorita K. mais 

admirava. O sabor do café quentinho, a luz do sol por entre as 

cortinas, o cheiro dos seus livros, muitos dos quais ela recebeu 

de presente, pois sabiam o quanto ela gostava de ler." 
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À medida que Kamile avançava na leitura, mais aumentava 

sua certeza de que fora a inspiração para aquela obra 

extraordinária. Cada acontecimento, cada detalhe da 

personalidade marcante da Senhorita K. remetia a ela mesma e 

isso era fenomenal. Ficou tão envolvida, que só conseguiu 

abandonar o livro muitas horas depois, de madrugada, quando 

acabou de ler toda a história. 

Acordou, na manhã seguinte, prostrada no chão da sala, 

imprensada entre o sofá e a mesa de centro. No rosto, a marca 

do tapete e do espanto que ainda experimentava sobre tudo que 

havia lido. Como fora ousado! Embora soubesse que muitos 

autores se inspiravam em pessoas reais para construir seus 

personagens, aquilo era muito assustador. 

— Pietro, você é um cara pirado! — Falou em voz alta, já 

tendo a certeza de que ela fora, realmente, a sua musa 

inspiradora. 

Verificou, novamente, sua biografia no celular. Precisava 

saber mais sobre ele e sobre sua estranha fixação por ela. Visitou 

o site da editora e do próprio autor, onde havia disponível a 

programação dos próximos eventos que participaria. Dentre 

eles, um bate-papo literário que aconteceria naquele mesmo 

dia, em outra cidade, cerca de 100 quilômetros de onde ela 

morava. Poderia parecer loucura mas era uma oportunidade 

magnífica de olhar em seus olhos e perguntar porque tudo 

aquilo? Por que o livro? Por que ela? 

Foi a primeira a entrar no auditório, cerca de meia hora 

antes do início do evento. Sentou-se logo na primeira fileira, 
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bem próxima à uma mesa com microfones. Estava ansiosa pra 

ver sua reação, pois tinha a certeza de que, quando trocassem 

os olhares, ele ficaria desarmado. 

Dez minutos depois, o público começava a chegar, 

composto, em sua maioria, por meninas da sua faixa etária, que 

foram ocupando, pouco a pouco, todos os lugares. 

Pietro surgiu à hora combinada, acompanhado da 

organizadora do evento, uma senhora séria e elegante. 

Sorridente, ele se acomodou à mesa. Retirou alguns livros da 

sacola de couro que levava, organizando-os à sua frente. Depois 

arrumou a camisa, ajustando as dobras em seus punhos e 

passou o olhar amigável por todos, sem perceber Kamile à sua 

frente. 

A senhora, então, iniciou o evento e apresentou Pietro, que 

recebeu uma salva de palmas e gritinhos das fãs mais animadas. 

Por mais de quarenta minutos ele falou sobre sua carreira como 

romancista e poeta, das antologias que participou, dos seus 

próprios livros, enfim, de todo o universo literário que lhe dizia 

respeito. Sobre seus personagens, falou da Senhorita K. com 

especial carinho, pois se tratava, como ele mesmo disse, da sua 

figura feminina preferida.   

Ao final da sua palestra, a mediadora abriu espaço para as 

perguntas. Kamile decidiu não se pronunciar e aguardar 

pacientemente pelo final, para que pudesse, enfim, colocar-se 

frente a frente com ele, impedindo qualquer possibilidade de 

evasivas. 
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A escolhida para fazer a primeira pergunta, levantou-se do 

meio da platéia. Kamile à conhecia de vista. 

— Meu nome é Yasmine e sou do blog Conversando sobre 

Livros. Primeiro, parabéns pela sua obra, sou uma grande fã sua. 

Bom... A que você deve esse sucesso tão repentino de A Menina 

na Lua? 

— Olá, Yasmine! — Respondeu ele, sempre sorridente. — 

Primeiro, obrigado por seu carinho. Sobre sua pergunta, 

sinceramente, eu não saberia responder. Ouve uma grande 

identificação do público juvenil feminino com a história, talvez 

pela personagem ser bastante verdadeira. 

— Verdadeira? — Continuou Yasmine. —  Então alguém em 

especial inspirou você? Quem seria a Senhorita K. da vida real? 

Pietro sorriu envergonhado e pela primeira vez parecia 

olhar para Kamile, que estremeceu na cadeira. 

— Sim. — Respondeu, com o rosto vermelho. — Na 

verdade, ela está aqui conosco. 

— Eu sabia! — Vibrou, Kamile, em êxtase, em meio ao 

burburinho que se fazia na platéia. 

— E como se chama a musa inspiradora? — Insistiu a 

blogueira. 

— Ela se chama... 

— Kamile, diga, Kamile! — Sussurrava, de olhos fechados. 

 — Katarina, minha namorada. — Respondeu, apontado 

discretamente para uma jovem. 

Todos se voltaram para a garota de olhar tímido, sentada na 

primeira fileira, ao lado de Kamile. De repente, houve uma salva 
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de palmas para aquela que, sem mais nem menos, havia tomado 

o seu lugar. 

— Não! — Kamile gritou, levantando-se. 

Houve silêncio, enquanto todos a olhavam surpresos. 

— Isso não é verdade! — Kamile continuou. 

— Co-como? — Perguntou Pietro. 

— Você está mentindo! 

— Não estou não. 

— Está! E nós dois sabemos bem disso! 

— Não sei de nada não. 

— Claro que sabe... Você só pode estar brincando!!! 

— Por que eu brincaria com algo tão sério? 

— Eu fui a sua inspiração! 

Todos observavam, atônitos, inclusive o próprio Pietro. 

— Eu, eu, eu! Você é um mentiroso! 

— Me desculpe, realmente não estou entendendo. 

— Você se inspirou em mim pra escrever o livro! Diga a 

verdade, agora! — Kamile começou a chorar. — Não pode ser 

essa Katarina... Você me descreveu perfeitamente no livro.... Eu 

sou a Senhorita K.! 

Pietro, então, assumiu uma expressão de que havia 

entendido tudo. Pensou por alguns segundos e falou em 

seguida: 

— Moça, acalme-se e sente-se, por favor. Qual é o seu 

nome? 

— Você sabe... Sou a Kamile. 
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— Bem, Kamile, acho que entendo o que está acontecendo. 

— Continuou Pietro com o tom de voz bem suave. — Vou fazer 

uma pergunta, uma única pergunta, a todas aqui presentes e 

tenho a certeza de que você vai chegar à mesma conclusão que 

eu. 

Houve silêncio. 

— Meninas... — Continuou ele, calmamente. —  Levante a 

mão, quem se identificou com a personagem a ponto de achar 

que o livro foi escrito pra você? 

Quase todas as mãos se levantaram e Kamile engoliu seco. 

Como pôde ter se enganado daquela forma? Sentiu-se forçada a 

despertar de um grande sonho. 

— Mas até a inicial do nome é igual... 

— Aí, já foi coincidência, mesmo. — Ele concluiu, em tom 

amável. 

— E o balcão na janela? 

— Tem um balcão na sua janela também? Incrível! Mas não 

passa de outra grande coincidência. Afinal, muitos prédios 

possuem balcão de janela nos seus apartamentos. Mas não se 

sinta constrangida. Estou realmente lisonjeado que o meu livro 

tenha tocado tão profundamente você a ponto de... 

Pietro não conseguiu concluir, Kamile saiu da sala aos 

prantos. 

 

Em seu apartamento, Kamile estava com seu vestido floral 

preferido. Embora tivesse, em sua cabeça, o roteiro pronto 
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sobre tudo que iria falar naquele vídeo, preferiu deixar as 

palavras fluírem de acordo com seu sentimento. 

— Olá, queridos! — Saudou, iniciando a gravação. — Eu sou 

a Kamile Freitas e esse é o Lendo Pra Valer! 

Inclinou-se rapidamente para sua estante repleta de livros 

que utilizava como cenário e voltou: 

— É... A vida de um apaixonado por livros não é fácil. Assim 

como toda paixão, envolve prazeres e desprazeres. Seguimos 

nos equilibrando entre o forte desejo de ler todos os livros do 

mundo e a certeza dolorosa de que não conseguiremos atingir 

nem um terço desta meta, durante uma vida inteira. Nada, 

então, é previsível quando se diz respeito a essa paixão. Alegrias 

não são garantidas e é mais certo que venhamos a sofrer... Seja 

pela morte daquele personagem preferido ou pela separação 

daquele casal que shipamos. Mas o todo é extremamente 

compensador, mesmo quando encerramos, aos prantos, aquela 

história que poderia ser interminável.  Cada livro é um universo 

novo e a gente cria uma sincronicidade inevitável com o nosso 

próprio universo. Em parte conseguimos, pois, vivemos mil vidas 

se lemos mil livros. Mas existem, nessas mil vidas, aquelas mais 

intensas, quando o livro te abraça de uma forma que você poder 

jurar que ele foi escrito pra você... 

Respirou fundo, com um sorriso sereno no rosto. 

— Aí nos damos conta de que faz parte deste ofício de 

leitor, ser uma espécie de marinheiro solitário, que navega 

sozinho pelo oceano dos livros, e que deseja, com todas as suas 

forças, ser enfeitiçado pelo canto da sereia. Porque sabe que 
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esta é, inevitavelmente, a sua sina... Viver e morrer nos braços 

sedutores da fantasia. 
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Apartamento 801: Melancolia 

                                                                      Andréia Marques 

A sala estava tomada por uma luz fraca, filtrada pelas 

cortinas finas que cobriam a única janela do cômodo. O 

ventilador de teto girava com certo esforço, produzindo um 

zumbido contínuo, quase hipnótico. O ar cheirava a naftalina, 

incenso velho e alguma coisa doce — algo que Edgard não soube 

identificar de imediato, mas que o deixou inquieto. 

O psicanalista se ajeitou na poltrona encardida. Aninhou os 

braços nos apoios gastos e, com a familiaridade de um ritual, 

acomodou no colo o velho caderninho — o mesmo onde 

registrava os delírios, angústias e labirintos mentais dos que o 

procuravam. 

Ou, como naquele momento específico, dos que ele ia 

encontrar. 
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Augusto era um caso especial. Daqueles que obrigam até 

os profissionais mais experientes a saírem de seus consultórios 

acolchoados, daqueles que testam os limites da prática 

psicanalítica. 

O jovem sofria de uma coleção de psicopatologias que 

poderia encher um manual psiquiátrico inteiro. Claustrofobia, 

agorafobia, tanatofobia... O medo da morte, o medo da vida, o 

medo de sair de casa. Um pavor paralisante do mundo lá fora, 

das pessoas, das luzes, dos sons. Só se sentia seguro dentro de 

seu próprio apartamento. 

— Podemos começar, Augusto? — perguntou Edgard, com 

a caneta pronta sobre o caderninho de anotações, as páginas 

marcadas com o peso de outros tormentos. 

O rapaz, deitado no sofá à sua frente como quem aguarda 

o fim do mundo, respondeu com a voz arrastada de quem já 

morrera várias vezes por dentro: 

— Por onde você quer que eu comece? 

— Por onde quiser. 

Augusto cruzou os braços ossudos. Seus olhos escuros 

fixaram um ponto no teto, aquém do ventilador. 

— Não senti mais aquilo. 

— Aquilo? Pode descrever? — Edgard não sabia ao certo 

qual queixa augusto traria à tona naquela sessão. 

— A solidão. A porra daquela sensação de que ninguém se 

importa. Como se o mundo inteiro tivesse esquecido que eu 

existo. Um buraco no peito, sem fundo. 

— Entendi... — Edgard assentiu, escrevendo. 

— Então, ultimamente, não me sinto mais sozinho. 

— E o que mudou? 
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Augusto hesitou. Sua voz veio num sussurro quase 

reverente: 

— Ela... Ela me visita todos os dias... Já tem uma semana. 

Edgard se ajeitou na poltrona. O som da caneta parou. 

— Ela, quem? Você está se relacionando com alguém? É 

alguma vizinha? — Perguntou deixando escapar certa 

animação. 

Augusto riu ironicamente. 

— Não é um relacionamento do jeito que você está 

pensando. Ela vem ao entardecer... Sempre no mesmo horário. 

Primeiro, sinto meu peito apertar, como se o coração estivesse 

tentando escapar. Então sou puxado até a janela... Entenda: eu 

não vou até a janela, eu sou levado até lá. — Ele parou por um 

instante, os olhos agora fixos nas cortinas. — Abro a janela e 

olho o céu avermelhado. Sei que é hora. Meu corpo começa a 

tremer, mas não de medo. Não mais. É... Expectativa... Desejo. 

Edgard franziu a testa. Aquele momento começava a soar 

mais como uma sessão espírita do que como uma consulta 

psicanalítica. 

— Continue. 

Augusto fechou os olhos, como se visse melhor de lá, de 

dentro de sua mente. 

— Ela surge... Primeiro o topo da cabeça, depois o rosto 

inteiro. Meu corpo se agita. Vejo-a, em seguida, erguendo um 

braço, depois o outro e é quando toma impulso para ficar 

sentada, de cócoras, sobre o parapeito da janela, se 

equilibrando como uma criatura selvagem, descojuntada. 

Então, eu faço um sinal com a cabeça e ela entende que pode 

entrar... Desliza como uma sombra parede abaixo, rasteja pelo 

chão e, em pouco tempo, se acomoda bem aqui ao meu lado, 

nesse sofá. 
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Edgard não escrevia nada. Apenas ouvia. 

— Encaro seu rosto e a envolvo num abraço apertado, 

porque entendo, no fundo, que aquele corpo mortificado — tão 

pálido, tão disforme, parecendo um trapo recém-desenterrado 

— é tão frágil quanto o meu. E então, desabo. Deito em seu colo 

e choro tudo o que há em mim, como se ela fosse a única capaz 

de suportar o peso da minha dor. 

E, de alguma forma, ela me dá o que nunca recebi de 

ninguém: empatia, apoio e atenção. 

Houve um grande silêncio. Apenas o som do ventilador 

podia ser ouvido. 

— Isso é... uma metáfora impressionante para a 

melancolia! — disse Edgard, tentando manter a compostura. — 

você construiu uma imagem bem vívida. 

— Não! Não é uma metáfora. Eu a vejo de verdade. Eu a 

abraço e choro deitado em seu colo, todos os dias. 

— Augusto... — cortou Edgard, tateando palavras como 

quem anda sobre cacos de vidro. — talvez fosse bom você 

retornar ao psiquiatra. Essas alucinações... 

— Alucinações? Você acha que eu estou ficando louco, né? 

— Não estou dizendo isso. Mas primeiro as fobias e agora... 

— Eu imaginei, mesmo, que não fosse acreditar em nada 

que eu dissesse sobre ela. 

Por isso pedi para que você viesse hoje num horário 

diferente. Pra ver com seus próprios olhos. 

Edgard sorriu, nervoso. Não seria a primeira vez que um 

paciente insistia em mostrar o próprio delírio como se fosse uma 

pintura em movimento. Mas havia algo em Augusto... Uma 

firmeza que o desconcertava. 
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O psicanalista anotou mais algumas palavras. Estava 

prestes a fazer uma nova pergunta quando notou que Augusto 

havia parado de responder. Estava imóvel, olhos presos à janela 

fechada, os ombros rígidos, como os de uma estátua prestes a 

desmoronar. 

— Augusto? 

Nenhuma resposta. Só silêncio. 

Edgard fechou o caderno. Sabia quando era hora de parar. 

Alguns silêncios exigem mais respeito do que qualquer palavra. 

Permaneceu quieto por longos minutos, observando o paciente, 

cuja respiração parecia cada vez mais lenta e pesada. 

E então, subitamente, Augusto saltou do sofá. 

O movimento foi tão rápido, tão fora do padrão daquele 

corpo letárgico, que Edgard deu um leve sobressalto. 

— É agora! — exclamou Augusto, com os olhos 

arregalados, a voz embargada. 

— O quê? 

— Ela vai chegar! — Correu para afastar as cortinas e 

escancarar a janela, para depois voltar a senta-se no sofá. — 

Essa é a hora... eu sinto! 

Ele tinha aquele olhar mortificado, perdido entre a lucidez 

e o abismo, como quem espera um milagre ou uma sentença de 

morte. 

Edgard apenas voltou-se para a janela. Um arrepio correu 

por sua nuca, ainda que tentasse manter a razão. Sabia que não 

deveria alimentar delírios. Sabia, academicamente, que tudo 

aquilo era produto de uma mente isolada, afogada em 

sofrimento. Mas... 

— Está pronto? — Augusto tremia, como uma criança 

ansiosa. 
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O psicanalista assentiu, apenas para não contrariar. 

&quot;Pobre rapaz!&quot;, pensou, ajuizando que os remédios 

não estavam mais fazendo efeito. Era realmente lamentável que 

alguém tão jovem precisasse passar por tamanha provação. 

Talvez nunca mais experimentasse uma vida normal. 

Mas então, algo realmente aconteceu, decepando seus 

pensamentos. 

— Veja, Edgar! É ela! — Gritou Augusto sorrindo como um 

cadáver satisfeito. 

— Ma-mas... O-quê? — Gaguejou o psicanalista, com os 

olhos arregalados. 

O psicanalista, com a boca escancarada, viu surgir na janela 

uma cabeça... Em seguida um braço, depois outro... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 



                           Antologia Edifício Solaris 

256 
 

                     

Valéria Rezende é carioca, doceira, poeta e contista. Já foi 

bailarina e desenhista, a arte sempre esteve presente em sua 

vida. Formou-se pela vida e escreve pela alma. Possui três livros 

publicados, NEM TUDO QUE VOA É PÁSSARO (poesia), O 

CAMINHO NA POESIA DO TEMPO (contos), PARA TODAS AS 

MULHERES QUE FUI (contos). Participou de várias antologias de 

poesias e contos e atualmente é colaboradora da revista Leia 

Vicejar. 
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Apartamento 802: Quem mora ao lado? 

Valéria Rezende 

A vida começava tranquila naquela quinta-feira do mês de 

outubro de 1979. O tempo estava ameno, apesar de já estarmos 

na primavera. A chuva, que caíra na véspera, refrescou e deu um 

leve tom de outono fora de hora. Calvinopolis é uma cidade 

interiorana com poucos habitantes, mas o Edifício Solaris era 

majestoso. Fora construído numa época onde a engenharia civil 

ousou em sua fachada com o estilo Art Nouveau ou "arte nova". 

É um estilo internacional de arquitetura, que surgiu no final do 

século XIX e início do século XX, caracterizado por linhas curvas 

e ornamentos inspirados na natureza. Localizado bem em frente 
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à uma praça arborizada, com flores muito bem cuidadas, bancos 

de madeira que abrigam pessoas de todas as idades em 

conversas, o deixou mais atraente inclusive para turistas. Muitas 

pessoas iam especialmente ao local para retratarem a fachada 

do edifício que se harmonizava com a tradicionalidade da praça. 

O Edifício Solaris é o único na cidade com essa arquitetura, e 

logo transformou-se em atração turística. 

A nova moradora do apartamento 802, uma mulher com 

seus 30 anos, nova na cidade, encantou-se pela preservação do 

edifício e pela hospitalidade dos demais moradores. Morando 

ali há pouco mais de um mês, a alegria que transbordava em seu 

rosto deixava claro que a escolha foi certa. Mas naquela quinta-

feira à noite, algo mudou… 

*** 

Clara, a moradora do 802, teve um dia comum, acordou às 

6:30h, preparou o café como de costume e foi trabalhar. Numa 

cidade interiorana não acontecem grandes coisas e a repartição 

pública na qual trabalhava era tipicamente tranquila. 

Já eram 17:36h quando retornou ao edifício. No hall estava 

o porteiro já se preparando para ir embora. 

— Boa tarde, dona Clara! — cumprimentou já entregando-

lhe a correspondência. 

— Boa tarde, seu Antônio! Obrigada. — ia se dirigindo ao 

elevador verificando a correspondência, que na maioria eram 
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contas, quando deu meia volta e perguntou — Seu Antônio, o 

senhor sabe quem é o morador do apartamento ao lado do 

meu, o 801? 

— Sei não senhora. — respondeu com voz séria e olhando 

para baixo. 

— Mas o senhor é o porteiro, conhece todo mundo que 

mora aqui... O senhor recebe a correspondência do morador... 

— Por que a senhora quer saber? 

— Desde que cheguei aqui, escuto barulhos à noite, mas 

durante o dia é só silêncio. Teve um dia que era tanto barulho 

que não aguentei e fui até lá, bati na porta, mas não me 

atenderam. Mas o barulho cessou imediatamente. E nessa noite 

tive um pesadelo horrível! 

— Olha, dona Clara, é melhor a senhora não fazer mais isso. 

Ela não gosta de ser incomodada — disse o porteiro com voz 

densa — A moradora nunca sai. Não recebe correspondências 

além das contas que estão no nome do pai dela, já falecido há 

anos… E as compras, o mercadinho da dona Jacinta, ali do outro 

quarteirão, faz a entrega toda semana. Eu recebo as compras e 

deixo na porta do apartamento. 

Clara percebeu a inquietação do porteiro e achou melhor 

encerrar o assunto. Agradeceu as informações e se dirigiu ao 

elevador. 
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Ao chegar no oitavo andar passou na frente do 801, parou 

e observou a porta de cima a baixo. Seu olhar varreu cada 

centímetro daquela porta. Quando chegou na parte de baixo, na 

fresta, pôde ver uma luz intensa e a sombra de alguém que a 

assustou, como se algo a tivesse despertado de um transe. Saiu 

correndo em direção ao seu apartamento entrando e trancando 

a porta. 

A noite os ruídos se tornaram irritantes e incômodos. Olhou 

o despertador na mesinha de cabeceira que já marcava 23h. 

Virava para um lado e outro na cama, mas não conseguia 

dormir. Levantou-se e colou a orelha na parede do quarto para 

tentar ouvir melhor o que estava acontecendo ali. Para sua 

surpresa os ruídos pararam. Permaneceu ali mais alguns 

segundos quando teve a nítida sensação de uma voz sussurrante 

lhe chamando pelo nome: "Clara...". Correu para a cama 

apavorada, colocou o travesseiro sobre a cabeça e acordou no 

dia seguinte com despertador marcando 6:30h, sem ter a 

certeza se tudo aquilo foi realmente mais um pesadelo ou não. 

Clara se preparou para mais um dia de trabalho, saiu do 

apartamento e foi direto para o elevador sem olhar para o 801. 

Entrou no elevador e no percurso encontrou com dona Hellen, 

moradora do 501, uns 60 anos, casada, com filhos adolescentes, 

um doce de pessoa. Não se conteve e perguntou sobre a 

estranha moradora do 801. 
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— Querida, ninguém nunca a viu, sempre foi assim. Para 

seu próprio bem, não se meta com essa mulher. — disse com ar 

temeroso. 

— Parece que todos a temem… — ponderou Clara 

encarando dona Hellen. 

O silêncio dentro do elevador se desfez com a porta 

abrindo. Dona Hellen se despediu, saiu do edifício e 

cumprimentou seu Antônio. Clara percebeu que ele estava com 

uma sacola de papel nas mãos, eram compras do mercadinho 

da dona Jacinta, pôde ver pela padronagem do logotipo na 

sacola. 

— Bom dia, seu Antônio! Foi no mercado cedo. 

— Bom dia, dona Clara! São as compras do 801. 

Clara tentou olhar dentro da sacola e só viu algumas ervas 

frescas encobrindo o restante das compras. 

— Quer ajuda seu Antônio? Parece pesada. — disse já 

tentando segurar a sacola e buscando ver o que havia dentro 

além das ervas. 

— Não se preocupe, eu faço isso há muito tempo... — 

respondeu já apertando o botão do elevador. 

Clara esticou o máximo seu olhar para tentar ver algo mais 

e surgiu uma ideia. 
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— Ah, seu Antônio vou subir com o senhor, esqueci minha 

carteira em casa. Que cabeça a minha… — disse ela mexendo na 

bolsa e já entrando no elevador. 

Clara foi em direção ao seu apartamento, entrou e apenas 

encostou a porta enquanto o porteiro colocava a sacola em 

frente à porta do 801. Ficou à espreita esperando ele descer e 

saiu silenciosamente. Aproximou-se da sacola no chão, abriu e 

viu que continha, além das ervas, velas, algumas maçãs, uma 

abóbora, lápis e papel. Achou a compra um tanto comum, e 

ficou ligeiramente decepcionada e um pouco arrependida de 

estar bisbilhotando a vida alheia. Entrou no elevador para seguir 

seu caminho e assim que a porta já estava quase totalmente 

fechada, a porta do 801 começou a se abrir. 

 

*** 

Passou o dia todo pensando naquela cena. Se tivesse 

esperado um pouco mais… Se tivesse escondida atrás da porta 

do seu apartamento… Se.... Se... Aquilo estava virando uma 

obsessão... 

Saiu do trabalho e passou na floricultura para comprar 

algumas flores para alegrar o fim de semana. Estava quase em 

frente ao Edifício Solaris quando resolveu atravessar toda a 

praça para observar a janela do 801 de longe. Mas estavam 

cobertas por cortinas vermelhas. Desistiu e foi para casa. 
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Era sexta-feira e a lua cheia estava linda! Um frescor 

invadiu a sala e o perfume dos pés de Jasmim da praça se 

espalhava pelo ar. Ajeitou as flores no jarro, sentiu seu aroma, 

estavam bem frescas. Clara ligou a televisão para assistir a 

novela e pegou no sono logo no início. Despertou com a 

impressão de alguém tê-la chamado. A novela ainda estava no 

começo. "Nossa, foi um cochilo muito rápido, a novela continua 

no início", pensou Clara. Olhou em volta e no meio da sala 

haviam velas acesas. Uma abóbora na mesinha ao lado do sofá. 

Levantou assustada e chutou algumas maçãs pelo chão. O jarro 

de flores agora continha ervas. Os ruídos ao lado aumentavam 

num tom ensurdecedor. Era uma mistura de canções com 

tambores e risadas… Gritaria… Palavras aleatórias… E uma voz 

de mulher sussurrava seu nome… "Clara… Clara..." A música era 

hipnotizante… estava ficando tonta… "Clara...Clara..." palavras 

estranhas… O corpo tremia… "Clara… Clara..." As chamas das 

velas aumentavam… As ervas secas pareciam retorcidas… 

"Clara… Clara..." Ela cambaleava… A brisa virou vento forte... A 

respiração ofegante...  "Clara.... Clara..." O suor escorria pelo 

corpo… A janela aberta… A lua… 

*** 

O dia amanheceu com a polícia na porta do Edifício Solaris. 

Apenas dona Hellen e seu Antônio, o porteiro, estavam 

presentes na escadaria do edifício observando aquele pano 

branco cobrindo o volume do corpo estirado no chão, enquanto 

o síndico conversava com os policiais. O restante dos moradores 
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se encontravam em suas respectivas janelas como que 

assistindo a algum espetáculo. O síndico aproximou-se. 

— Os policiais confirmaram o suicídio — falou com tom 

aliviado. 

— Eu a avisei — disse Hellen friamente. 

— Essas jovens da cidade grande acham que podem fazer 

o que bem entendem por aqui — disse Antônio com arrogância. 

*** 

Dois meses depois... 

— Você vai adorar morar aqui! O prédio é muito bem 

conservado, tem uma praça aqui em frente com vários pés de 

Jasmim, o perfume se espalha no ar e os moradores são uma 

simpatia! É uma pena que a moça que morava aqui não se 

adaptou e foi embora… — disse o corretor, apresentando o 

apartamento 802 para uma mulher, solteira, nova na cidade, 

que aparentava seus 30 anos. 
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Fernando Cozzi, 57 anos, nascido em Santos. Empresário, 

Aromaterapeuta, Tarólogo, Escritor de Poemas e Crônicas. 

Participei das Antologias Memórias das Flores, Melhores 

Escritores de 2025 e Memórias de Pirassununga, da Editora Vip 

e Antologia Uno IV que será lançado na Biblioteca de Alcântara, 

em Lisboa. Também participei da FLAL 2025 
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Apartamento 803: Caos em Família 

Fernando Cozzi 

A família Pereira era um espetáculo digno de reality show, 

mas sem roteirista para dar um final feliz. O pai, Júlio, era um 

sujeito pacato, que só queria paz para ver seu futebol. A mãe, 

Vanessa, era a regente de uma sinfonia de confusão. Mas o 

verdadeiro show vinha dos filhos: Lucas, um baterista roqueiro 

desastrado, e Marina, uma nerd convicta, cuja ideia de diversão 

era resolver equações e corrigir os erros gramaticais da família 

no grupo do WhatsApp. 

O problema maior era a coexistência forçada desses dois 

universos paralelos dentro do mesmo apartamento de 80 
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metros quadrados. O dia começava com Lucas testando seu 

mais novo solo de bateria no quarto – que, para desespero de 

Vanessa, ficava ao lado da cozinha. 

— LUCAS! — gritou a mãe, tentando equilibrar uma panela 

que quase foi ao chão com a vibração. — Já falei que esse 

tamborilar satânico tem horário! 

— É rock, mãe! Expressão artística! — respondeu ele, 

enquanto uma baqueta escapava de sua mão e atingia o lustre, 

soltando uma chuva de poeira. 

Marina surgiu na porta da cozinha, segurando um livro de 

cálculo avançado como se fosse um escudo. 

— Se expressão artística inclui quebrar as leis da física, 

parabéns, você conseguiu. A vibração das suas batidas pode 

abrir um portal interdimensional! Júlio, tentando ignorar o caos, 

aumentou o volume da televisão. 

— FINALMENTE, O GOL! — gritou, feliz por um segundo, 

antes de a tela congelar. — QUÊ?! Internet caiu de novo? 

— Foi mal, pai — disse Marina, ajeitando os óculos. — 

Estou rodando uma simulação na nuvem e consumi um 

pouquinho da banda. 

— UM POUQUINHO?! — Júlio quase caiu do sofá. — O que 

você tá simulando? O apocalipse? 
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— Não, pai, só um modelo estatístico para otimizar o 

tempo de resposta da rede neural. — ela olhou para Lucas — 

Algo que um cérebro primitivo como o do Lucas jamais 

entenderia. 

— Ah, é? — Lucas rebateu. — Pelo menos eu não namoro 

um personagem de anime. 

— Ele tem mais personalidade que você. 

— Ele nem existe! 

— MELHOR AINDA! 

Vanessa, com a paciência de uma monja budista prestes a 

quebrar um vaso, decidiu tomar as rédeas da situação. 

— CHEGA! Vocês vão resolver isso como uma família 

civilizada. Vamos jantar fora. — Ela olhou para Júlio, que tentava 

religar o Wi-Fi. — E sem futebol no celular! 

Os Pereira entraram no carro, um veículo que já havia 

vivido guerras maiores que qualquer tanque de guerra. Júlio 

assumiu o volante com a confiança de quem sempre errava o 

caminho. Marina abriu um livro de física, Lucas colocou os fones 

de ouvido e Vanessa apenas fechou os olhos, rezando para que 

o carro chegasse inteiro ao destino. 

Na lanchonete, as coisas pareciam finalmente tranquilas. 

Até que Lucas, distraído com sua batida imaginária na mesa, 
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derrubou o copo de refrigerante direto no caderno de 

anotações de Marina. 

— LUCAS! Meu estudo sobre a teoria dos jogos! 

— Ah, era só papel... 

— SÓ PAPEL?! — Marina ficou vermelha de raiva. — Então 

sua bateria é só um conjunto de panelas caras? 

Vanessa já estava com a cabeça nas mãos, enquanto Júlio 

comia seu hambúrguer em silêncio, decidido a não intervir. 

— Vamos fazer um trato — sugeriu Vanessa. — Vocês 

tentam conviver sem se matar por uma semana e eu prometo 

um presente para cada um. 

— Fechado — disseram os irmãos em uníssono. 

No dia seguinte, Marina descobriu que a "paz" incluía Lucas 

tentando ensinar seu baterismo a um dos robôs que ela estava 

programando. A semana prometia.
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Arredores do Edifício Solares: Kalel, Maribel e a Praça 

Gilson Salomão Pessôa 

A praça Alfredo Tobias, que ficava em frente ao Edifício 

Solaris nunca foi um espaço realmente significativo para os 

moradores da pacata Cavinópolis. Um espaço de terra discreto, 

nem grande nem pequeno, com alguns bancos de madeira e 

canteiros de flores. Naquele local o músico Kalel (sim, o seu pai 

era muito fã de Superman) levava o seu violão e tocava diversas 

músicas conhecidas no repertório nacional, na esperança de 

ganhar alguns trocados enquanto praticava para se tornar cada 

vez melhor e assim talvez ganhar públicos cada vez maiores na 

capital. Gostava muito de MPB e samba de raiz, mas quando 

estava mais precisado de dinheiro tocava sertanejo universitário 

e pagode, mais conhecidas do público. Se gabava de ser eclético 

e versátil e assim sentia que um dia o seu esforço seria 

recompensado. Não pensava tanto em fama ou dinheiro, mas 

sim na interação com os ouvintes, poder compor e dividir a sua 
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arte, sentir a galera cantando as grandes multidões cantando as 

músicas que até então só estavam em sua cabeça. 

Assim passava os dias, sonhando e dedilhando o seu 

instrumento na esperança de dias melhores, quando certa vez 

foi interrompido por um falatório no outro lado daquele 

cantinho que ele tinha carinhosamente “tomado” como seu. Era 

a apaixonada Maribel, uma estudante de artes cênicas que 

resolveu adotar um pedaço daquele lote como palco para as 

suas declamações. Ela devorava todas as grandes peças já 

escritas e se emocionava com todas elas. Sentia nas veias que 

aquela era a sua grande vocação. Encarnava todos os seus 

papéis com uma dedicação impressionante, chegando a 

interpretar mais de um, alternando a postura e a tonalidade da 

voz quando lhe era demandado. 

A primeira impressão do músico, porém, foi a de uma 

maluca que resolveu se instalar no seu “local de trabalho” 

gritando e agitando os braços. Foi em direção à moça na 

tentativa de entender o que estava acontecendo e talvez 

resolver a situação sem confrontos, o que ele odiava, mas tudo 

o que ela viu foi a oportunidade de encontrar alguém para 

contracenar. Dessa forma, o diálogo saiu mais ou menos assim: 

— Com licença, meu nome é Kalel e eu costumo tocar 

violão todos os dias naquele canto ali. — disse o rapaz 

apontando para o local onde ficava de domingo a domingo. 
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— Você ouviu isso, majestade? Temos um bardo para a 

nossa corte! Diga me, nobre menestrel, o senhor toca o seu 

alaúde há muito tempo? Nosso rei é bastante exigente, ele pode 

pedir a sua execução se você desafinar. 

— Alaúde e violão são dois instrumentos completamente 

diferentes, que história é essa, sua doida?  

— Doido é você de pisar no palácio real sem permissão. Se 

não fosse o seu alaúde provavelmente estaria no fosso agora, 

sofrendo incontáveis torturas por sua insolência. 

— Que papo aranha é esse? É além da imaginação essa 

porra? Eu só quero combinar pacificamente dias e horários, para 

a gente não atrapalhar as performances um do outro, pode ser? 

— Sua arrogância será o seu fim, herege! Os guardas irão te 

levar para as feras, que se deliciarão com a sua carne fresca! 

— Olha, geralmente eu sou muito calmo, mas você está me 

tirando do sério! 

— E o que você vai fazer? Vai estuprar e violar uma serva 

real indefesa só porque ela estava te recebendo na corte real? É 

assim que você se comporta, como um animal? 

Nesse ponto ela começou a falar mais alto e acabou 

chamando a atenção de muitos transeuntes, que pararam para 

ouvir aquela discussão. O encabulado músico se virou para eles 

e tentou se explicar: 
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— Olha, não é nada disso que vocês estão pensando. Eu 

estava ali tocando em paz e... 

— Confessou! Confessou que estava se masturbando 

depois de vislumbrar as minhas coxas torneadas com pele de 

alabastro! 

— Tocando música, sua doida! Olha gente, eu nem conheço 

essa mulher… 

— Ele é um pervertido que usa sua música para seduzir e 

enfeitiçar pobres garotas como eu. 

— Eu não faço isso. 

— Você não gosta quando uma garota fica encantada pela 

sua arte? 

— Sim, mas isso não tem nada a ver. 

— Então você quer, só não consegue. 

A multidão bateu palmas. Ele não estava entendendo mais 

nada. A atriz se deliciava cada vez mais com a plateia que só 

crescia: 

— Então fica curvado numa moita se masturbando, 

acariciando suas carnes nojentas e babando como um 

depravado solitário! 

— O quê? Não! Gente, ela é doida. Eu não faço nada disso. 
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Kalel estava cada vez mais desesperado, pois só ele não 

entendia que estava participando de uma peça de teatro contra 

a própria vontade. A própria multidão não estava levando a 

sério, pois as atitudes da moça eram caricatas e exageradas 

demais para serem verídicas. Isso explica porque algumas 

pessoas se sentiram encorajadas a participar, gritando insultos 

ao pobre rapaz: 

— Você é um nojento! Deveria ter vergonha de si mesmo! 

Só porque a moça está descalça e de shortinhos você acha que 

pode comer ela com os olhos, seu machista! 

A pressão do músico baixou. Ele sentiu uma leve tonteira e 

vontade de sair correndo, pois percebeu que não conseguiria se 

explicar para toda aquela gente. Maribel então resolveu 

terminar e gritou: 

— Alguém por favor arruma um copo dágua que ele vai 

desmaiar! 

Depois de o ajudar a se sentar, ela finalmente se 

apresentou: 

— Prazer, sou Maribel, atriz performática. Hoje foi legal, né? 

Apareceu muita gente. Eu entendo que deve ter sido um choque 

para você, que obviamente não está acostumado. 

— Que porra foi isso que acabou de acontecer? 
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— Uma peça improvisada, sem redes de proteção. Acho 

que o próprio público acabou entrando na brincadeira, com 

aquele cara gritando e tal. 

— Eu quase desmaiei com medo de ser linchado e era tudo 

encenação?  

— Foi bem real, né? Eu senti nas veias! 

— Você é totalmente maluca! 

— Não mesmo. Estou completamente ciente de minhas 

faculdades mentais. 

— Você não arrasta qualquer um para esse circo de 

maluquices. Isso não se faz! Deve ser combinado! 

— Mas assim ficou mais autêntico, achei que você como 

colega artista entenderia. 

— Eu fiquei completamente confuso. 

— Porque você é travado demais. Precisa abraçar o 

imprevisível para alcançar o intangencial. 

— Eu respeito muito a sua arte, mas só quero ficar no meu 

cantinho tocando a minha música. 

— Eu não vou a lugar nenhum e vou continuar mexendo 

contigo, então deixa de ser bobo e aproveita essa nova fase da 

sua vida. 
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— Que nova fase? 

Ela não respondeu. Só partiu sem dizer nada. Kalel 

continuava sem entender nada. Tinha achado ela realmente 

muito atraente, mas a conversa toda saiu tão atravessada que 

ele não sabia o que pensar. Sua vida tinha acabado de levar uma 

estranha sacudida e ele não sabia ainda se tinha gostado daquilo 

ou não. De qualquer forma, não via muitas alternativas de 

escapar daquele confronto, então resolveu continuar 

frequentando a praça, evitando a moça, o que era praticamente 

inevitável, pois mesmo que ele não fosse até ela, Maribel 

arrumava alguma maneira de “importuná-lo”. E com o tempo ele 

foi se acostumando a gostar dessa dinâmica. Era quase uma 

terapia, pois ele se sentia à vontade para falar bobagem, 

desabafar e expurgar seus demônios interiores. E devia tudo isso 

àquela moça que entrou em seu coração metendo o pé descalço 

na porta, falando alto e agitando os braços. 

Com o passar dos dias, foram ficando mais íntimos, 

almoçavam juntos, trocavam mensagens à noite antes de dormir 

e faziam programas que não incluíam a praça. Mas Kalel ainda 

estava em dúvida sobre o relacionamento deles. Estava 

apaixonado, mas tinha medo de perder a amizade dela caso se 

declarasse. Foi então que um dia eles estavam sentados na praça 

quando ele disse:  
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— Sabe, eu aprendi a gostar bastante das nossas falsas 

discussões, mas sinto falta de tocar o meu violão. 

— Entendo. Mas você pode fazer isso em casa, né? 

— Não é a mesma coisa. Eu quero audiência, assim como 

você. 

Ela saiu sem falar nada. Sumiu por alguns dias. Ele não 

entendeu nada. Chegou a ficar preocupado. Mandou 

mensagens e ela não respondeu. O que tinha acontecido? Ele 

tinha dito alguma coisa errada? Tentou voltar à sua antiga rotina 

tocando violão, mas alguma coisa tinha mudado. Não era mais a 

mesma coisa. 

Depois de algumas semanas sumida ela finalmente voltou. 

Estava com um roteiro nas mãos. 

— Finalmente terminei! Disse ela sorrindo com um ar 

vitorioso. 

— Terminou o quê? 

— O musical que escrevi para a gente. Lógico que não 

escrevi partituras porque eu não sei. Mas eu vou cantando e 

você tira de ouvido, pode ser? 

— Legal! É sobre o quê? 

— É uma história de amor. Já que você não me beija fora 

dos palcos, que seja neles então. 
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Era tudo o que Kalel precisava ouvir para puxar a moça pela 

cintura e consumar aquele relacionamento que na verdade já 

havia começado Há muito tempo atrás, desde que ela o ouviu 

tocar pela primeira vez da janela do seu quarto enquanto lia 

Shakespeare e ensaiava na frente do espelho. 
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