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{Intologia €dificio dolaris

Introducao

A antologia "Edificio Solaris", organizada pelo autor e
colunista Gilson Salomao Pess6a e promovida pela editora
Pandplia, serad publicada de forma fisica e digital. O tema sera
um intrigante e multifacetado edificio, onde cada apartamento
carrega histérias Unicas e misteriosas, revelando camadas
ocultas da vida de seus moradores. Cada autor serd responsavel
por um conto ambientado em um dos apartamentos do "Edificio
Solaris", explorando temas como segredos pessoais, encontros
sobrenaturais, dramas psicoldgicos, e vinculos inesperados

entre os personagens.
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Gilson Salomdo Pess6a é Funciondrio Publico formado
em jornalismo pela UFJF. Colunista com dois livros publicados,
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Editora. Ganhou por trés vezes o prémio literdrio de melhor

conto de Matias Barbosa.
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Apartamento 101: Central dos Auténomos
Gilson Salomao Pessda

O apartamento 101 era onde se reunia o nucleo mais jovem
do prédio. Pessoas que ainda tinham muitos sonhos ainda a ser
conquistados, muitas frustracdes e coragGes partidos que
despontardo no horizonte provisoriamente longinquo em suas
vidas. Vivem e desfrutam do sabor de cada momento tentando

ganhar o pao de cada dia aos trancos e barrancos.

Os cinco habitantes que dividem o aluguel sdo a confeiteira
Isabel, Leila que passeia com cachorros e ocasionalmente faz
bico de baba, o motoboy Maurinho, o motorista de aplicativo

11
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Plinio e o fotégrafo Sécrates. Ndo se sabe ao certo como e

qguando esse time foi formado, mas as rela¢des interpessoais sdo
bastante respeitosas, caso contrario esse esquema nao

funcionaria.

Todos desviam uma parte do seu limitado orgcamento para
pagar as contas e o aluguel, embora insistam em fazer festas
guase todo dia, sem considerar a economia necessdria para
andar com os pagamentos em dia. Isso gera vdrias discussoes,
pois alguns tentam ser mais responsaveis enquanto outros s6

guerem curtir sem se preocupar com o dia seguinte.

— A gente precisa de um jarro, colocar tudo certinho numa
planilha ou entdo todo més vai ser esse stress. Nao aguento mais
essa incerteza, gente. Nao consigo nem dormir direito. —
pontuou lsabel, que acaba sendo uma espécie de irma mais

velha do grupo.

— E uma boa ideia, mas nds dois somos minoria aqui. —
afirmou Plinio que tinha um leve interesse amoroso na

cozinheira.

— A gente precisa dessas reunides para conhecer possiveis
novos empregadores, é assim que funciona hoje em dia. Esse
negdcio de mandar curriculo ja era. — disse Maurinho para

defender o esquema atual de curticdo.

— Eu também gosto de diversdo, mas pelo menos nao fico

inventando desculpa fajuta para me justificar. Eu s6 assumo e

12
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pronto. A gente rala tanto, aguenta tanta gente insuportavel que

é bom ter uma valvula de escape.

— O que vem de baixo ndo me atinge. — disse o motoboy
fazendo uma brincadeira com a baixa estatura da moga. — Ainda
ndo entendo como vocé carrega uns cachorros que sdo duas
vezes o seu tamanho. Se botar uma sela da para vocé cavalgar

igual cavalo.

A garota respondeu apenas fazendo uma cara feia e dando

a lingua para ele, sem intencdo de comecar uma briga.

Sécrates encerrou a discussdao propondo um meio termo
entre os dois lados, tendo em vista que ele é o mais diplomatico,
sempre evitando conflitos, chegando inclusive a sofrer bastante
com isso, pois acaba assimilando emocionalmente muita
energia ruim que deveria ser extravasada, mas fica presa

ocasionando tiques e dores de cabega.

Assim os dias caminhando, como uma montanha russa
onde o destino era incerto quando surgiu um evento que traria
oportunidades para o quinteto: Adelaide, uma das patroas de
Leila afirmou que sua filha iria se casar e estava pensando em
fazer a festa com um orgamento mais modesto, porque ela
estava economizando para fazer uma viagem, o que obviamente
gerou varias discussGes dentro daquela familia. Isabel ficou
responsavel pelo buffet, Sdcrates pelas fotos e Plinio ficaria na

area para o transporte de alguns convidados.

13
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Leila por sua vez iria como convidada e Maurinho era o

Unico sem motivo aparente para ir, mas por acaso ele era o ex
da noiva e ainda n3do havia superado o término. Isso gerou uma
tensdo enorme no grupo, que antecipava uma tempestade se
formando. A passeadora de caes era a mais preocupada, pois um
desastre dessa magnitude poderia |he custar uma de suas
empregadoras mais rentaveis. Ela chegou até mesmo a pensar
em dopar o motoboy com o Rivotril que usava para dormir, mas

depois achou aquilo tudo muito extremo e desistiu da ideia.

Todos entdo se reuniram para conversar com o rapaz para
gue ele nao fizesse nada que fosse gerar algum problema
naguele evento tdo importante para todos eles. Explicaram de
todas as maneiras possiveis para que ele entendesse, mas ainda
assim Maurinho n3do aceitava que ela ficasse com outro que ndo
fosse ele. Comegou entdo a pensar secretamente em maneiras
de sabotar aquele casamento. Estaria |la de qualquer jeito para

atrapalhar, nem se fosse como penetra.

Apesar de todo aquele possivel contratempo, o resto do
pessoal continuou investindo nos seus afazeres para entregar o
melhor servico possivel, acreditando que aquele seria um
grande cartdo de visitas para catapultar suas respectivas

carreiras.

Quando enfim chegou o dia do grande evento, todos
estavam mais do que prontos para dar o seu melhor.
Capricharam no visual e foram no carro de Plinio. Maurinho

resolveu tentar a sorte em meio a todo aquele infortinio que o
14
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cercava e resolveu comprar um bilhete de loteria, para ver se

ganhava algum dinheiro e melhorava o seu humor naquele
momento. O sorteio sairia em alguns dias, mas pelo menos |lhe
deu algo para pensar que ndo fosse a ex-namorada. Deitou-se

na cama e ficou olhando o teto depois que todos sairam.

A decoracdo da festa estava bastante chique. O grupo
chegou com algumas horas de antecedéncia, para deixar tudo
preparado. Plinio, Leila e Sécrates foram para a igreja, enquanto
Isabel ficou arrumando a comida na recep¢do, que era em um

enorme sitio da familia.

Quando chegou o momento da festa, estava tudo pronto e
muito bonito. Uma das madrinhas comecou a flertar com o
fotografo, deixando a passeadora de cachorros com muito
ciumes, sentimento esse que era desconhecido até mesmo para
ela. Tinha muita afinidade com Socrates e o achava atraente,
mas nunca tinha pensado em nenhum envolvimento com ele até
aquele momento. Se sentiu confusa. Aquela sensagdo era nova,
diferente e ela ndo sabia lidar com isso. Seu primeiro impulso foi
puxar o cabelo da garota e fingir que tinha acidentalmente
prendido a sua pulseira nas madeixas dela. Depois disso o rapaz

se afastou das duas, sem entender nada.

As criangas ficaram entediadas na festa e resolveram fazer
uma travessura. Enquanto todos estavam distraidos dangando
elas resolveram soltar os cachorros do canil, sendo que entre
eles estava o Dogue Alemdo Maximus, que tinha

aproximadamente 90 cm de altura. A matilha entrou correndo
15
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no meio das festividades, atraida pelo cheiro da comida e

derrubando tudo. Os garcons ganharam dentadas nas pernas
para assim soltarem as bandejas. Os risos dos pequenos logo
denunciaram a sua autoria do delito. Foram sentenciados a

ficarem detidos em um dos quartos da sede, até a festa acabar.

O primeiro impulso de Leila foi tentar conter os cachorros,
mas seus reflexos estavam prejudicados porque ela tinha
decidido beber para sublimar os seus sentimentos pelo
fotdgrafo. Pulou para agarrar o pescoc¢o do imenso canideo, mas
acabou errando o alvo, ficando assim presa (dessa vez de
verdade) ao dogue alemao, que se desequilibrou e caiu em cima
dela. Todos comecgaram a rir com excec¢do do fotégrafo que se
prontificou a salvar a sua amiga. Quando a passeadora foi tentar
dizer alguma coisa, novamente a madrinha interveio e puxou

Sécrates pelo brago, levando-o para longe dali.

A garota solitdria e confusa deitou-se num banco de
madeira branca e ficou olhando o céu estrelado, esperando
aquilo tudo acabar rapido. Sentiu uma subita vontade de chorar,
mas ndo sabia explicar porque aquilo estava acontecendo com

ela.

Plinio enquanto isso tinha certeza do que sentia por Isabel
e buscava as palavras certas para demonstrar o seu afeto. Era
complicado porque isso poderia afetar a sua convivéncia dentro
do apartamento, caso fosse rejeitado e ficasse um clima
constrangedor residual. Por fim sentou-se em um banco perto

da cozinha e ficou olhando o vazio, refletindo sobre tudo aquilo.
16
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— Vocé esta bem? — disse Bebel Ihe fazendo um cafuné na

cabeca. — Ta com uma cara estranha...

— E dificil explicar. Estou a fim de uma garota, mas tenho

medo de ser rejeitado.

— Porque ela faria isso? Vocé é simpatico, atraente. Acho

que ela teria muita sorte em ficar contigo.
— Na&o acho que ela gosta de mim desse jeito.
— Vocé ndo vai saber até perguntar.
— Sei ndo. Acho que vai piorar as coisas.
— Fecha os olhos.
— Ha?
— Vai, fecha os olhos.

Assim que ele fechou os olhos ela o beijou nos labios.

Quando ele os abriu, ela sorriu e disse:
— Nossa, vocé é lerdinho mesmo, hein?

Ele olhou confuso e Isabel o beijou de novo. Obviamente a
mulher ja tinha percebido as intengdes do rapaz ha muito tempo
e sentiu que se ele ndo tomasse uma atitude, ela teria que se

adiantar, nem que fosse para encerrar aquela inconstancia.

De repente Maurinho apareceu na festa, todos ficaram
apreensivos, menos Leila que continuava inerte afogando as

suas magoas. SAcrates se adiantou e foi abordar o intruso:

17
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— Veja Id o que vocé vai aprontar. Nossas carreiras estdo a

prova hoje. Ndo ponha tudo a perder.
— Nao se preocupe com isso, ja desencanei.

Estava bébado de cachaga e desmaiou em cima de uma das
mesas. Um dos convidados que era mais idoso, ndo aguentou
tanta emocdo depois dos cachorros e acabou enfartando. A
ambulancia levou o velhinho e de quebra pegou também a
passeadora de cachorros, que estava precisando urgente de
uma injecao de glicose. Sécrates aproveitou e a acompanhou

nesse trajeto:

— O que aconteceu com vocé hoje? Estava tdo focada e de

repente comecou a encher a cara, ndo entendi nada.

— Porque vocé ndo aproveitou e ficou com a sua

amiguinha?
— Que amiguinha? Do que vocé estd falando?

— A garota da festa que estava se oferecendo para vocé.

Nao percebeu?

— A madrinha? A gente tava conversando, qual o

problema?

O didlogo terminou ali porque a moc¢a desmaiou. Quando
ela despertou ndo se lembrava de mais nada, mas passou a
sentir algo diferente pelo fotdgrafo, que ela precisava processar
antes de seguir em frente com aquilo. Maurinho ganhou uma
pequena fortuna, mas antes de pensar em fazer uma festa

18
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refletiram sobre o enfarto do velhinho e decidiram abrir uma

caderneta de poupanga, porque afinal de contas a vida é breve,
mas nem por isso precisamos viver no limite o tempo todo. A
melhor forma de riqueza é aquela onde vocé possui dinheiro o

bastante para n3o precisar se preocupar com ele.

19
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Apartamento 102: Visita divina

Gilson Salomao Pessda

A campainha tocou. Juvenal, que tinha dormido no sof3,
limpou a baba da boca e foi rastejando para abrir a porta. Uma
pessoa com uma clara expressdo de tédio estava parada

esperando em pé.
— Pois nao?

— Eu vou ser bem honesto com vocé, ta bom? Eu ndo
queria estar aqui, mas fui enviado para te ajudar. Meu nome é
Ylael e eu sou um anjo da guarda que estd cumprindo pena por
infracdo.

20
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Juvenal fechou a porta. A campainha tocou novamente.

— Cara, vai encher o saco de outro, eu ndo preciso de ajuda.

— Vocé assina um documento por escrito confirmando

isso?
— Vocé tem esse papel ai para eu assinar?

— Légico que nao! Geralmente as pessoas aceitam ajuda.

Especialmente as que realmente precisam.
— Eu ndo preciso de ajuda.

— Olhando esse muquifo onde vocé mora sou obrigado a

discordar. Ndo me leve a mal.

— Nao vou dizer que estou 6timo, td bom? Problema todo

mundo tem.

— Gente que acorda a essa hora obviamente td na merda,

vamos ser sinceros.
— Como vocé sabe que eu acabei de acordar?

— Vocé td com o cabelo despenteado, um bafo desgracado
e parecendo um mendigo. Sem falar no olho cheio de remelas.

Tem vergonha n3do?
— Eu trabalho a noite. Fago comédia stand up.
— Ah, entendi.

— O qué?

21
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— A sua necessidade de ajuda. Ndo sei como nao senti o

desespero irradiando pelos seus poros...
— Nao sei do que vocé esta falando...

— Cara, vocé obviamente é menos engracado que um

sacolé de pepino.
— Eu estou apurando o meu repertdrio, comédia é dificil.

— Ninguém disse que era facil. Mas algumas pessoas tem o
dom e outras ndo. Eu estou aqui para dar um tapinha no seu
ombro e dizer que ta na hora de jogar a toalha. Vocé tentou e ja

deu. Vida que segue.
— Mano, eu nem te conhego. Por que eu ouviria vocé?
— Porque eu sou o Unico amigo que vocé tem.
— Ha! Puta mentira! Ontem eu arrasei! Galera foi abaixo!
— S0 se foi para pegar pedras para atirar em vocé!

— Vocé disse que veio para me ajudar, mas so esta me

deprimindo...

— Vai chorar? Ah, puta merda! Era sé o que me faltava!
Vamos fazer o seguinte, ja que vocé obviamente nao vai desistir
dessa merda, vamos tentar pelo menos melhorar as suas piadas,

que tal?

— Minhas piadas sdo o maximo!

22
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— Nossa, um comediante merda e iludido. Parabéns, vocés

realmente me afundaram na merda com gosto! Como se eu
tivesse feito algo tdo grave para merecer isso... Um minuto de
distracao, foi sé isso que aconteceu! Porra, vao ficar me fudendo
sO porque o cara foi parar no hospital? Nao foi nada grave, o cara

ja ta de boa de novo.

— Com quem vocé estd falando? T4 olhando para o céu

igual maluco...

— N3o importa. Vamos analisar as suas piadas merd..,

guero dizer o seu material...
— Eu ndo vou discutir nada com um estranho.

— Eu ja te disse o0 meu nome. Tecnicamente ndo sou mais

estranho...
— E vocé veio com esse papo de anjo e etc.
— Porra, 1a vamos nds de novo!

Dizendo isso tocou a testa de Juvenal com o dedo indicador.

O rapaz ficou com uma expressao abobada no rosto...
— Nossa, vocé é realmente um anjo!
— Sim, e 0 meu coco6 tem gosto de bolo de chocolate.
— Sério?

— Nossa, vocé vai dar trabalho. Puta que o pariu.

23



Mntologia €dificio dolaris
— Para um anjo vocé é muito desbocado. E xingou a minha

mae, peca desculpas.

— Aqui na Terra eles liberam. Facilita o entrosamento com
os terraqueos. Além do mais, foda-se, estou cumprindo pena

mesmo... O que é um peido para quem ta cagado, né?
— Vocé realmente precisa melhorar o seu linguajar.

— E vocé precisa plrrrr.... cara, desencana, se solta. Leve-se
menos a sério. Fica contando piadinha de saldo para tia velha,

sabe onde vocé vai parar?

— Eu sou um comediante politicamente correto, qual o

problema?

— Se vocé ndo entende o problema, me desculpe, mas vocé
nado é um comediante. O humor parte exatamente da quebra de

expectativa, do deboche, do escarnio, da ironia, da satira...
— Anjos deveriam ser tao versados nesse assunto?

— Me desculpe se eu ja estou na Terra tempo suficiente
para aprender uma coisa ou outra... A zoeira bem feita é o
melhor traco de humanidade que vocés possuem. Mostra que
apesar de todas as contradi¢des, vocés ainda conseguem brincar
com as préprias mazelas, ndo se deixam abater. Estdo sempre
dispostos a sorrir e enfrentar um novo dia. Isso é muito bonito e

inspirador, cara!

— Vocé acha?

24
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— Claro! Brinque com as contradicdes da vida, faca

observacgdes inteligentes. Vocé nao precisa ser escatolégico nem

certinho para ser engracado. Seja vocé mesmo!
— Mas eu sou um merda!
— Exato! Esse é o seu ponto de partida!

— Engracado que antigamente eu conseguia fluir meus
textos humoristicos com mais naturalidade. Na época da
faculdade eu escrevi o roteiro de um filme onde quem leu
rachou de rir. Hoje estou igual ao Coringa do Joaquim Phoenix,

forcando o sorriso com os dedos na boca.
— O dilema do palhaco triste é bastante comum...

— Mas eu ndo estou triste. Mais calejado talvez. Mais cético

e cinico provavelmente...
De repente Juvenal tomou um tapa na cara.
— Pra que isso? Que desnecessario!

— Mas foi espontaneo, inesperado e dessa forma

engragado. Pelo menos para mim foi. Vocé devia ver a sua cara!

— Vocé n3o é anjo porra nenhuma. E sé um cara me

trolando.

— N3o ndo ndo ndo nao, é sério, cara. Agora eu vou te dar

uma dica quente. Quer ouvir?

— N&o, mas sinto que vocé vai me dizer do mesmo jeito.
Pode falar.

25
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— E assim 6. Chega mais perto.

Juvenal inclinou a cabeca.
— Chega mais perto.

Assim que ele inclinou a cabecga o anjo deu uma lambida na cara

dele e gritou:
— ZUUUUUUUUUUUUP!

— Ah, vai tomar no seu cu! Que porra de aula inutil do

caralho!

— Isso mostra o quanto estou certo a seu respeito. Vocé
esta realmente desesperado. E se ndo entendeu a minha zoeira,
é porque vocé esta bem chateado. Vocé precisa usar isso a seu
favor, aprender a rir de si mesmo. Transforme esse chiqueiro
escroto onde vocé vive em um repertdrio para as suas piadas.
Numa piada, sempre alguém sofre ou é ridicularizado. Melhor

gue seja vocé, né? Ja ta carregando essa cruz mesmo...
— Como assim?

— Que tal moro num lugar tdo imundo que as baratas estao
me cobrando aluguel. Sou tado fedido que os porcos do meu sitio
fizeram vaquinha para pagar o meu desodorante. Meu bafo é

mais corrosivo que sangue de alien...
— Nossa, pegando pesado...

— Estou te dando um monte de piadas de graca e vocé ta

reclamando? Que tal meu chulé é tdo fedido que fez a minha

26
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meia se suicidar? Eu tento ser engracado, mas sou mais

entediante que enxugar gelo? Se vocé é tdo covarde para nao rir
de vocé mesmo, fala mal dos outros, ndo precisa ser ninguém
especifico. Pensa numa coisa ridicula que todo mundo faz e vocé

acha ridicula...

— SO eu mesmo para dar ouvidos para um zé ruela que
disse ser um anjo, me humilhou, me deu um tapa na cara, uma

lambida e ainda disse que estava me ajudando...
— Isso, vocé estd pegando o jeito!

— E, agora que eu disse em voz alta realmente parece

engracado.

E pela primeira vez naquela manh3, ele riu.
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Apartamentos 103: Desencontros improvaveis

Gilson Salomao Pessda

Isidoro e Otilia se mudaram ainda jovens para o Edificio
Solares. O ano era 1964 e eles tinham 10 anos cada um. A
menina morava no apartamento de cima, o rapaz logo abaixo
dela. Haviam poucas criangas no prédio, que era ocupado em
sua maioria por artistas boémios que tinham ideias subversivas,
sendo posteriormente perseguidos, torturados e mortos pelos
militares. O Unico companheiro delas era Atanagildo Pereira,

filho do zelador. O trio cresceu junto e ficou bastante intimo.
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Passaram se muitos anos e agora eles eram jovens, na faixa

dos vinte anos. O rapaz comegou a nutrir sentimentos pela sua
vizinha, mas tinha medo de criar uma situacao desconfortavel e
perder a amizade da moga. Sua timidez também impedia que ele
se relacionasse com outras garotas na escola, fazendo com que
ele se tornasse cada vez mais introvertido. Além disso, so tinha
olhos para Otilia, com quem tinha uma amizade muito forte.
Ndo estudavam na mesma escola, por divergéncias religiosas
por parte dos pais, ja que uma instituicdo era metodista e a outra
era catdlica. Compensavam essa auséncia conversando entre si

sempre que podiam.

Certo dia a garota |he confessou que estava interessada em
um rapaz que estudava com ela. Ele ficou normal diante dela,
embora estivesse todo quebrado por dentro. Obviamente ele
nao lidou bem com aquela situagdo e comecou a ficar cada vez
mais recluso, sentindo-se rejeitado. Ela ndo entendeu nada,
ficou triste e terminou sendo consolada por Atanagildo, com

guem acabou namorando.

Isidoro ficou bastante chateado com aquilo tudo e cortou
relacGes com os dois, durante muito tempo. Era uma raiva que
ele ndo conseguia explicar, um orgulho ferido que ndo tinha a
menor inteng¢do de cicatrizar, pelo menos ndo tdo cedo. Enfiou a
cabecga nos estudos e entrou para a faculdade de engenharia,
sem deixar de acompanhar de longe o progresso de Otilia, que
sempre esteve em seus pensamentos. Ela resolveu fazer Letras,

queria muito ser professora como sua mae.
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Ele se envolveu com varias mulheres, mas nunca se casou,

pois nenhuma se comparava ao seu primeiro e Unico amor. O
relacionamento fisico ia bem, mas ndo suportava a convivéncia
didria. Nao sentia nada em comum, se sentia avulso, deslocado,
por mais que tentasse. Nunca conseguiu superar a auséncia da
moga que se casou, indo morar longe dele e do seu primeiro ex,

gue agora assumia a vaga do pai como faxineiro do prédio.

Atanagildo, que nunca foi muito de estudar, se resignou a
seguir o caminho de seu antecessor, por puro comodismo. Ndo
tinha grandes aspiracdes, ali ele recebia um salario fixo, dormia
em um anexo no térreo e ainda tinha facilidade de contato com

as diaristas. Estava feito.

O tempo foi passando e Isidoro acabou ficando com o
apartamento, depois que os seus pais faleceram. O zelador

entdo se reaproximou de seu amigo nesse momento funebre.

— Vocé sempre tem essa tatica, né? Ganhar o coracdo das
pessoas quando elas estdo tristes, vulnerdveis. — disse o

inquilino enquanto era abragado.

— Simplesmente acho que isso ndo se nega a ninguém. E

eu estou sempre pronto a oferecer.

— Isso é muito humano da sua parte. Por isso ndo da para

ficar com raiva de vocé.

— E, mas por conta desse seu faniquito, acabou perdendo

alguém que significava bastante para vocé.
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— Ela e vocé também, né?
— Vocé nunca me perdeu. Eu estava sé esperando vocé

ficar pronto para voltar.

— N3o é a toa que ela preferiu ficar com vocé do que

comigo.
— Vocé gostava dela?
— Nao sabia? Achei que estava implicito.

— Cara, se vocé nado falar as coisas, ninguém vai adivinhar.

Vocé precisa parar de achar que as pessoas leem a sua mente.

Nesse momento Isidoro percebeu o quanto esteve
equivocado por todos aqueles anos. Ja estava velho e ndo tinha
se declarado para a Unica mulher que ele tinha realmente
amado em toda a sua vida. Sentou se na poltrona que ficava na
sala, perto da janela e ficou observando aquele ambiente vazio

por varias horas, até a escuriddo tomar conta de tudo.

Decidiu adotar um cachorro, um basset hound chamado
Salim para ter uma companhia quando ndo estivesse lendo
livros ou vendo filmes e séries na televisdo. Aceitou seu estilo de
vida solitdrio, que acabou se tornando estranhamente
confortavel para ele. Fazia também algumas atividades com
Atanagildo, que aderiu ao estilo de vida sem relacionamento

fixo, onde segundo ele havia mais liberdade.

Estava indo tudo seguindo uma relativa paz quando um
rosto familiar retornou, apds a morte do marido. Otilia e sua
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gata angora Matilde voltaram para o apartamento que era dela

e estava vazio ha bastante tempo, desde que os pais dela se
separaram. Nao quiseram vender porque haviam decidido que
era heranca da filha e ela faria o que quisesse com ele. A moca
pensou varias vezes em se desfazer do imdvel, mas sempre
arrumava uma desculpa para ir adiando. Agora estava de volta,

mais amarga e cinica, sem a minima vontade de socializar.

Isidoro sabia que teria um grande caminho a percorrer para
reconquistar o carinho de alguém que ele havia
deliberadamente abandonado sem motivo aparente.
Inicialmente pensou em mandar seus pésames através do
faxineiro, mas depois decidiu ir pessoalmente. Tocou a
campainha e ela ndo atendeu. Talvez ndo estivesse em casa,
embora Atanagildo tivesse garantido que a vilva ndo saiu.

Decidido a ndo perder a viagem ele gritou no corredor:

— Sinto muito pela morte do seu marido! E sinto mais ainda
por ter me afastado de vocé, td bom? Vocé é a Unica mulher que

eu amei na vida e eu sinto demais a sua falta!

O siléncio permaneceu no local. Alguns curiosos
observaram a cena pelo olho magico, mas ndo tiveram coragem
de sair e lhe dar um abraco apds aquele momento claramente
constrangedor. O velho estava triste, mas aliviado pois ndo sabia
como ela reagiria. Poderia lhe bater ou |lhe dar um beijo. Foi
preparado para as duas reacdes e ndo teve nenhuma. Foi ruim,

mas sinceramente ndo tinha certeza se sobreviveria ao tapa.
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Naquele dia ele foi para casa com um sentimento agridoce em

seu coragao.

Nos dias seguintes comegou a deixar pequeninos vasos de
flores na porta, na expectativa de pelo menos amolecer um
pouquinho o coragdo dela e ao mesmo tempo se redimir dos
erros cometidos no passado. Otilia por sua vez ficou com raiva e
jogou todos aqueles vasos no lixo, embora a sua vontade fosse
de atirar todos eles na porta do seu vizinho de baixo. Nao
precisava de consolo, carinho ou bajulacdo. S6 queria ser
deixada em paz com sua gata sem ser importunada até o fim dos

seus dias.

Isidoro se sentiu pessoalmente responsdvel por ela ter se
transformado numa pessoa tao fechada, pois o seu afastamento
fez com que ela perdesse alguém que poderia estar lhe fazendo
companhia agora, ajudando nesse momento dificil. Sua atitude
nao foi sé imatura. Foi covarde e egoista também. Ele demorou
a compreender como aquele ato tinha se mostrado tdo nocivo a
longo prazo. Ela precisava de desculpas genuinas, ndo de

simples gestos de carinho.

Otilia precisava saber que ele tinha no¢do do tamanho do
estrago que o seu afastamento havia causado em sua vida. E
assim ele fez. Sentou-se numa mesa, pegou lapis, papel e
derramou todos os seus sentimentos numa carta que seria sua
derradeira alternativa para derrubar aquela muralha entre eles
que Isidoro inadvertidamente havia construido. Pediu ao zelador

para entregar a sua vizinha em maos e se certificar de que ela
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havia lido. Muitos dias se passaram. Ele estava a ponto de perder

as esperancas quando de repente a campainha tocou. Quando
abriu a porta tomou um soco no estdmago de Otacilia que

chorando lhe disse:
— Porque vocé demorou tanto tempo para fazer isso?

— Vocé precisa me dar um desconto. Eu sou homem, poxa.

— disse o velho gemendo com a mao na barriga.
Ela lhe deu um beijo na testa e perguntou:
— Na&o vai me convidar para entrar?
— Depende, vocé vai me bater mais?
— S0 se vocé merecer. — respondeu ela sorrindo.
Finalmente depois de tantos anos eles se abragaram.
— Vocé ndo faz ideia da falta que fez em minha vida.
— Fago minhas as suas palavras.

A partir dagquele momento eles nunca mais se separaram.
Ficavam namorando e alternando os apartamentos, pois
nenhum dos dois quis se desfazer do préprio imdvel. Além disso,
sentiam mais liberdade para conviver com as suas proéprias
manias e excentricidades sem o risco de gerar algum tipo de
desavencas, afinal de contas a ultima coisa que eles queriam

naquela altura da vida era brigar e recomecar tudo de novo.
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Apartamento 104: Improvaveis, mas complementares

Gilson Salomao Pessoa

No corag¢do da cidade de Calvindpolis erguia-se o Edificio
Solaris, testemunha silenciosa do passar dos anos. Inicialmente
uma mansdo, viu-se transformado em apartamentos ao longo

do século. Cada quarto esconde uma histéria Unica.

Na década de 1920, era o lar de uma socialite vibrante,
palco de festas glamorosas. Durante a Segunda Guerra Mundial,

tornou-se um reflgio para familias em busca de seguranca. Nos
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anos 70, abrigava artistas boémios, deixando marcas coloridas

nas paredes.

Hoje, com uma fachada restaurada, é uma mistura eclética
de inquilinos. O zelador, Sr. Pereira, é o Unico que viu todas as
eras do edificio, guardando segredos nas fundagGes e sussurros
de histdrias passadas nas vigas. O edificio, um testemunho vivo
do tempo, continua a escrever suas histérias em cada traco de

sua arquitetura.

Edgar terminou a sua mudanca para o referido prédio numa
tarde de sabado. O lugar era pequeno, mas confortavel. Tinha
pouca bagagem. Quarto e sala, com um banheiro e uma cozinha
diminuta. Alguns méveis, TV e o computador. Na verdade, ele
ndo se importava com nada daquilo, sé queria deitar em sua

cama e temporariamente esquecer a prépria existéncia.

N3o conseguia esquecer o seu recente divércio, por conta
de sua constante depressao e os remédios receitados pelo seu
neurologista que inadvertidamente |he causaram uma espécie
de castracdo quimica. Ndo conseguia pensar em nada que
levantasse o seu espirito. SO queria ficar um tempo deitado e

esvaziar a propria mente.

Formado em Letras, dava aulas em uma pequena escola
municipal, mas estava de licenca médica. O celular tocou. Era
Raul, professor de Geografia na mesma escola. Deixou tocar, ndo
tinha dnimo para atender. SO conseguia pensar na ex-mulher e

os bons momentos que agora estavam presos no passado e
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nunca mais retornariam. Estava sem chdo, sem animo para

comer, beber ou tomar banho. Tinha perdido a no¢do do tempo
guando a campainha tocou. Achou estranho porque ainda nao
tinha passado o seu novo endereco para ninguém, mas mesmo

assim resolveu abrir a porta.

Do lado de fora estava uma linda mulher de olhos verdes,
uma peruca ruiva comprida e lisa, corpo bem definido, coxas

torneadas e seios fartos. Era um pouco menor que ele.

— Boa noite! Me chamo Krystal. — disse ela estendendo a
mao. — Eu sou sua vizinha e trabalho como garota de programa.
Percebi que vocé se mudou recentemente e achei justo te
informar que de vez em quando o transito fica meio

movimentado nesse corredor, por razdes ébvias, né?
Ele sorriu e ele repetiu o gesto, meio sem graca.

— De vez em quando o bicho pega e as coisas ficam meio

barulhentas, espero que vocé ndo se incomode.

— Eu sinceramente ndo sei como responder a essa

afirmacgao.

— Eu compenso vocé pelo incdbmodo. — disse ela piscando

para ele de forma insinuante.

— Eu estou ficando realmente desconfortavel com essa

conversa. Ndo se incomode comigo. Esta tudo bem.

Fechou a porta enquanto se perguntava se aquela conversa
tinha realmente acontecido. Deitou-se no sofa e ficou olhando o
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vazio por alguns minutos até a campainha tocar novamente. Era

a mesma garota, agora com cabelo curto azul-celeste.
— Me desculpe, acho que passei a impressao errada.
— N3ao tem problema. N3o prestei atengao.

— Tem problema sim, porque eu ndo sou daquele jeito. Eu
me apresentei meio que no piloto automdtico. Era um
personagem, por assim dizer. Ndo quero que vocé pense que a

sua vizinha é um tipo de piranha vagabunda.

— Acredite, moga. Eu ndo estava pensando nada. Nada

mesmo.
— Meu verdadeiro nome é Katia. Katia Flores.
— Edgar Paranhos.
— Eu sou garota de programa, acho que vocé ja percebeu.
— Sim.
— E vocé?
— Eu estou afastado pelo INSS. Depressao. Sou professor.

— Ah, ok — disse ela sem saber o que responder. Foi indo
embora e antes de entrar em seu apartamento disse: — se
precisar de alguma coisa é sé me falar. O pessoal aqui nesse
andar tem preconceito e ndo conversa comigo. Na verdade, sou
bastante solitaria. Entrou com a cabeca baixa e fechou a porta,
deixando o corredor do andar com um siléncio bastante
constrangedor. Ele entrou em sua casa, sentou-se no sofa e
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depois de um tempo escreveu um bilhete que deslizou por

debaixo da porta da mocga.

No dia seguinte Katia percebeu um pedaco de papel no
chdo enquanto tomava café. Seu gato Tobias brincava com ele,
por isso estava um pouco rasgado. Ja ia jogar no lixo quando

percebeu que algo estava escrito nele:

“Bom dia. Gostei de conhecer vocé. Sou timido. Estou
passando por uma fase ruim e ndo gosto de ficar sozinho. Fique

a vontade para me visitar quando quiser. Att Edgar”

Assim que terminou de ler, ela sorriu, mudou de roupa e foi
convidar seu vizinho para tomar um café. Este tinha dormido
cedo pois estava desanimado demais para fazer qualquer coisa.
A amizade entre eles pode fluir naturalmente, ja que nenhum
deles cogitava sexo ou relacionamento. Assistiam a filmes e
faziam refei¢des juntos. A unido se revelou sauddavel para ambos
e embora tudo parecesse bem, o professor comegou a ficar
incomodado com a ocupag¢do da mocga. Ndo era ciimes nem
machismo. Ele ficava chateado porque achava que ela tinha
potencial para fazer algo mais especial, seguindo a sua linha de
raciocinio. Tinha medo dela se ofender e se afastar dele, por isso
aguentou tanto o quanto pode. Estavam sentados em seu sofa

um dia quando finalmente ele disse:

— Estava querendo te perguntar uma coisa, mas tenho

medo de te chatear.

— Engracado, estava querendo te perguntar algo também.
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— E agora? Quem pergunta primeiro?

— Sei la. Tanto faz. Pode comecar.
— Vocé gosta do seu emprego?

— Caraca, era exatamente o que eu ia te perguntar! Tinha
medo que vocé se ofendesse! Demorei um tempao para tomar

coragem.
— Que loucura! Eu também!

Ambos ficaram um tempo em siléncio. Na verdade, nunca
tinham parado para refletir. Ela gostava de sexo e ndo via
problema em ganhar dinheiro com isso, mas a bem da verdade
ja estava ficando cansada de tantos clientes escrotos que a
tratavam como lixo. Raramente acabava pegando algum menos
asqueroso. Além disso no fundo ela tinha vontade de formar
uma familia, trabalhando como atriz ou cantora numa casa de
shows. Os anos foram passando e ela se acomodou, pois tinha a
vantagem de fazer os préprios hordrios e cobrar o quanto
quisesse. Mais quais seriam realmente suas opgbes? Serd que
ela tinha alguma? Nao se sentia capacitada para mais nada além
daquilo e ficou muito triste quando percebeu isso. Levantou-se

e foi embora chorando sem dizer nada.

Edgar se sentiu péssimo porque achou que ndo tinha o
direito de perguntar algo t3o pessoal. Cada lagrima dela doeu
como um espinho perfurando a sua alma. Sentiu seu corpo
franzino se tornar ainda mais insignificante. Foi entdo que ele

percebeu o tamanho do carinho que sentia por Katia. Ndo sabia
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dizer se era amizade ou amor. S sabia que a queria em sua vida,

dividindo opinides, choros e risadas. Tinha vontade de coloca-la
em seu colo e protegé-la de todos os males do mundo, beijando

a sua testa e embalando o seu sono.

O castramento quimico permitiu que ele a enxergasse além
dos arquétipos sociais e isso eliminou a dbvia atracao fisica que
provavelmente acabaria nublando o seu julgamento. Por fim
refletiu sobre o que ela ia Ihe perguntar. O trabalho de professor
era realmente satisfatdrio para ele? Seu psiquiatra tinha dito
sobre o seu sentimento de inadequacdo ao contexto em que se

encontrava.

Filho uUnico, teve uma infancia solitaria, ja que sua timidez
sempre impediu que ele tivesse muitos amigos. Cresceu lendo
livros e com eles construiu o seu universo. Conheceu a sua
primeira e Unica namorada (que mais tarde se tornaria sua
esposa) na faculdade. De certa forma tinha colocado a sua vida
no piloto automadtico, aceitando as dificuldades, sem paixdes
nem experiéncias que lhe trouxessem uma nova perspectiva.
Nunca tinha tomado nem um gole de cerveja, fumado um
cigarro, andado de bicicleta em alta velocidade ou nadado em
cachoeira. Sua vida até entdo fora seca e insossa. Nunca correu
nenhum risco e isso o frustrava profundamente, sé nao tinha

percebido isso até aquele momento.

Decidiu entdo tomar a atitude mais arriscada que podia
conceber: abandonou todos os ansioliticos que estava tomando

e foi bater a porta de sua vizinha, a fim de expor toda a sua
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vulnerabilidade e seus sentimentos por ela. A principio estava

bastante confiante, depois ficou um pouco apreensivo, mas nao
recuou. Marchou em direcdo a porta da mocga, tocou a

campainha, mas ninguém atendeu.

Os dias se passaram e ele ndo a viu mais. Seus clientes
deixaram de aparecer também, o que era bastante estranho.
Estaria ela procurando emprego? Isso seria bacana. Sentiu-se
um pouco responsavel por essa possibilidade e ficou um pouco
excitado ao pensar que sua opinido importava tanto para ela.
Certamente ela ja tinha considerado isso antes, mas por que
agora era diferente? Por causa dele? Serd que a afetividade era
mutua? Sentiu entdo um principio de ere¢do em sua cueca. Mas
ai ele viu que precisava mudar também, era uma rua de mao
dupla, ndo adianta se somente uma das partes caminhar nesse

sentido.

Tomou remédios para incrementar a sua testosterona,
comecou a fazer caminhadas e exercicios. Sentia-se renovado
gragas a uma pessoa que conhecia muito pouco, mas isso ndo
fazia diferenca. Ela fez com que ele percebesse que poderia ser
uma pessoa melhor, se tivesse disciplina, esforco e dedicacao.
Aguela mulher, apenas com a sua simpatia e humildade, tinha
Ihe dado o melhor tratamento para o seu problema. Estava
curado, mas nao queria voltar a dar aulas. Comegou a fazer um
curso de gastronomia e descobriu o seu dom. Progressivamente
foi evoluindo até se tornar o chef de um restaurante famoso.

Estava feliz, tinha comegado a namorar uma garconete, mas
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nunca tinha se esquecido da sua musa inspiradora, que

subitamente tinha desaparecido de sua vida.

Certo dia estava em sua rotina feliz quando a viu entrar em
seu restaurante, acompanhada de um homem distinto com um
bebé no colo. Foi entdo que ele percebeu o que havia
acontecido. Na noite de sua epifania, Katia foi chorando para o
bar e |1d encontrou um miliondrio. Comecou a namorar e
eventualmente se casaram. Edgar sentiu um soco no peito que
fez com que ele soltasse a concha que estava segurando. Na
verdade, ndo existe uma férmula matematica para resolver os
problemas. Algumas pessoas alcancam o bem-estar pelo
esforco, outras simplesmente acham um atalho. De uma
maneira ou de outra, ela o tinha dado exatamente o que
precisava. Caprichou no prato daquela mesa e disse a sua
namorada, que se chamava Nina e era sua vizinha no andar de

cima:
— Esse pedido é por minha conta.
— Porqué?

— Mais tarde eu te explico. E uma longa e estranha histéria

— respondeu ele com um sorriso no canto da boca.
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Gisele Starck, 43 anos, casada com Jones Carvalho e mae de
quatro filhos da sua alma e coracdo. Escritora ha mais de 20
anos, comegou a escrever poesias e romances quando ainda era
adolescente e retornou com forca total quando completou 18
anos e assim fez da escrita sua maior paixdo. Ao longo desses
anos seu forte sempre foi romance e escreveu 64 livros, sendo 8
suspense e 56 romances. Lancando seu primeiro livro fisico em
2017, “A Fazenda” (romance), “Reformando Vidas” (romance),
“Manipulando seus Pecados” (suspense), “Desvendando seus
Pecados” (suspense), “Liberte-me dos Pecados” (suspense),
“Apocalipse dos Pecados” (suspense), “Despertar da Alma...
Criando Conexdes” (romance) e “Danga é Vida” (romance) e Um
culpado entre nds (suspense). Ja participou de varias antologias
em Editoras diversas e algumas na Editora Pandplia. Também é
membro oficial na AILB (Academia Internacial de Literatura

Brasileira) e membro convidada pela FLAL 2025.
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Apartamento 201: Conhecendo meus poderes

Gisele Starck

Era apenas mais um dia pacato como qualquer outro que
antecedia meu aniversario, “assim eu pensava quando acordei”.
Para minha surpresa meu pai falou que aquele seria meu ultimo
dia naquele lugar e que me mandaria para morar com a minha
avo em uma cidade pequena e isolada, mas que também nao
queria me contar onde era. Falou que ia deixar o apartamento
alugado para uma prima nossa e que ia viajar, mas para fora do
pais. Estava cheio de mistérios e eu além de adorar solucionar

um mistério, ndo gostava de ficar sem saber o que realmente
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acontecia. Serd que ele descobriu que eu andava passeando

pelos andares de cima? Ele sempre me proibiu de ir 14, mas eu
ndao me dou muito bem com regras, e nunca deixo ele saber
disso fazendo tudo as escondidas. Quando ele sai para o
trabalho, eu vou para a escola e ele mal sabe o que fico fazendo
e acredita que sou uma menina que fica trancada lendo dentro
de casa. Bom, eu era assim até pouco tempo e amo ler. S6 que
ja tem um tempo que venho tendo uns sonhos esquisitos que
mais parecem recados e que também me guiam. Foi assim que
aconteceu comigo na primeira vez em que sonhava com o
prédio e que eu andava pelos corredores e via bruxas,
demdnios, fantasmas e tudo que geralmente sé via em filmes,
ou que imaginava nos livros de fantasia que gostava de ler. Sé
sei dizer que eu andava meio que flutuando, pois ndo sentia o
chdo sobre os meus pés e ndo sei como explicar... Eu quando
acordei estava dentro do apartamento de uma mulher que tinha
um gato preto e tudo ali era decorado com muita cor e cheio de
artesanato para todos os lados. Ela estava distraida tocando
piano e seu gato olhou em minha dire¢do e me encarou, eu
nervosa, tentei sair dali e atravessei o sofa e pude perceber que
nado estava ali em carne e osso. Atravessei as paredes e vi um
cigano alto, forte e muito bonito e ele pareceu sentir minha
presenga assim como o gato e segui passando por outra parede
e vi uma mulher loira e senti algo pesado ao olhar para ela
acordando em seguida apds cair andar por andar até cair em
minha cama e rolar no chdao em seguida. Toquei meu corpo e a

cama para ver se ainda era um sonho. Fiquei com aquilo na
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cabeca por uns dias, até ver a mulher que vi em meu sonho

chegar no prédio com umas sacolas e me ofereci para ajudar e
ela muito simpatica aceitou e subimos com ela me elogiando de
como eu era bonita e simpatica. Quando descemos no andar
dela, senti um leve arrepio, pois era exatamente o sétimo andar
em que estive e quando ela me convidou para entrar, até prendi
o ar e |3 estava o gato preto dela pulando em seu colo e me
olhando. Geralmente me dou bem com gatos, mas tive medo
dele, que foi algo bem passageiro, pois ele pulou em meu colo e
me fez carinho com sua cabeca. A vizinha simpatica sorriu e
disse que ele ndo era de ir com qualquer um, mas que naquela
semana estava assim comigo e com seu vizinho cigano. Essa era
mais uma prova de que meu sonho havia sido mais real do que
eu imaginava. Fiquei mais um pouco e aceitei um suco e desci
apods ela me dar uma vela de presente que ela tinha feito e me

convidou para voltar quando quisesse.

Naquela semana voltei a sonhar e desa vez estava no
quarto andar e fui parar no apartamento de uma mulher que
tinha decoracdo parecida com a de Gio do sétimo andar, mas ela
estava sentada olhando fixo para umas fotos e ao seguir para
outro apartamento, a vi com outras roupas, agora usava roupa
de executiva e era mais séria, assim como seu apartamento,
passei para outro apartamento com uma familia sentada no sofa
assistindo um filme juntos e em seguida entrei no apartamento
404 e senti um arrepio percorrer por minha espinha e cai em

minha cama, como da outra vez. No dia seguinte fui falar com o
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sindico para saber os nomes dos moradores e também vi alguns

deles chegando no prédio e eram exatamente como em meus
sonhos. Toda semana eu sonhava com um andar diferente, dos
andares pra cima, os demais eu ja conhecia. Passei a ir nos
andares de cima e subia de elevador para o ultimo andar, ficava

um pouco no terraco e depois ia descendo pelas escadas.

Sonhei com o quinto andar e uma senhora flutuava como
eu e tentou me chamar para um dos apartamentos e eu fugi
para o andar de cima e ela parou nas escadas e me pediu para
ndo entrar no sexto andar, pois era muito perigoso. Claro que
ndo obedeci, era um sonho e geralmente ndo conseguimos
controlar o que vamos fazer. Passei por duas mulheres que
estavam abracadas e em sua sala e dei de cara com uma bruxa
e ela me olhou bem nos olhos dizendo para eu correr dali e antes
gue eu caisse, como nos outros sonhos, vium homem de chifres
colocar um chapéu antes de seguir para o elevador. Ele estava
de costas, mas percebi ela girar lentamente em minha direcao,
mas entre nds, apareceu a tal bruxa e ndo vi mais nada. Apenas
senti meu corpo descer ainda mais rdpido que das outras vezes
e em vez de cair em minha cama, cai no soféd da sala e meu pai

apareceu todo descabelado e preocupado.
— Vocé ndo tinha ido dormir em seu quarto?

— Tinha sim, mas acho que vim para ca sozinha, como

quando era crianga.
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Foi ai que meu pai me chamou em seu quarto e me deu

duas caixas, uma grande e outra pequena.

— Abra a maior primeiro e quando estiver pronta, eu volto,

mas nao abra a pequena ainda.

Mesmo tentada a abrir primeiro a pequena, abri primeiro a
grande e retirei da caixa um vestido preto lindo, um chapéu e
uma varinha. Ainda havia alguns vidrinhos e livros de encanto.
Eu fiquei maravilhada com meus presentes e estranhei ele me
dar aquilo, mas vesti sem questionar e animada chamei por ele

e o vi entrar usando uma capa e usava roupa preta.
— Onde estava sua roupa?

Ele ndo respondeu, apenas estalou os dedos e trocou de
roupa na minha frente e eu dei um passo atras assustada. Seria
mais um sonho? Bom, se fosse, pela manha ia procurar pelas

roupas em seu quarto e no quarto do pai.
— Somos bruxos filha... Agora pode abrir a outra caixa.

Eu fiquei sem fala, coisa que era basicamente impossivel,
mas |a estava eu abrindo outra caixa e meu pai pegando minha
varinha fez aparecer dentro dela um livro com fotos de nossa
familia e a quantas geragGes éramos bruxos. Com tanta

informacgdo eu desmaiei e apaguei.

O sol batia forte em meu quarto e meu pai entrava todo
animado me dando parabéns e contando que teriamos que ir
embora o quanto antes. Eu via tudo se repetir e ele me contar
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gue ndo voltaria mais ali e no automatico levantei e sentei para

tomar o café da manha que ele me trazia em uma bandeja. Apds
tomar o café com ele, o via preparando as nossas malas e o
ajudei seguindo para a sala depois que troquei de roupa.
Seguimos para o carro e eu até pensei em me despedir de alguns
moradores e do zelador, mas meu pai falou que me contaria no
caminho e que tinhamos pouco tempo. Assim que entrei no
carro, vi as caixas que ganhei dele de presente e o olhei e ele
apenas sorriu e piscou um olho, enquanto me ajudava a colocar

o cinto de seguranga.

— Nao foi sonho filha, tudo o que vem vendo e fazendo, foi
vocé e seus poderes e por isso que estamos saindo daqui o

quanto antes.
— E por causa do pessoal do prédio?

— Sim, aqui antes era um lugar seguro e nossa familia ja
morava aqui a anos, mas como que atraidos, tudo de ruim
comecou a chegar aqui e temo por quererem usar vocé para o
que estd por vir. Por isso temos que nos separar por enquanto,
vocé é uma bruxa e vai aprender tudo com minha mde num
lugar bem longe daqui. Vou seguir por caminho diferente do seu
e vou te deixar com um amigo, suas roupas vou levar comigo e
vai levar com vocé somente o que te dei para poder dispistar

guem vocé viu nesses Ultimos dias.

— Eu vi que tipo de gente?
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— Bruxa que nao é da nossa linhagem, mas que mais pra

frente vocés vao se encontrar. Ela te colocou um feitico de
invisibilidade para o deménio ndo te ver e por isso ndo podemos
mais ficar por 13, ele sabe o quanto vocé é poderosa, mas tem

gue aprender a controlar.

— Por que somente agora me contou? Sempre pensei que

a gente podia contar tudo um para o outro.

— Seus poderes agora que vao aflorar minha querida. —
Ele falava e ia parando o carro em um prédio e fez sinal para eu
descer e me apresentar um amigo — Esse é o Bento, ele é amigo

da sua avo e vai cuidar de vocé.

Me vi entrando em um banheiro para me trocar e colocar
chapéu de palha e uma peruca loira de trangas e minha roupa
nova era calga jeans surrada e camisa quadriculada. Retornei

para perto deles e abracei meu pai antes de entrar no carro.

— Vamos ficar longe por enquanto meu amorzinho, mas
qguando sua avo disser que podemos, vamos nos falar pelo

espelho dela.

— Vocé vai se amarrar quando puder usar o espelho! —

comentou Bento animado.
— Vocé também é bruxo?

— Nao, sou fiel ajudante de sua avo, ela é minha familia

desde que fui abandonado. Mas sei tudo do que sdo capazes.
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— Nao poderia deixar vocé com pessoa melhor filha.

Eu me despedi do meu pai e o vi seguir para dentro do
prédio e Bento me contou no caminho que ele ia fingir por uns
dois dias que estavam por ali, deixando suas coisas e que ia
embora as deixando naquele novo apartamento. Durante a
viagem, eu fiquei quieta com meus pensamentos e tentando
entender se era mais um sonho. N3o tinha contato com minha
avo e pensava que ela estava morta desde que era crianca,
lembro vagamente de ter uma avd agora que puxava por minha
memoria. Mas quando cheguei ao sitio de minha avd, foi como
se uma porta abrisse mostrando tudo que eu havia esquecido
na minha infancia. Eu me lembrei que vivi ali até meus quatro

anos e que eu conseguia fazer as coisas flutuarem.

— Uau! Eu sempre fui uma bruxa!
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Apartamento 202: A viagem dos Pelicanos

Gilson Salomao Pessoa

O apartamento 202 do Edificio Solaris era a sede do
encontro mensal da Confraria dos Pelicanos, um grupo de
amigos desde os tempos de faculdade. O nome surgiu em
funcdo do perfil da ave em questdo, sempre solitdria e malvista
por onde passa. L3 eles se sentiam a vontade para desabafar
sobre os seus problemas e beber bastante, além de jogar
baralho e jogos de tabuleiro. O grupo era formado pelo dono do

apé e bancadrio Alexandre que nunca tinha sucesso com
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mulheres, o veterinadrio Cassiano preso num casamento sem

amor, o mulherengo DJ Michel e Astolfo, um professor de escola
estadual e pai de gémeos, constantemente sonolento e cansado

por motivos ébvios.

— Essas reunides sdo o ponto alto do més para mim. —
disse o anfitrido enquanto sacudia um dado em sua mdo. —

deixam minha vida mais suportavel.

— Odeio admitir isso, mas é o Unico lugar onde me sinto

realmente em casa. — concordou Cassiano.

— Eu adoro vocés, mas sempre achei que seria melhor se
tivesse mulheres. Essa festa de cuecas é deprimente, desculpa

falar. — afirmou Michel

Os trés olharam para o professor que ndo se pronunciou
porque estava apagado no sofd. Eles concluiram que aquele
deveria ser o Unico momento em que ele se sentia
verdadeiramente relaxado para descansar e por isso nao o

incomodavam.

— Esse ndo é o propdsito dessas reunides e mesmo se
fosse, garanto a vocés que ainda arrumaria um jeito de terminar

a noite na seca como sempre.

— Vocé precisa sair mais comigo, vou te levar nuns lugares

bacanas.

Eu ndo tenho o que reclamar em relagdo a mulheres. Eu

amo a minha esposa, mas ela ndo me deixa fazer as coisas que
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eu realmente gosto. Fui cedendo tanto sem perceber que hoje

sinto que me tornei uma sombra de quem eu realmente era.
— Porque vocé ndo se divorcia dela?
— Seild, acho que é porque ndo vou achar ninguém melhor.
— Quem disse?

— Sei |3, eu demorei tanto a achar alguém que me suporte.
Eu sei que sou uma pessoa dificil. Eu a amo por suportar a minha

convivéncia.
— Cara, isso € muito triste.

Os trés ficaram em siléncio por bastante tempo. O

veterindrio quebrou o siléncio:
— Olha, ela ndo é uma pessoa ruim.
— Ninguém disse isso.
— Mas eu sinto que dei essa impressao.

— Gente, vamos mudar de assunto? — disse Alexandre
claramente incomodado com toda aquela situagdo. — Ele

desabafou e agora vamos seguir em frente.

— Esse é exatamente o problema. — disse Michel. — todo
mundo vem aqui, chora as pitangas e segue em frente. A gente
precisa fazer alguma coisa a respeito. Ndo podemos ficar s6
nessa terapia paliativa para superar a existéncia. A gente precisa
viver! Viver de verdade! Fazer isso uma vez sé nao vai matar
ninguém. A gente precisa dessa catarse. Vocés sao praticamente
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a minha familia. Pegar mulher é bom, mas é bastante solitdrio

também, podem acreditar. Acho que por isso me interessei

tanto nessa declaragao do Cassiano. Desculpe se fui invasivo.

— Nao, eu gostei de comentar sobre isso. Ndo se preocupe.

Fui eu que comecei, afinal de contas.

— Acho que a gente precisa arrumar uma maneira de
estender esse nosso contato. Estamos precisando de uma
espécie de intensivao, onde todos tenham a oportunidade de se
ajudar para sair desse marasmo emocional em que estamos. —

refletiu Alexandre.

— O que vocé estd propondo? Uma viagem? Para onde a

gente iria? — perguntou Michel.

— Uma viagem seria legal. A gente podia acampar, pescar...

— disse Cassiano.

— Eu gosto de pescar, mas a gente precisa incrementar a
nossa sociabilidade. Ndo a minha, mas a de vocés. — rebateu o

DJ

— Vamos pesquisar um festival em uma cidade aqui perto.
Alguns dias com muita festa e bebidas. A gente estd precisando

de algo assim, ndo é?

— Agora vocé esta pegando o espirito da coisa! Vamos sair

dessa zona de conforto, pessoal!

Resolveram entdo ir para a Festa da Cachaga em Abreus.
Cada um fez a sua prépria programacao, conseguindo folgas no
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trabalho e fazendo reservas na pousada da cidade. Partiram no

Gol vermelho de Alexandre que montou até uma playlist para
animar o pessoal. A viagem durou algumas horas e eles tiveram
bastante tempo para conversar no carro. Michel aproveitou para

dar umas dicas de pegacdo para o amigo bancdrio:
— Cara, posso te falar uma coisa? Por favor nao se ofenda.
— Pode falar, vocé é irmao.
— E sobre a sua abordagem com a mulherada.
— O que tem ela?

— Vocé tem que ser mais desapegado. Elas sentem a sua

caréncia de longe, ndo curtem.
— Eu sou romantico, qual o problema?
— Romantico ndo, é desesperado mesmo.
— Isso realmente é um choque para mim.

— Me desculpe por ser tao direto. Ja devia ter conversado

isso contigo antes.
— Tranquilo, sem problemas.

Alexandre aproveitou para mudar de assunto e perguntou

a Cassiano:

— E vocé, quais os planos para a nossa viagem?
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— Nao sei, vou aproveitar esse tempo longe da patroa para

curtir, pensar na vida, sei la. Estou indo mais pela farra mesmo,

sem expectativas.

Astolfo dormia um sono pesado com a cabeca apoiada na
janela. Era o Unico que dispensava quaisquer explicagcdes sobre

eventuais motivagdes para aquela viagem.

Depois de um tempo acabaram chegando ao seu destino.
Se instalaram na Pousada e sairam para ver as atracOes da
cidade. O professor estava desperto, como se tivesse recobrado
as suas energias, ansioso para retomar o tempo perdido. A tipica
cidade do interior mineiro ganhou o coracdo dos turistas sem
fazer esforco. Os estandes estavam comecgando a ser montados,
assim como o palco onde aconteceria o show da banda Pedra
Leticia a noite. O olhar curioso dos pelicanos chamou a atengao
de uma moca que obviamente percebeu que eram de fora e os
convidou para tomar um café em sua padaria. Mia era o seu
nome. Alexandre ficou encantado pela moca e ja estava se
adiantando quando foi interrompido pelo DJ que sussurrou no

seu ouvido:
— Pega leve. Lembra do que eu te falei. Sem ansiedade.

O bancédrio respirou fundo e manteve a conversa
despreocupado. Astolfo estava incrivelmente animado e ja foi
perguntando sobre as melhores cachacas para beber na regiao.
A moca respondeu que havia uma marca famosa chamada Brisa,

nas opgdes Caipibrisa e Maracuja. O professor quis logo comecar
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a beber, enquanto os outros trés resolveram deixar para mais

tarde. Ficaram sabendo de uma cachoeira muito bonita ali perto
e foram tomar um banho para relaxar da viagem. Cassiano
respirou fundo e sentiu um estranho alivio percorrendo por todo
0 seu corpo que fez com que ele gargalhasse alto sem motivo

aparente.

— Deveriamos ter feito isso ha mais tempo. — disse o
veterindrio com um sorriso de satisfacdo estampado em seu

rosto.

— E curioso como ficamos presos aos nossos habitos a
ponto de ndo percebermos a gaiola invisivel que cresce ao redor

da gente.

— Nem bebeu e ja estd filosofando, Alex? — perguntou

Michel em tom de brincadeira.

— Esta tudo indo tdo bem que estou prevendo que em
algum momento essa viagem vai dar merda. — profetizou

Cassiano.
— Porque vocé diz isso?
— Estd tudo calmo demais. Parece filme de terror barato.
— Vocé é neurdtico. Acho que vocé sente falta do stress.

— Eu estou estranhamente relaxado, para dizer a verdade.

Acho que nunca me senti assim na minha vida.

— O céu estd azul, a pousada é 6tima, sé aproveita. Nao

pense no que vird. Sé aproveite o momento.
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O veterinario respirou fundo, olhou a agua cristalina e sé

absorveu o instante. Depois de retornarem e almogarem é que
deram conta do sumico do professor. Todos pensaram no que foi
profetizado anteriormente, mas ninguém disse nada.

Provavelmente estava bébado e caido em algum lugar.

Quando escureceu eles comegaram a beber. A multidao se
formou na praca e a festa comegou. Cassiano foi atrds do
professor e o DJ se perdeu despreocupado no meio da galera.
Alexandre completamente sem jeito resolver se sentar em um
dos bancos da praca que estavam vazios. Nem percebeu quando
Mia se sentou ao seu lado, mas sentiu uma descarga de ternura
qguando ela encostou a cabega em seu ombro, ja um pouco
embriagada. Ela disse que por algum motivo se sentia bem ao
lado dele. Uma espécie de calma reconfortante emanava do
banqueiro, segundo ela. Ele resolveu seguir o que foi conversado
na cachoeira e sé curtiu o momento, sentindo a adoravel
fragrancia floral que brotava dela. Fechou os olhos e colocou os
bracos ao redor da moca. De repente um beijo no rosto, depois
na boca. E assim ficaram naturalmente juntinhos até o fim do
Festival, sem forgar a barra, espontaneamente. Depois disso
trocaram contatos e continuaram se falando, mesmo depois que
eles foram embora. Ndo havia o compromisso de algo mais
sério, ele ja estava feliz de poder contar com o carinho da moga,

mesmo que fosse a distancia.

O veterinario achou Astolfo na cadeia por perturbagdo da

ordem. O rapaz festejou de forma tao intensa que tirou a roupa
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e ficou muito louco com o excesso de cachaga. Depois de paga a

fianca foi levado a um posto de salde onde tomou glicose. De
certa forma cada um acabou ganhando exatamente o que

pretendia daquela viagem, que foi a primeira de muitas outras.
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Apartamento 203 Acompanhada, mas solitaria

Gilson Salomao Pessda

Katia Flores cresceu ambiciosa, sempre firme com a ideia
de que merecia mais do que tinha. Aluna mediana na escola,
onde ja era popular com o publico masculino, sonhava em se
tornar uma atriz ou cantora numa casa de shows. Exibicionista
por natureza, percebia que estava destinada aos palcos. Apds

sofrer inUmeras decep¢les e rejeicGes nas artes cénicas,
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terminou como alvo de um outro tipo de plateia, trabalhando

numa casa como stripper.

O ato de tirar a roupa por dinheiro para entreter uma
plateia ndo a deixava triste ou constrangida. Tinha olhos verdes,
um corpo bem definido, coxas torneadas e seios fartos. Era um
mulherdo e sabia disso. Sentia-se empoderada com todos
aqueles homens babando ao seu redor, jogando dinheiro e

implorando por atencdo. Ganhava uma quantia boa e quando

eventualmente tornou-se a grande atracao do lugar, seu patrao
comecou a pressiona-la para atender os clientes da casa,
fazendo programa em troca de uma comissdo que ele

embolsava.

Katia entdo pediu um tempo para pensar, pois ndo é algo

que faria levianamente.

Precisava pesar os pros e contras. Gostava de sexo, mas
precisava de trabalhar esse distanciamento emocional que

estava relacionado ao ato em si.

A primeira vez ndo foi agradavel, mas ninguém disse que
tinha que ser. Era mais estranho do que repulsivo. Transa ruim
nao era novidade. A vantagem é que nao havia frustracdo, pelo
menos da parte dela, pois ela sempre ganhava dinheiro,
independente da performance da outra parte interessada.
Homens sdo faceis de agradar e ela ndo precisava se importar
com o local que era providenciado pelo préprio dono do

estabelecimento.
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Sua agenda de encontros naturalmente comegou a crescer

e a inveja das suas colegas comegou a afetar o clima do
ambiente. Além disso seu patrdo comecou a exigir tarifas de
comissdo cada vez mais agressivas, levando a mocga a repensar
seu futuro naquele estabelecimento. Sabia que seus
admiradores a seguiriam onde quer que ela fosse. SO precisava
de uma nova localidade. Seu apartamento atual era pequeno
demais, com paredes muito finas. Queria algo um pouco mais

discreto, que nao chamasse tanta atengao.

Estava trabalhando numa despedida de solteiro quando
ficou sabendo que a futura esposa do noivo abandonaria o seu

antigo apartamento no Edificio Solaris para morar com ele.

Era o numero 203. Kdtia resolveu entdo investigar e conversar

com a dona para saber se ela estaria interessada em alugar.

Otilia obviamente desconhecia o trabalho da moca e na verdade

nem queria saber.

Acabou aceitando porque seria uma boa forma de ganhar
uma grana em cima de um imodvel que provavelmente ela
venderia. A fim de evitar problemas em seu préprio andar, fez
um arranjo na Central dos Auténomos, localizada no
apartamento 101. Alugou um quarto 13, pois ficou sabendo que

eles sempre estavam precisando de completar o orgamento.

Os dias foram passando e ela ndo conseguia evitar de se

sentir solitaria, embora nunca estivesse fisicamente sozinha.
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Chegou a adotar um gato de rua e o batizou de Tobias, buscando

amenizar esse vazio que crescia em seu peito.

Foi entdo que ela conheceu Dante Lopes, um rapaz que a
procurou para um programa, mas ficou encantado pela sua
personalidade. Ndo tinha muito dinheiro, apenas o bastante

para

uma hora na companhia da moca. A conexdo foi instantanea e
fluiu de forma tdo especial e magnética que ela quase chorou
quando o horario dele chegou ao fim. Além do orgasmo
alcancado, gostava da sua companhia e sentiu uma vontade
imensa de encostar a cabeca em seu peito, relaxada o bastante
para sentir tudo se dissolvendo ao seu redor. Esperava que ele
se tornasse um cliente fixo a partir daquele dia, mas isso nao
aconteceu. Desapareceu sem deixar nenhum tipo de contato,

inesquecivel e fugaz ao mesmo tempo.

O tempo foi aumentando e a saudade sé cresceu. Katia
sentiu a inseguranga tomando conta dos seus pensamentos,
questionando o que havia feito para afastar o rapaz. Seria uma
simples questdo de dinheiro? N3o cobrava tdo caro assim. Podia
pelo menos se explicar por uma mensagem no Whatsapp, mas
nao havia deixado nem o nimero com ela. O contato que ele
usou para falar com ela foi através de uma outra pessoa que

havia deletado o seu nimero porgue se casou.

Quando tudo parecia perdido ela percebeu que alguém

estava se mudando para o apartamento 104. Foi a sua
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oportunidade de comecar uma bela amizade, pois tinha

percebido que esse tipo de laco ndo desvanecia com o tempo.
O relacionamento platénico com Edgar era tudo o que ela
precisava. N3ao havia julgamentos nem promessas. Somente
carinho reciproco e nada mais. Por um momento chegou até
mesmo a pensar que aquilo seria o mais préximo que ela
chegaria a ter de um relacionamento sauddvel e isso a deixou

um tanto triste, mas resignada ao mesmo tempo.

As conversas com o professor foram gradativamente se
tornando cada vez mais profundas e a levaram a refletir sobre o
tipo de vida que levava. Pensou em todos os sonhos e
expectativas que tinha abafado e subitamente sentiu uma crise
de panico se instalando em sua mente. Sua conduta atendia as
suas necessidades a curto prazo e ndo eram nada além de meios
para um fim. Sentiu-se bastante vazia e perdida. Tentou
conversar sobre isso com Edgar, mas terminou ficando ainda
mais triste. Acabou indo afogar as magoas no primeiro bar que
encontrou e de repente avistou um rosto conhecido: Dante
Lopes, agora com roupas de executivo, discutindo negdcios com
empresarios em uma mesa. Apesar de sentir muita raiva dele,
percebeu seu coragao disparar alucinadamente. Tentou ir
embora sem chamar a aten¢do, mas ele a viu e chamou seu
nome. O rapaz foi em sua direcdo e explicou porque havia
desaparecido. Na verdade ele ndo se sentia merecedor dela e
nao se sentia a vontade para aceitar o estilo de vida da moga,

embora estivesse bastante apaixonado depois do breve
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encontro que tiveram juntos. Quando chegou em casa decidiu

que faria de tudo para conseguir o suficiente para que ela fosse

tratada como uma rainha e ndo precisasse mais de exercer
aquela profissdo. Depois daqueledia eles nunca mais se

separaram.
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Apartamento 204: Nina e o beco sem saida
Gilson Salomao Pess6a

Nina se mudou no inicio da primavera, com suas poucas
malas. Seguindo um estilo mais minimalista, precisava de muito
pouco para se sentir bem. Sua caracteristica mais marcante com
certeza é o seu sorriso, que ja havia sobrevivido a muitos
ataques de raiva. Acontega o que acontecesse, estava sempre
em paz consigo mesma. Quando percebia que ia ficar irritada,
respirava fundo e refletia a respeito do sentido de sua raiva, sé
para depois perceber que nao valia a pena. Adepta da filosofia

oriental e vegetariana, estava em paz consigo mesma.

Conheceu o professor Raul saindo de uma sessdo de
cinema. Sentiu que ele era uma pessoa diferente pois tinha se
emocionado com o filme. Tentou disfarcar as lagrimas, mas ela
tinha visto. Ao perceber que tinha sido flagrado ele negou, com
raiva de sua propria vulnerabilidade, mas ela ndo tinha se

importado. Na verdade, ela tinha notado um oasis de
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sensibilidade em meio a um deserto de bogalidade e machismo.

Encantado pela beleza da moga que tinha reparado nele,

convidou-a para um café num bistré perto dali.

Enquanto saboreavam um cappuccino ela acabou
percebendo outras qualidades no rapaz, que era bastante

divertido apesar de sua aparéncia séria.
— O que vocé faz? Perguntou ele sem rodeios.
— Fago muitas coisas, vocé precisa ser mais especifico.
— Digo, sua ocupacao, seu trabalho.

— Eu acabei de me mudar e sou formada em Educacgdo

Fisica. Gostaria de dar aulas de Yoga. E vocé?
— Sou professor de Geografia.
— Ah, legal.

— Nao precisa fingir interesse. Nem eu sei direito porque

escolhi me formar nessa faculdade.
— Ué, mas vocé ndo gosta do que ensina?

— Sei 13, acho que sim. Nunca fui muito de estudar quando
era mais novo e me matriculei na faculdade que teoricamente
seria mais facil de entrar, com pouca concorréncia. Depois que

estava la dentro fui me acomodando e pegando gosto.
— Entdo vocé gosta da disciplina.

— Eu ndo odeio. Paga as contas.
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— Nossa, que triste. Vocé tem algum hobby?

— Eu busco prazer nas pequenas coisas. Cortar cubos de
qgueijo minas no café quente, sentir o perfume noturno das
damas da noite que crescem embaixo da minha janela, sentir a
maciez do edredom revestindo o meu corpo numa noite fria,

€s5as coisas.

— Mas se vocé nao trabalha no que gosta, perde muito

tempo util de vida.

— Eu amo pescar, mas ndo me rende dinheiro. Em certas
coisas é preciso ser pragmatico. No seu caso, por exemplo eu te
recomendo procurar um estudio para ensinar. Se vocé for dar

aulas particulares ndo ird conseguir se sustentar.

Ela ficou calada, pensando; ele ficou na defensiva porque

achou que a tinha magoado.
— Desculpe, eu ndo tive a intengdo...

— Nao, tudo bem, o que vocé disse infelizmente faz
sentido. Talvez eu seja um pouco sonhadora demais, mas ndo

me arrependo de pensar assim.

— Nem deveria, sdo pessoas como vocé que fazem a

experiéncia de viver ser tdo incrivel.

Ela sorriu, enrubescida por aquele elogio repentino.
Trocaram telefones e mantiveram contato desde entdo. Aos
poucos, um foi modificando a consciéncia do outro. Ela comecou
a buscar uma ocupagdo que pagasse as contas enquanto ele foi
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em busca de algo que realmente dialogasse com as suas

verdadeiras paixdes. Sentiam um carinho e conforto muatuo, algo

nunca antes vivenciado por ambos.

Um relacionamento amoroso acabou surgindo, mas a
convivéncia cada vez mais intensa com o professor acabou
revelando um lado dele que ela desconhecia ou tinha
inadvertidamente ignorado até entdo: o professor, que até
entdo era bastante gentil e divertido foi gradativamente

revelando sua personalidade machista, ciumenta e abusiva.

A dificuldade de encontrar um emprego bem remunerado
fez com que ela acabasse aceitando a ajuda financeira do
mesmo, o que fez com que ela lentamente fosse sugada para um
pesadelo da qual ndo via saida. Sua vida era constantemente
vigiada e controlada, celular e internet sempre conferidos e
cozinhando para um homem explosivo e truculento. Atingiu
entdo um sério nivel de depressao e sua vida entrou no piloto
automatico. Nada mais importava. Chegou a pensar em se
matar, mas ndo tinha coragem. Quando estava a ponto de
perder as esperancas, ele sumiu de repente, sem dar explicacdo

alguma.

Nina sentiu uma mistura de alivio com desnorteamento. O
gue estava acontecendo? Sera que ele simplesmente se cansou
e foi embora? E as suas dividas? As contas chegando e ela sem
dinheiro para pagar. Ao mesmo tempo sentia uma imensa

liberdade, uma vontade de rir por horas a fio, coisa que ha muito
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tempo ndo sentia. Entregou o seu curriculo em algumas

academias e escolas de nata¢gdo, mas nao obteve resposta.

Um dia estava voltando para casa tdo chateada e distraida
que quase seguiu andando em frente, em vez de entrar no

préprio prédio. Foi surpreendida por uma voz:

— Me desculpe, achei que vocé subiria comigo e fiquei

segurando o portdo. Era o solicito Edgar, do apartamento 104.

Foi entdo que ela se deu conta de seu deslize, e

envergonhada deu meia volta:
— Eu que peco desculpas. Estava com a cabega nas nuvens.
— Eu sei como €, ndo se preocupe.
— Tanta coisa na cabeca que esta dificil aterrissar.
— Se quiser conversar a respeito, eu sou um bom ouvinte.
— Vocé ndo precisa dos meus problemas.

— Olha, todo mundo passa por problemas. Eu mesmo
estou tentando entender o sumico de uma mulher que estava

comecando o relacionamento comigo...
— Nao é possivel!

— Possivel é, porque eu sei que ndo sou |a grande coisa,
mas sumir assim, sem aviso? Bem indelicado da parte dela, ndo

acha?

— Eu estou passando pela mesma coisa!
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— N3&o brinca! Uma mulher te abandonou também? Sera

que é a mesma?
— N&o, meu namorado sumiu.
— Como assim sumiu? Vocé foi no trabalho dele?

— Eu liguei para a escola. Sumiu. Como se tivesse sido

abduzido por alienigenas.

— Que loucura!

— Pois é!

— E que coincidéncia! Quem poderia imaginar isso!

— A vida é essa caixinha de loucuras previamente
arranjadas. A gente muitas vezes acha que estd num labirinto,
mas, na verdade, o caminho ja estava tracado ha muito tempo.
Eu sei que existe livre arbitrio e tudo mais, mas muitas vezes a

gente se encontra nesse excesso de coincidéncias que nos leva

a pensar: sera que o acaso realmente existe?
— Realmente faz a gente pensar...

Assim comegou uma amizade entre vizinhos que
naturalmente progrediu para um relacionamento saudavel. Ela
acabou trabalhando de garconete no restaurante onde Edgar

trabalha como chef.

Até hoje, quando ocasionalmente bate a inseguranca ele

bate com a vassoura no teto enquanto ela responde fazendo
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barulho no assoalho, e vice-versa, sé para acalmar os nervos um

do outro.
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Apartamento 301: Contatos imediatos

Gilson Salomao Pessoa

Astolfo e Joana cresceram fascinados pela ideia de vida
extraterrestre. O pensamento de que a Terra seria o Unico
planeta com vida inteligente em toda a vastiddo do Universo era
inconcebivel. Sabiam que todo o conteldo disponivel para
andlise deveria ser devidamente analisado e filtrado, pois
haviam muitos interesseiros que sé estavam interessados em
obter fama e dinheiro em cima desses relatos. Nao acreditavam
cegamente em tudo o que ficavam sabendo, mas tinham a

convicgdo de que nem tudo era falso.

O casal se conheceu num férum online que debatia os
eventos ocorridos durante a “Operagao Prato”, realizada pela
Forca Aérea Brasileira para investigar alegacdes de Objetos
voadores ndo identificados na regido do municipio de Colares,
no Para. A mesma foi encerrada apds 4 meses, e outras missoes

relacionadas foram realizadas durante o ano de 1978.
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A partir desse dia trocaram ndmeros e se falavam todos os

dias, discutindo a série Arquivo X e outros seriados relacionados,
além de noticias de avistamentos e abducdes que encontravam
na internet. Assim foram ficando cada vez mais intimos até
finalmente se encontrarem pessoalmente em um Congresso de
Ufologia em Betim. Depois disso se enroscaram fisicamente

para ndo mais desgrudarem um do outro.

Foram morar em Calvinépolis no Edificio Solaris, onde
Astolfo era proprietario do apartamento 303, quitado as custas
de seu trabalho como funcionario publico concursado na
prefeitura local. Sua namorada e futura esposa era acima de
tudo uma talentosa cabeleireira e ndo foi dificil para ela arrumar

emprego em sua nova cidade.

Juntos compraram uma Kombi e a equiparam com todos os
tipos de equipamento para vigilia do espaco, além do telescépio
estrategicamente instalado na janela da sala. Acampavam quase
todos os finais de semana em locais bastante indspitos, na
esperan¢a de um dia finalmente poderem contar a sua prépria

histéria envolvendo contatos imediatos ou até mesmo abducao.

Eram absolutamente fascinados pelo tema e nunca se
cansavam. Mesmo depois de voltarem sem resultados por
meses e até anos, sempre era bom viajar no fim de semana e
namorar sob a luz das estrelas. Tanto que depois de um tempo,
a vigilia de Ovnis deixou de ser um objetivo e passou a ser uma

desculpa para piqueniques noturnos e sexo ao ar livre. Se algum
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alienigena aparecesse, s6 melhoraria e experiéncia. Chegaram

até a considerar um ménage interestelar e riram muito sobre

isso.

Certa noite tudo mudou. Estavam namorando
romanticamente quando foram interrompidos por um
misterioso ruido alto que os deixou intrigados e assustados ao
mesmo tempo. Mesmo nus correram para o veiculo para pegar
cameras e gravadores. Trés circulos luminosos comegaram a

girar e piscar no céu.

— Venham! Estamos esperando vocés ha muito tempo! —

Gritava o homem calvo de meia-idade saltitando pelado.

Joana olhou para ele com um ar de reprovacgao, pensando
que aquela talvez ndo fosse uma boa primeira impressdo da

civilizacdo terrestre.

Um facho de luz desceu e Astolfo de jogou sobre ele, mas
permaneceu deitado na grama, sem ser abduzido. O luzeiro foi
se afastando lentamente dele, como se estivesse constrangido
por ter presenciado aquela cena bizarra. O ufdélogo gritou

confuso:
— Qual é? Ndo sou bom o bastante para vocés?

— Olha, eu te amo muito, mas super entendo os

alienigenas.

— Nossa, bateu até uma depressdo agora.
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— Me desculpa, mas n3o é uma visdo atraente, querido. E

preciso haver amor envolvido. Muito amor. Eu curto, mas ndo é
o auge da sua forma fisica, vamos combinar. Tudo caido e essa
barriga de cerveja.... os Ets devem olhar e pensar: “nossa, esse

ai ja passou da validade”
— E isso o que vocé pensa de mim?

— Eu ndo, mas acredito que eles sim. Eu vivo falando para

vocé fazer um Pilates, uma musculacdo....

— Nossa, rejeitado em nivel interestelar. Eu realmente

preciso te valorizar mais, Joana...ndo sei como vocé me suporta.
— Nao fica assim, amor. Vem cd, vamos voltar a namorar.

— Mas eles ainda estdo |3, olhando. Sei |4, é estranho. Sem

contar que essa rejeicao me deu uma broxada.

Lentamente foram recomecando a troca de caricias até as
coisas comegarem a esquentar novamente. Dessa vez foram
para dentro do automoével, onde era mais seguro e ndo seriam
interrompidos. Foi quando ouviram um estranho barulho vindo

do lado de fora do veiculo.

A principio julgaram que fosse apenas um bicho e
ignoraram, mas a frequéncia dos ruidos comegou a realmente
incomodar o casal. Astolfo, muito contrariado, vestiu suas
roupas e pegou uma lanterna para em seguida sair fazendo uma
averiguacao pelos arredores, detectando assim a origem do som
em questao.
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O ufdélogo escaneou rapidamente o perimetro usando o

facho de luz que cobria uma distancia consideravel. Foi entdo
gue ele notou uma silhueta peculiar caminhando ao fundo. Era
uma figura hominidea alta, com uma cabeca grande e oval. Seria
exatamente aquilo que ele estava pensando? Nao era possivel!
Era bom demais para ser verdade. Gritou o mais alto que pode,

ndo conseguindo conter o seu entusiasmo:
— Joana! Tem um alien aqui fora! Corre!

A mulher saiu correndo seminua, louca para ver a criatura
gue agora percebia a presenca do casal por causa do escandalo

de Astolfo com sua lanterna nada discreta.

O estranho ser comecou a caminhar na direcao da dupla
entusiasmada que lentamente comegou a se questionar se
tinham feito a escolha certa, porque até entdo tinham ignorado
a hipdtese do extraterrestre ser violento. Depois de uma breve
deliberagdo optaram por entrar dentro da Kombi e trancar as
portas até obterem a confirmagdo de que estariam seguros

naquele momento.

Ficaram observando pelas janelas sujas do veiculo a
aproximacdo da figura que caminhava lentamente em direcdo a

eles.

— Se essas janelas estivessem mais limpas a gente teria
uma visdao melhor. — resmungou a moga. — Se pelo menos vocé

fosse um pouco mais higiénico...
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— E como é que eu ia saber que isso iria acontecer? Eu me

preocupo em limpar os vidros da frente e de tras, para poder

dirigir melhor...

Enquanto os dois discutiam dentro do carro a criatura
lentamente se aproximava cada vez mais, tentando entender o
cendrio que lhe era apresentado naguele momento. Foi entdo
qgue um felino pulou em suas costas, mordendo a sua nuca. Era
uma sucuarana que provavelmente o havia confundido com um

humano.

O casal parou de brigar e comegou um conflito interno de
emocodes, aliviados por terem se livrado de uma possivel
agressao do ser espacial ao mesmo tempo em que lamentavam
por ndo terem conquistado o desfecho que tanto desejavam

daquele encontro.

Depois que o animal se afastou, Astolfo e Joana correram
para tentar pegar alguma amostra dos restos mortais da
criatura, que se decompds num ritmo acelerado demais,
impedindo que eles conseguissem coletar alguma coisa. Fizeram
videos e tiraram fotos, mostrando o rastro de sangue grosso e
roxo como tinta de carimbo. O caddver nao foi devorado porque
deveria ter um gosto indigesto, mas ficou tao desfigurado por
dentadas que era impossivel afirmar qualquer coisa. Parecia que
alguém numa roupa de mergulhador tinha sido dilacerado por
um ledo e em seguida pisoteado por uma manada de elefantes,

o que fazia menos sentido ainda.
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O ufologista olhou aquele cenario e suspirou, frustrado:
— Ninguém vai acreditar no que aconteceu essa noite.

Nem se a gente contar.
A mulher sorriu olhando para ele e disse:

— Por outro lado, ninguém pode dividir essa experiéncia
conosco. Isso a torna especial...E somente nossa. Havera outras
oportunidades. Pelo menos agora sabemos que estamos no
caminho certo. Tivemos a confirmacdo que queriamos. Nao sei

guanto a vocé, mas isso por enquanto ja é suficiente para mim.

— “Sexo, aliens e morte”! — disse Astolfo olhando para o

céu. — Essa noite teve realmente de tudo!

Os dois sairam gargalhando enquanto arrumavam as

tralhas para ir embora.
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Apartamento 302: Momento certo, hora errada

Gilson Salomao Pessoa

Juliano e Beatriz nunca tiveram nada em comum além de
serem extremamente competitivos. Talvez esse seja o0 Unico
fator que os uniu por tanto tempo, além da fotografia. Desde
jovens eles disputavam notas nas provas, jogos de tabuleiro,
videogames, esportes, tudo era motivo para que eles dessem
tudo de si para superar o outro. Quando namoravam
disputavam o melhor presente no dia dos namorados e até

quem chegou primeiro ao altar no dia do casamento.

Beatriz € uma excelente fotdgrafa, o que é uma d&bvia
desvantagem para o seu conjuge. Todo dia ela posta uma foto
no Instagram com a hashtag #fazmelhorjuliano, que ja gerou
times rivais e muita discussdo. No final ele era sempre obrigado
a amargar a sua derrota. Chegou até a ficar deprimido por um
bom tempo. Cada dia ela mesmo se superava tornando a vitdria

cada vez mais distante. Ele procurava novos angulos, cores,
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luzes, temas, mas ela sempre arrumava um jeito de vencer

indubitavelmente. Nem as extensas aulas nem a pratica
constante o fizeram superar sua némesis, até o inusitado bater

em sua porta.

Estava na praca em frente ao seu prédio certa manha
ajustando o zoom de sua lente quando percebeu uma
movimentagao estranha no hall do seu prédio. Um loiro de
cabelo escovinha e d6culos escuros sacou uma arma e meteu
uma bala na testa de um certo professor de Geografia que estava
em lugar e hora errados. Ndo perdeu tempo e registrou todo o
assassinato em uma bateria de fotos, desde que a bala saiu do
cano do revdlver. No momento ele ndo percebeu o risco que
estava correndo, pois estava muito empolgado com a
oportunidade que havia sido apresentada a ele. Nem quando
postou com a hashtag #finalmentebeatriz. Escolheu uma foto
onde a bala estava no meio da sua trajetéria, captando o olhar
de pavor da vitima que ndo fazia a minima ideia do que estava
acontecendo. Mal sabia ele que seu pesadelo estava apenas

comegando.

As curtidas em sua foto foram crescendo e ele ficou muito
empolgado. Finalmente tinha chegado o seu dia!l! O telefone
tocou. Era Beatriz. Ele deixou tocar por um tempo, para

“saborear” avitdria e depois atendeu casualmente, bem irénico:
— Pois nao?
— Seu burro! Vocé faz ideia do que vocé postou?
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— S0 a vitdria plena, depois de tantas derrotas. Agora vocé

conhece o gostinho da derrota, né? Olha como as curtidas sé

crescem! Parecem um manto me cobrindo de glérias!

— E a que custo, hein sua besta? Vocé nao faz ideia do

perigo que esta correndo!

— Porqué? E impossivel reconhecer o cara. A vitima muito

menos.

— Alguém conhece esse cara que morreu. E quem matou
vai querer apagar as evidéncias. Vocé nunca viu filme ou leu

romance policial? E a trama mais batida que existe.
— E impossivel chegar até mim.

— Eu que ndo vou ficar perto para ver. Vocé foi avisado. Tira

essa porcaria de post.
— Vocé bem que gostaria disso, né?
— Nossa, sua burrice me da tanta raiva!ll

Ele estava tdo inebriado com a sua sensacdo de vitéria que
nao percebeu o perigo que estava por vir. Nem notou que o
corpo do homem que ele tinha visto morrer tinha magicamente
desaparecido, sem nenhum traco incriminatdrio, ou seja, a foto

tornou-se a Unica evidéncia daquele assassinato.

Afinal, como poderiam rastrea-lo? Sera que o assassino o
encontraria? Ndo tinha tantos seguidores assim. Sera que
Beatriz estava certa ou sé tinha arrumado uma desculpa para

tirar ele do pareo? Todos esses pensamentos o perseguiram
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naquela noite. Beatriz resolveu ficar um tempo morando com

sua irma, pois ndo iria ser cdmplice daquela maluquice e correr
risco desnecessario. Quando ela saiu o fotdgrafo comecou a ficar

realmente preocupado.

Era melhor tirar a postagem e admitir a derrota. N3o valia
a pena sofrer todos esses percalcos por essa vitdria que
rapidamente se tornou amarga em sua boca. Comegou a suar
frio e olhar por todos os lados ao andar pelo prédio. Passou a
raramente sair para fazer compras e somente em caso de
extrema necessidade. Por fim deletou a postagem, mas era

tarde demais...ja estava sendo cagado.

Quando estava quase se esquecendo do ocorrido, levantou
certa manha e viu o assassino na praca rondando e calculando
uma possivel distancia da foto. E se viu a foto dele de perfil? Pela
teoria dos seis graus de separacdo era realmente inevitavel.
Algum amigo do amigo do amigo certamente viu e o alertou.
Como ndo tinha percebido isso antes? Sua boca ficou seca, a
nuca fria e as pernas tremiam. O que fazer? Afinal, era questao
de tempo até ele ser alcancado e acabar como o professor de

Geografia.

Trancou todas as portas, fechou cortinas, apagou as luzes e
ficou em siléncio deitado embaixo da sua cama com um lencol
cobrindo o seu corpo. Perdeu a nogao de quanto tempo ficou
deitado ali. Beberia a propria urina se fosse necessario, ou as
ldgrimas, o que era mais provavel, pois depois de um tempo

comegou a chorar de pavor.
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Ficou dias sem mover um musculo. A tensdo o deixava

dormir muito pouco. Cogitou até beber dgua da privada, para se
movimentar o minimo possivel. Por fim ouviu uma
movimentacdo nos corredores do seu prédio. Dois paramédicos

conversavam do lado de fora:

— E a coisa mais absurda que ja ouvi. Quem morre assim?
O cara escorrega e cai de uma escada, batendo a cabeca. Parece

comédia-pasteldo.

— Eu ja presenciei coisas mais bizarras nesse prédio. Eu te
conto na volta para o hospital. Acho que tem um vodu cercando
esse prédio. Te juro! Cada ocorréncia aqui parece um episédio

de Além da Imaginagdo.

— Doideira. De onde surgiu todo esse sabdo e essa dgua, se
a faxineira esta de folga? E porque esse cara ndao pegou o

elevador?

— Deixa isso para os investigadores, ndo cabe a nds

responder essas perguntas. Deixa quieto e toca o barco.

Juliano tentou olhar pelo buraco da fechadura, mas ndo viu
nada. Arriscou sair e conseguiu ver os dois saindo do prédio e
carregando um caddver coberto por um lengol branco numa
maca. Sentou-se palido no corredor do prédio com os olhos
arregalados encarando o vazio. Afinal, o que tinha acontecido?
Foi entdo que ele percebeu um casal de criancas olhando para

ele no fundo do corredor. A menina cochichou algo no ouvido
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do menino, que comegou a chorar e a vir correndo em sua

direcdo:

— Desculpa mogo, desculpa! Foi sem querer! Eu ndo

queria! — e chorava de solugar...
A menina veio andando devagar e explicou:

— A gente estava brincando com agua e sabdo em pd. Era
uma competicdo de quem fazia mais espuma. Ai a gente se
empolgou e foi colocando cada vez mais dgua e mais sabdo.
Quando a gente viu tava saindo pelo corredor e indo para a
escada... Ai a gente se escondeu dentro de casa. Fomos ver
televisdo e de repente ouvimos um barulhdo do lado de fora. A
gente sé saiu agora. Seu amigo morreu num acidente que a

gente causou. Foi sem querer, moco! Ndo dedura a gente!
— Vocés viram quem morreu?
— Nao, a gente saiu agora.
— Mas ele tava armado.
— Como vocé sabe disso?

— Eu vi o moco do hospital colocando uma arma dentro de

um saco plastico.

— Seu amigo andava armado porqué? — perguntou a

menina curiosa.

— Ele ndo era meu amigo. — disse Juliano. — Na verdade

ele era um cara muito perigoso, se é quem eu estou pensando...
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Juliano se despediu das criancas e voltou para dentro do

seu apartamento. Assim que trancou a porta, respirou aliviado e
ligou para Beatriz, afinal depois de tudo aquilo, ele tinha
finalmente percebido que haviam coisas mais importantes na
vida que uma mera competicdo de fotos. Nao tinha ideia de
como seria a sua vida dali em diante, pois até entdo suas
motivacdes eram exclusivamente competitivas. De qualquer
forma queria viver sem pressa. Deitou-se na cama e ficou

olhando o teto, com um longo sorriso na boca.
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Apartamento 303:
Gilson Salomao Pessda

Amadeus Gontijo trabalhava como detetive particular,
seguindo pessoas e tirando fotos de flagrante adultério.
Abandonou qualquer tipo de moral ou ética depois de quase
morrer de fome seguindo principios. Era ganancioso e ndo se
orgulhava, tampouco se envergonhava. De acordo com a sua

Otica, estava apenas evidenciando os vacilos dos outros. Nunca

89



Mntologia €dificio dolaris
precisou fazer nenhum tipo de montagem para expor os vildes

de sua narrativa. Sentia um pouco de pena das mulheres que
eram traidas, mas nunca dos homens, porque para ele era um
claro sinal de que eles estavam satisfazendo as mogas. Tinha um
assistente chamado Abel que fazia as compras para ele e dirigia
o carro (que era do ajudante). Seguiam essa rotina sem
problemas até que um dia apareceu uma mulher linda em seu

escritorio/apartamento e disse a ele:

— Boa tarde, meu nome é Ver6nica Pavao. Meu marido

descobriu que eu o estou traindo e ele quer me matar.

O detetive cuspiu o uisque barato que estava tomando e

perguntou assustado?

— A senhora tem alguma prova disso? Quem te indicou e

porque vocé nado foi direto na policia?

— Meu esposo Alair é amigo de infancia do delegado. Se eu

falecer ele arquiva o caso. Talvez até ja tenham combinado isso.
— Vocé sabe se alguém te seguiu até aqui?
— Nao que eu saiba.

— Esse caso é interessante. Vou precisar de afiar todos os
meus instintos. Abel, traga a vodka boa. Ndo aquela vagabunda
gue eu uso para escovar os dentes. A que estd presa no

congelador. A senhorita quer alguma coisa?

— O senhor tem calmante?
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— N&o, mas tenho muito alcool. Pode escolher a bebida

que quiser que eu te sirvo.
— Quero absinto entdo.

— Porra, mas ai vocé foi longe, né? Quem compra essa

porra? Enfim pode ser um vinho?
— Vinho estd 6timo.

— Abel, traz um vinho para a moga. Coisa boa. Se trouxer

vinho de cozinha eu quebro na sua cabeca.
— Vocés tém uma parceria um tanto téxica, ndo?

— Nao, é s6 um pouco de amor bruto. Ele estd acostumado.
Antes eu batia, hoje eu so xingo. Nossa relacdo esta evoluindo,

sabe?
— Fico feliz em saber disso. — respondeu a moga.

— Mas me conte os detalhes. A partir de hoje vocé fica sob

0s nossos cuidados. Tem dinheiro?
— Tenho, isso ndo é problema.

O rapaz trouxe uma taga de vinho, que ela acabou virando

numa sé golada.

— Bom, eu sou casada com o Alair ha sete anos. Ele é dono

da rede de supermercados TANAM.

— Sério? Nossa, eu compro muita coisa Ia.
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— Ele é muito ocupado e viaja bastante. Ai acabou rolando

um lance com Daru o meu professor particular de Yoga e dono
do centro Respirah! De Meditacdo. Meu marido é muito
ciumento e disse que se fosse traido, mataria todos os

envolvidos.
— Ok e como vocé sabe que o Alair descobriu?

— Meu amante estd morto. Foi assassinado. — apds dizer

isso ela comecou a chorar.
— Serd que ele ndo foi morto por algum outro motivo?

— Acho muito dificil, ele era muito tonto, muito inocente.

N3o tinha maldade no coracdo, sabe?

— Mas tava pegando mulher casada, ndo era tdo inocente

assim. — Abel interferiu.

Amadeus fez um gesto silencioso com a cabega para o seu
assistente, pedindo para que ele ndo se intrometesse na

conversa. Voltando-se para a moga, perguntou:

— Eu sei que é um assunto dificil, mas sabe dizer como ele

foi assassinado?
Nesse momento o celular dela tocou. Era o marido.
— E ele! O que eu faco?

— Respire e atenda normalmente, como se nada tivesse
acontecido. A gente te da privacidade. Vamos para a cozinha,

Abel.
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Os dois se retiraram e ela ficou conversando no telefone.

Depois que desligou ela comecou a chorar e gritar:
— Ele sabe! Ele sabe! Eu vou morrer! Eu vou morrer!
Os dois entraram correndo na sala. Amadeus perguntou:
— O que aconteceu? Como foi a conversa?
— Ele sabe! Ele sabe!
— Ele te disse?
— Praticamente disse.
— Como assim?

— Ele disse que eu era a coisa mais importante da vida dele

e me amava mais que tudo...
— Agora fiquei confuso.

— Ele nunca me disse isso. Ele provavelmente estd

gravando a ligagdo para ter um alibi quando me matar.

7

— Isso ndo é inteiramente impossivel. — o ajudante

novamente interveio.

— Abel, vai comprar uma rabanada |d embaixo. Traz uma
duzia.
— Uma duzia? Mas quem vai comer isso tu...

— Porra, traz uma duzia de rabanadas que eu vou distribuir

no sopdo dos mendigos! Vai logo!
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O assistente saiu sem entender nada. Quem iria pagar pelas

rabanadas? Ele nunca tinha feito caridade...Assim que comecou
a descer as escadas entendeu porque tinha sido expulso do
recinto e riu sozinho. Amadeus decidiu voltar ao assunto do
assassinato do instrutor, afinal de contas as duas coisas
provavelmente poderiam nado estar relacionadas e ela estaria se

preocupando a toa.

— Ele foi encontrado congelado dentro de um freezer de

frigorifico, fazendo a pose da Flor de Lotus.

— 0k, isso é bem incomum. E vocé acha que os assassinos

arrumaram o cadaver dele assim?

— E vocé acha que ele iria se trancar dentro de um freezer

para meditar?
— Sei 13, vocé mesma disse que ele era burro.
— Burro n3o, eu disse tonto. E diferente.

Amadeus ndo entendeu a diferenga, mas deixou quieto. Por

fim ele disse:
— Ainda n3do entendi a parte do assassinato.

— Isso que é o genial. E um assassinato que n3o parece
assassinato. O freezer era do supermercado do Alair, vocé nado

esta vendo a conexao?

— Vocé estd afirmando que o seu marido colocou um

revélver na cabeg¢a do seu amante e mandou ele ficar trancado
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nessa posicdo dentro de um freezer, mesmo sabendo que ele iria

congelar e morrer do mesmo jeito?
— Ta vendo? Agora concordamos que ele foi assassinado!

— Nossa, agora vocé bugou a minha mente. Mas se ele ndo
fizesse a posicdo, iria tomar o tiro na cabeca e isso iria dificultar
para o assassino, que teria que se livrar do corpo. Além disso,
ele morreria mais rdpido. E porque manter a posi¢ao depois que

a porta se fechou?
— Sei 13, ele é tonto. Ja disse. Era tonto, melhor dizendo.

— Minha senhora, sinceramente eu acho que ndo ha caso
nenhum. Esse homem deve ter se trancado 1a por acidente por
causa do siléncio para poder meditar em paz. Na minha opinido
ele é um sério candidato ao Darwin Awards, nada mais que isso.
Eu gostaria muito de ganhar dinheiro com essa sua teoria
maluca, mas estaria perdendo o seu tempo e o meu. De
qualquer forma recomendo que a senhora durma hoje num
hotel e tome cuidado com o seu marido, caso eu esteja errado,

so por via das duvidas.
— Serd que eu estou me preocupando a toa?

— Talvez sim, embora todo cuidado seja pouco. Contrate
um guarda-costas, diga para ele que vocé nao tem se sentido
segura ultimamente. Faga questdo de incluir testemunhas
guando disser isso. Eu vou deixar o seu depoimento registrado
e se alguma coisa acontecer com vocé eu te garanto que contarei

tudo o que sei para a policia.
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A moca se levantou, meio desconcertada e foi saindo

devagar em diregdo a porta. Agradeceu o tempo dispensado e
desceu as escadas pensando nos conselhos de Amadeus. No

caminho cruzou com Abel, que lhe ofereceu uma rabanada.
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Apartamento 304: A mafia entre nés

Gilson Salomao Pessoa

Enzo comecou desde cedo a trabalhar para o gangster
alemdo Hanno Lasker. Comecou fazendo pequenas
transferéncias para lavagem de dinheiro através de seu celular
aos dezoito anos e com o tempo foi ganhando confianga para
fazer cada vez maiores movimenta¢gdes monetdrias, sempre

ficando com uma porcentagem.

Dessa forma, sempre tinha mais dinheiro que seu irmdo
mais velho Raul, que por sua vez ficava ressentido por receber
menos, mesmo sendo o Unico dos dois a possuir diploma
universitario. Sentia-se injusticado e com raiva ao vé-lo desfilar
com carros, roupas e mulheres, indo a restaurantes e passando
finais de semana em clubes caros. Além disso, ele pegava uma

parte do dinheiro que recebia e dava para os seus pais,
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aumentando o ciiume do professor de Geografia e fazendo que

0 mesmo se sentisse cada vez mais inferiorizado.

Ele também incomodava o braco direito de seu chefe,
Bastian Wieseltier, pois era secretamente interessado pela filha
do mesmo, Martina Lasker, com o Unico propdsito de consolidar

o poder e herdar o império do seu sogro.

Enzo e a garota acabaram ficando mais intimos porque ndo
tinham interesse em poder. S6 queriam dinheiro suficiente para
ndo precisar de trabalhar e viajar o tempo inteiro, desfrutando
o melhor que a vida pode oferecer. No entanto, apesar das
investidas da moca, que era bastante atraente por sinal, ele
sabia que brincaria com fogo se embarcasse naquela
brincadeira. Dessa forma, ela acabou se envolvendo
secretamente com Rinaldo Gorganti, um traficante de cocaina

em ascensdo na cidade, para fazer ciime nele.

Lasker, suspeitando das atividades de sua filha, pediu ao
rapaz que a seguisse de longe e informasse o seu itinerario
somente a ele. Entretanto Bastian acabou ouvindo a conversa e
insistiu para ir junto, afinal ele precisava proteger os seus
interesses. Muito a contragosto, o aprendiz de mafioso acabou

aceitando a companhia.

O carro de Martina parou em frente a Cantina Gorganti e o

parceiro de Enzo logo ligou os pontos

98



Mntologia €dificio dolaris
— Filho da puta! — Disse ele rangendo os dentes enquanto

pegava o revdlver no porta-luvas. Depois se virou para ele —

vocé sabia disso?

Enzo estava palido e nem conseguia raciocinar direito.

Comecgou a gaguejar:
— Eu, eu, eu.
— Sabia ou ndo sabia, porra?

— Eu, eu estou tdo surpreso quanto vocé. A chance de isso
tudo dar merda é tdo grande que ndo consigo nem pensar

direito.

— Ja deu merda! Merda grossal — gritou Bastian saindo do

carro.

Enzo pegou no seu brago, mas tomou uma cotovelada na

boca.
— Me desculpe, foi puro reflexo.

— Na&o tem problema. S6 queria evitar que vocé fizesse
uma burrice, invadindo um lugar cheio de gente armada para

comecar uma guerra sem a autorizagdo do seu chefe.

— Obrigado por intervir. — tirando um lengo do bolso

completou. — Toma. Limpa ai que sujou de sangue.

Enquanto isso o casal saia do Restaurante e entrava no

carro dela.
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— Filho da puta, vocé ndo me escapa! — disse Bastian

espumando de ddio. — Vai, vai, vai! Ndo perde eles de vista.

Enzo sentiu a alma saiu de seu corpo, como se ja nao fosse
mais responsdvel pelos acontecimentos a seguir. Estava na
iminéncia de um desastre e ndo podia fazer nada. Talvez
pudesse fingir que o carro morreu ou estivesse sem gasolina.
Talvez forgar uma batida de leve em um outro carro. Qualquer
coisa menos seguir Martina naquele momento, mas entdo por
gue ele continuava fazendo aquilo?? Provavelmente porque
parte dele sentia ciUmes e quisesse trazer sofrimento ao
italiano, utilizando uma outra pessoa e se livrando de parte da
culpa. Se alguém perguntasse, ele estava somente cumprindo
ordens. “Sé estava dirigindo, nem sai do carro.” Mas o motorista

de fuga também ndo faria parte dos assaltantes de um banco?

Enquanto pensava nisso viu o carro de Martina parar em
frente a um hotel. Entraram e depois de um tempo foi a vez do

alemao irritadico.

— Espera aqui, disse Bastian enquanto saia do carro e
enfiava o revdlver na parte de trds da calca. Sua pistola tinha
silenciador, por isso ele se sentia seguro para atirar em qualquer

lugar.

— Na&o vai dizer que foi por falta de aviso. — respondeu
Enzo ja querendo se isentar da culpa dos acontecimentos a

seguir.
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— Nao esquenta que vai dar tudo certo. Eu sei o que estou

fazendo.

O tempo pareceu uma eternidade enquanto Enzo
tamborilava no volante do carro. Seria prudente ligar para
Hanno Lesker? E o que ele poderia fazer? Estava numa

encruzilhada. O jeito é esperar para ver o que acontece.

Bastian saiu carregando uma bolsa de viagem numa mao e
Martina esperneando pelo braco na outra. Jogou a valise no

banco de tras do carro e disse:

— D& um sumicgo nessa coisa. Eu vou levar essa moga para

um passeio. Temos muito o que conversar.

A filha de Lesker olhou para seu amigo com um ar de
decepcdo, como se tivesse sido traida por ele. O jovem por sua
vez, nao tinha muito o que dizer, tinha caido de paraquedas no
meio de tudo aquilo. Ndo tinha a minima idéia do que tinha
acontecido, nem o que havia naquela bolsa. Seria a cabec¢a do
italiano? Nao, ele demoraria muito tempo para cortar e estaria

sujo de sangue. Enquanto divagava ouviu um grito:
— Ta esperando o qué? Vai, vai, vail

O jovem motorista dirigiu sem parar até chegar no seu
prédio e colocou a valise embaixo da sua cama. Sentou-se no
sofd e tomou um copo de cachaga para descarregar a adrenalina
gue percorria o seu corpo. Sua cabeca rodava. Tomou um banho
e deitou-se no sofd. Dormiu ali mesmo. Acordou com um

telefonema do seu irmdo Raul.
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O professor de Geografia estava afundado em dividas, mas

nao queria perder a posi¢cdao de “macho alfa provedor” em seu
mais recente relacionamento amoroso. Precisava de dinheiro

urgente.

Enzo se propOs a ajudar, pois gostava de seu irmdo. Na
verdade, até o respeitava por levar uma vida honesta. Aquela
loucura que ele encarava todos os dias ndo era para qualquer
um. Ja tinha encarado tantas encruzilhadas que ele
frequentemente questionava as suas préprias escolhas. No fim
aceitava tudo e seguia em frente, como alguém que salta de
bungee jump sempre confiando de que alguma forma, sempre

seria puxado de volta para cima.

Enquanto esperava a chegada de seu irmdo recebeu um
outro telefonema, sendo convocado para uma reunido urgente
com Hanno e Bastian, provavelmente para decidir os proximos
passos na iminente guerra entre familias. Sem tempo para
esperar, mandou uma mensagem para Raul pelo Whatsapp
dizendo que a porta de sua casa estava aberta e que ele o
esperasse retornar para conversarem sobre o empréstimo do

dinheiro.

Raul chegou e enquanto esperava, resolveu bisbilhotar para
saber mais sobre a vida secreta de Enzo, que estava sempre
cheio da grana, mas morava em um apartamento humilde numa
zona suburbana. O que ele estava escondendo? Tentou acessar
o computador, mas ficou irritado quando o mesmo pediu senha.

Fugou nos armarios, estantes e nada suspeito. Foi entdo que ele
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avistou a bolsa embaixo da cama. Abriu e n3o acreditou na

quantidade de dinheiro que havia ali dentro. Na verdade, era o
pagamento de uma transacdo de drogas que Rinaldo fecharia
naquela tarde, se ndo tivesse sido morto por Bastian num quarto

de hotel.

A ganancia falou mais alto e ele decidiu levar a bolsa
consigo, sem avisar o seu irmao. Pela primeira vez na vida se
sentiu tdo rico que ndo resistiu a vontade de esbanjar,
passeando com a bolsa para cima e para baixo, obviamente
atraindo a atencdo dos seus legitimos donos. Sendo assim, ndo

demorou até que o mesmo fosse rastreado e morto.

Seu irmdo ficou sabendo através de um print de uma
imagem no Instagram. Entendeu o que tinha acontecido quando
percebeu que a valise embaixo de sua cama tinha sumido. O
assassino provavelmente pensou que Raul morava naquele
prédio, entdo nao iria demorar até que fossem atrds do seu
apartamento, provavelmente para fazer uma queima de
arquivo. Pediu a Lasker uma arma e comecou a praticar
incessantemente com Bastian em um sitio isolado. Enquanto
isso a guerra entre os alemaes e italianos comegava a esquentar.
Muitos morreram até que fosse feito um acordo que

beneficiasse ambas as partes.

Estava chegando na porta do seu prédio quando ouviu
alguém chamando o seu nome. Era Martina que precisava falar
urgente com ele. Tinha conversado com seu pai sobre quem ela

realmente amava. Hanno ndo fez oposi¢do, pois gostava do
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garoto, mas Bastian ndo gostou nada daquilo. Quando estavam

a ponto de se beijar na entrada do edificio, Enzo viu o alemao
chegando furioso com o revdlver apontado para os dois e

empurrou a moca para o lado, tomando um tiro no ombro.

O jovem caiu sentado no chdo enquanto Martina se
levantou e mandou uma joelhada no saco de Bastian. Ela o
ajudou e juntos correram para o elevador, enquanto o alemao
agonizava. Para alcancd-los ele resolveu subir as escadas
correndo, mas nao esperava que parte delas estaria ensaboada
por conta da competicdo de duas criangas. Escorregou e caiu,

guebrando o pescoco.

Martina chamou uma ambulancia que levou o jovem ferido
e o corpo de Bastian. Tempos depois, gracas a foto de juliano, a
moga conseguiu identificar quem era o assassino de Raul. Era
Natale Genovesi, o melhor amigo de Rinaldo que gostava de
pintar o seu cabelo de loiro, pois segundo ele, “fazia sucesso
com a mulherada”. Seu penteado e seus Oculos escuros o

destacavam bastante e ele fazia questdo disso.

Enzo estudou o itinerdrio de sua vitima com cuidado para
nao recomegar uma guerra. Precisava fazer um servigo limpo, de
forma que parecesse um acidente. Por sorte, Natale resolveu
voltar atras do fotdgrafo, que tinha relaxado o seu

comportamento depois da morte de Bastian.

Estava voltando de um jantar com Martina quando viu

Natale rodeando a praga e tentando emular a foto para estudar

104



Mntologia €dificio dolaris
de onde ela tinha sido tirada. Um mendigo que estava dormindo

num banco ficou incomodado e comegou a mandar ele embora.
Quando ele se virou para bater e possivelmente matar o sem-
teto, foi sufocado por trds com um fio de nylon, sendo depois
carregado para o porta-malas de um carro onde foi devidamente
desovado nos limites da cidade. Enzo ndo sentiu orgulho nem se
sentiu vingado pelo que fez. Sé tinha em seu intimo a

necessidade de encerrar aquele capitulo.

Talvez a Unica pessoa feliz com aquilo tudo foi o mendigo e

talvez Juliano, que nem sabe o qudo perto esteve de morrer.
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Waldo Temporal, nasceu em Ribeirdo Preto, Sdo Paulo,
em 1957, mas sempre morou no Rio de Janeiro. Formou em
Direito pelo UFF, EM 1982, e em pintura pela Escola de Belas
Artes da UFRJ, em 1992. E artista pldstico, professor e critico de
arte e escritor. Langou seu livro Passaros Sem Asas, pela Rubi
Editorial, em 2022. Participou das antologias A Escrita & Eu,
Historias de Um Natal Inesquecivel, Histérias Que Marcaram o
Brasil, Enquanto a Chuva Cai, Insénia e Imensiddo das Letras,
organizadas por Maria Jordania de Oliveira, bem como da
antologia Sob a Luz da Lua e Cortinas do Tempo, organizadas por
Fabiana Gomes da Silva, e Ao Encontro do Amor, organizada por

Luana Faria, langadas pela Rubi Editorial.
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Apartamento 401 e 403: As gémeuas

Waldo Temporal

Ao fechar a porta do compartimento destinado a colocagao
do lixo, localizado ao lado direito dos elevadores, Moana ouviu
o inconfundivel ruido caracteristico da chave Papaiz. Alguém
estava abrindo a porta do apartamento 401. Era sua irma

gémea.
— Joana! Ja estd de mudanga?
— Sim. Vim abrir o imdvel para ver se preciso dar mais

algum jeito antes que as coisas cheguem.
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A jovem adentrou no apartamento, tirou o blazer do seu

tailleur azul escuro e o pendurou em um pedestal previamente
alocado préoximo a porta da sala, juntamente com sua bolsa da

mesma cor.

— Vocé é tdo complicada! E sé abrir a porta e deixar tudo

entrar!
— Até parece que vocé ndo me conhece!
Moana riu e sentou-se no chao, em posicao de l6tus.

— Sempre arrumadinha, sempre certinha, sempre

perfeital Vocé ndo cansa disso?
Que coisa chata! Entediante!...

— E vocé, sempre desleixada, sempre desarrumada,

sempre sem preocupacgao.

— Antes assim, irmazinha! E ai? Ja inspecionou tudo? As

coisas ja podem entrar?
— Sim.

— Entdo vamos até em casa. Vou fazer um cha para vocé

desestressar!
— Naquela espelunca do 403? Cha de cogumelo?
Moana deu uma gargalhada:

— Ah, mana, vocé é tdo engragada!
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Assim dizendo, Moana levantou-se, pegou a bolsa da irma

e saiu do apartamento, abrindo a porta do seu, que ficava ao
lado.

O interior parecia uma loja de produtos exotéricos, com
varios almofaddes coloridos espalhados pelo chdo. No ar
pairava um aroma de Patchouli.

— Sente-se, que irei preparar o cha!
— Sentar-me onde? Nao existe uma poltrona esta casa!
— Nos almofaddes, ora!

Completamente sem jeito, Joana acomodou-se em uma
das almofadas:

— Vocé precisa de uns modveis, umas cadeiras! Essas
estantes com essas cabecas indianas e elefantes sao estranhos!
Essas maos sem braco, essas pedras... A Unica coisa bonita é o
biombo entalhado!

Moana voltou da cozinha, trazendo uma bandeja contendo
um bule e duas chdvenas de porcelana.

— Tome seu chd e pare de falar besteiras!... Mudando de
assunto: quando suas coisas chegarao?

— Amanha!

— Vai trazer aquela tralha toda?

— Tralha? Minhas obras de arte?

— Coisas velhas, carregadas de energias sinistras!
— Agora vocé é quem esta falando besteiras!

— Vocé sabe que objetos carregam energias... Vocé tém
coisas do século XIX, que pertenceram a pessoas que ja partiram
ha anos!...

— S3o obras de arte! Arte ndo tem idadel...
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Uma semana depois o apartamento de Joana ja estava

impecavelmente arrumado. Sua sala tinha uma mistura de
estilos, com mdveis coloniais portugueses, alguns mais atuais e
outros completamente do estilo Art Nouveau.

A jovem tinha um gosto apurado e sabia harmonizar os
objetos, colocando-os meticulosamente nos armarios. Tudo era
equilibrado, do tamanho as cores. Nas paredes havia gravuras
de artistas famosos e alguns éleos de varios estilos, desde anos
1940 ao atual. Ndo havia nenhuma reproducdo. Todos eram
originais.

— Esta satisfeita? — indagou Rodolfo, ajeitando um quadro
que ficara um pouco torto.

— Por enquanto, sim! — respondeu ela — Vocé sabe como
sou. Vou mudando tudo de lugar até que fique perfeito! Detesto
desequilibrios!

— Entdo, vamos aproveitar um pouco! — exclamou o
rapaz, puxando Joana pelo braco — Seu noivo esta cansado!

A jovem riu e desabou ao seu lado, no sofa. Beijaram-se
apaixonadamente, enquanto Rodolfo desfazia o coque da moga,
deixando seus fartos cabelos cairem pelos ombros.

— J6! — chamou Moana, entrando pela sala — Vamos este
final de semana para Sana? L4 é um lugar lindo! Muita cachoeira
e natureza!

— Na&o vou poder Moana! J& me comprometi com o
Rodolfo. Nds iremos ao teatro. Ele até ja comprou os ingressos!

— Que saco, esse Rodolfo! Esta sempre interferindo nas
nossas coisas!

— Ele é meu noivo, Moana! Nada mais natural!

— Desde que vocés ficaram noivos, nunca mais vocé
passou um final de semana comigo!

— Chame um de seus namorados! Vocé ndo tem tantos?
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— Mas eu queria um tempo com vocé! Nés sempre fomos

t3o unidas!
— As coisas mudam querida! Esse é o rumo da vida!
— Que saco!
Depois se uma breve pausa, Joana comentou:

— M@, acho que vocé tem abusado do uso da “erva do
diabo” que vocé tanto gosta! O cheiro estd empesteando meu
apartamento! Até o Rodolfo reclamou!

— Que cara chato! Ndo sei como vocé o atura!
— Quando eu me casar, vocé terd que aceitd-lo!

— Casamento? — espantou-se Moana. — Ja esta pensando
nisso? Continue sé namorando, que ja estd bom demais!

Joanariu:

— E melhor ir se acostumando!...

Eram quatro e meia da manha, quando Rodolfo acordou
para ir ao banheiro. Sentou-se na cama que dividia com Joana e,
no momento em que colocou seu pé no chdo, sentiu uma dor
lancinante, que o impediu de ficar em pé.

— Ail Que dor horrivell — gemeu baixinho, para ndo
acordar a companheira.

Esperou por uns minutos, tentando apoiar o pé no chao,
até que conseguiu. Ao fazé-lo, sentiu as pernas tremerem.
Caminhou até o banheiro, onde urinou, e retornou para o
quarto.

Joana estava acordada:

— Por que vocé estd mancando?
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— N3o sei! Ao tentar levantar, senti uma dor horrivel no

— Deve ter torcido!

— Eu ndo me lembro, mas vai passar! — disse ele,
enfiando-se por baixo das cobertas.

— Vocé ja reparou como as pessoas deste prédio se
referem a nés?

— Ainda ndo!

— Algumas pessoas falam que somos um par de jarras
desarranjadas...

Joana soltou uma gargalhada.

— Outros dizem Joana e Moana Menezes, a dupla
sertaneja!

Joana continuou a gargalhar.

— Adoro!

As duas ficaram rindo durante alguns minutos.
— Que gente besta, né?

— Eu me divirto!

— Joana, porque vocé e sua irma ndo moram juntas? —
indagou Rodolfo, sentando-se no sofd. — Apartamentos
separados, muitos gastos desnecessarios!

— Ah, ndo da! N6s nos amamos muito, mas somos bastante
diferentes! Quer conhecer o apartamento dela?

— Fiquei curioso!

— Vamos?
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— Ela terd um ataque!

— Nada! Nao esta aqui! Viajou para Sana, “um lugar
maravilhoso, cheio de cachoeiras e natureza”, segundo ela.

— Vamos!

Joana pegou as chaves do apartamento 403 e levou seu
noivo consigo.

— Vejal!
— Nossa! Parece uma loja de produtos exotéricos!
— Eu penso a mesma coisa! Nao teria como morar aqui!

O rapaz adentrou no imével e foi verificando os objetos
com cuidado. Entrou em um quarto onde tinham algumas
cabecas que pareciam humanas, mas de tamanho bem
reduzido, secas.

— Joana, veja isso!
— O que?
— Essas cabegas! Vocé ja tinha visto?

— Ja, sim. S3o horriveis mesmo! Moana gosta de coisas
muito estranhas. Ndo é apenas uma exotérica. Parece que anda
pesquisando sobre religides africanas também.

— Isso me causa até calafrios! — Rodolfo estremeceu e
abragou a si mesmo.

— Vamos? — indagou Joana.

— Sim.

— Moana, pare com isso! Deixe a sua irma em paz! —
censurou dona Carmen sentada a margem do riacho.
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As duas meninas se divertiam, apoiadas em cima de pedras

arredondadas que ficavam para fora das dguas do rio.
Mas as duas pareciam ndo ouvir. E riam! Gargalhavam.
— Ai, Moana! Assim eu caio!
— Deixa de ser frouxa, menina!
E a brincadeira continuou até que...

— NAO!

— O que houve? — indagou Rodolfo, acordando assustado.
— Foi um pesadelo! — respondeu Joana.
— Vocé deu um grito assustador!

— Sonhei com minha infancia, quando eu e Moana
tinhamos uns dez anos.

— E o que tinha de tdo assustador?

— Estadvamos em Maua, com minha mde, em um rio,
brincando, quando Moana me empurrou e eu cai. Bati a cabega
em uma pedra e desmaiei.

— Foi s6 um pesadelo!

— Nao foil! Isso, de fato aconteceu!

— Nossa! Mas ja faz muito tempo! Esqueca!

— Mas alguma coisa aconteceu! Eu tenho certeza!
Joana estava trémula, nervosa.

— Seja o que for ja passou! Durmal

— Nao sei se conseguirei!

— Sua mae ainda é viva?
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— Sim. Ela vive em um abrigo para idosos.

— Como é o nome dela? Vocé nunca me falou sobre ela!

— E Carmen. Estd com Alzheimer, coitada! Eu a visito de
vez em quando, mas ela mal se lembra de mim! E muito triste!

— Imagino!

Rodolfo dormia tranquilamente quando, de subito, voltou
a sentir aquela dor forte que ja sentira antes, mas, desta vez, na
coxa esquerda.

— Ail — gemeu.
— O que aconteceu? — perguntou Joana, despertando.
— Estou sentindo uma dor horrivel na pernal!

— Coisa estranha! Outro dia foi no pé! Vocé precisa ver o
que é isso!

— Ail Estd doendo demais! Preciso de um remédio para
dor!

— S6 um instante, que ja trarei!

Joana levantou-se e foi até o banheiro, onde guardava os
remédios, mas ndao encontrou nenhum para dor.

Retornou ao quarto e anunciou:

— Eu ndo encontrei nenhum aqui! Deve ter acabado! Vou
a casa da minha irm3, ver se acho alguma coisa!

— Esta bem! — respondeu ele, balangando de dor.

Joana saiu, foi até o apartamento de Moana e, depois de
alguns minutos, voltou assustada.

— Veja o que eu encontrei!
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Levou até a cama uma caixa de sapato onde havia um

boneco com o nome de Rodolfo, com um alfinete enfiado na
altura do pé e da coxa esquerda.

— Isso é vodu! Sua irma é uma louca! Ai, que dor!

— Calma! Eu trouxe um analgésico! — entregou-lhe um
comprimido juntamente com um copo de agua.

Rodolfo ingeriu o remédio e comentou:
— Sua irma deve ser uma psicopatal!

— Calma! Nao exageremos! Isso deve ter alguma
explicacdo!

— Ela deve me odiar! Por qué?

— Acalme-se, que a dor ja passard!

Alguns dias depois, Rodolfo chegou do trabalho antes de
Joana. Ficou incomodado com o fato, pois se sentia estranho
sem a presenca dela.

Andou pelo apartamento e viu, acima de uma estante,
algumas correspondéncias. Pegou-as e foi lendo, sem prestar
muita atencdo, até que viu dois boletos do condominio. Eram
dos apartamentos 401 e 403. Os dois estavam em nome de
Joana. Estranhou. Por que as duas taxas estavam no nome dela?
Teria sido por algum problema de documentacdo? Falta de
comprovagao de renda?

Balangou os ombros e tornou a jogar as correspondéncias
em cima da estante.

— Boa tarde! — Rodolfo ingressou no escritério da Clinica
Santa Augusta.
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A freira olhou-o com surpresa:
— Pois nao?

— Eu gostaria de falar com a senhora Carmen Menezes,
que esta internada aqui, por favor!

— Aguarde um instante, que verificarei.
— Ok.
Apds alguns minutos, a mesma freira retornou e disse:

— Pode vir por aqui, por favor! Ela estd descansando no
jardim.

— Obrigado!

Rodolfo a acompanhou até que chegaram proximo a uma
senhora que deveria estar beirando uns setenta anos.

— Sra. Carmen! — chamou a freira.

— Pois nao?

— Este senhor gostaria de falar com a senhora!
— Quem é ele?

— Eu sou um amigo da sua filha Joana!

O corpo de Carmen tremeu levemente e ela o olhou, com
desconfianga:

— O que o senhor quer de mim?

— Nada demais! — aproximou-se ele, com cuidado — Eu
s queria saber se a senhora estd precisando de alguma coisa!

— Nao estou precisando de nada!
— Ha quanto tempo Joana ndo a visita?

— Ja tem tempo.
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— E Moana?

Carmen o olhou com assombro.
— Como assim?

— A sua outra filha, Moana. Ha quanto tempo ela ndo
aparece?

— O senhor deve estar maluco! A Moana esta morta!
Rodolfo levou um baque com a resposta.

— Nao! A senhora deve estar equivocada! A Moana mora
no apartamento ao lado do da Joana!

— Impossivel! A Moana morreu quando tinha dez anos de
idade!

— E como foi isso?

— Elas estavam brincando em um rio, em cima de umas
pedras, quando Joana, empurrou Moana que caiu, bateu a
cabeca e desmaiou. Quando a tiraram das aguas ela ja estava
morta!

— Na&o é possivel! — exclamou Rodolfo, colocando as maos
na cabegca. — Meu Deus, a Joana, entdo, é maluca!
Completamente louca! O que devo, entao, fazer?
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JURANDYR RASQUINHO FILHO

Casado com Sonia, pai de William, Tiago e Rebeca; avo de
Agata, Davi, Mariah, Valentina, Eloa e Asafe. Escritor, Formado
em Teologia pela Faculdade Betel de Ensino Superior, autor de
2 livros, apaixonado pela vida e pelos seres humanos,
independente de credo religioso, raga, ou posi¢do social.

Um guerreiro que lutou anos contra o cancer, e que num
periodo de 4 anos, passou por 6 cirurgias, todas na drea da
oncologia. Aprendeu através dessas experiencias, a
compreender o verdadeiro sentido da vida, reconhecendo
assim, o valor da fé em Deus, e a importancia da medicina, como
um instrumento divino, para o bem estar da raca humana.
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Apartamento 402: MEDINDO OS MEDINAS

JURANDYR RASQUINHO FILHO

A familia é uma institui¢cdo social que une pessoas por lagos
afetivos, biolégicos ou legais. E o primeiro espago de
socializagdo do individuo. A Constituicdo brasileira considera
que familia abrange diversas formas de organiza¢do baseadas
na relacdo afetiva entre os seus membros.

A Biblia considera a familia uma instituicdo sagrada, criada
por Deus, e um pilar fundamental da sociedade. A familia é um
espaco de transmissdo de valores e de unidade social. Foi
praticamente dentro deste contexto, que se fundiu a familia
Medina.

De origem arabe. Seu Youssef e dona Bahirah, sempre
procuraram dar o melhor que puderam para os filhos Hassam e
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Aisha. Hoje estabilizados aqui no Brasil, e moradores do

apartamento 402 do edificio Solaris, um dos edificios mais
requintados de Calvinopolis, armazenavam histdrias marcantes,
cheia de altos e baixos, e também muitas lembrancas dos anos
gue viveram em Djibuti, na Arabia.

Djibuti era um lugar muito pobre, exposto a fraquezas
sistémicas, e o sistema de justica ali era bem vulneravel devido
algumas influéncias politicas. A economia de Djibuti era pouco
desenvolvida, o que levava a ser considerado como um dos
lugares mais pobres do planeta. O solo e o clima ndo
contribuiam para a pratica de atividades agricolas, e por esse
motivo, eram obrigados a importar a maioria dos alimentos.

Djibuti ¢ membro da Uni3o Africana, da Liga Arabe, um pais
pequeno, mas importante. Cansado de tanta carestia, perigos
eminentes, seu Youssef resolveu vir para o Brasil tentar a sorte.

Em concordancia com dona Bahirah, resolveram partir de
“mala e cuia” para o Brasil, por entenderem que seriam muito
bem acolhidos, e poderiam também obter uma melhor
condi¢do de vida, e também criarem os filhos com maior
protecdo e conforto. Era um grande sonho, e valeria a pena
correr alguns riscos.

Juntaram entdo os poucos recursos que possuiam, e vieram
para cd com fé e coragem. De uma coisa tinham certeza, a
qualidade de vida por aqui seria bem melhor; sem contar que
poderiam também usufruir de uma condigao climatica muito
melhor, e ficarem livres de tanta violéncia que eram obrigados
a conviver no dia a dia em Djibuti. Vieram praticamente com a
roupa do corpo!

A CHEGADA AO BRASIL

Ao pisarem em solo brasileiro seus coragdes dispararam.
Numa profunda contemplagdo e com poucas palavras, suas
expectativas triplicavam, pois afinal, agora poderia ser tudo
diferente. Hassam o primogénito estava com 4 e Aisha a cacula,
com apenas 2 aninhos de idade.
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Uma nova histéria se iniciava. Mesmo com poucos

recursos, estavam cheios de esperanca, e acreditavam num
novo comego. Ao chegarem em Calvinoplis, instalaram-se numa
modesta pensdo; era o que as condi¢cbes permitiam naquele
momento. Quais seriam as cenas dos préximos capitulos? Eles
nem imaginavam! Sonhos nao faltavam; apesar do calafrio, uma
esperanca indescritivel permeava o coragdo daqueles guerreiros
arabes.

AS PRIMEIRAS DIFICULDADES

Devido a paisagem aspera de Djibuti e as dreas limitadas de
terra aravel, a agricultura ndo é um setor econémico viavel e é
amplamente praticada apenas em nivel de subsisténcia. Em
areas rurais, o pastoralismo é um modo de vida. A silvicultura e
pesca eram 0s mais requisitados meios de sobrevivéncia. Seu
Youssef era um silvicultor, e através desta profissdo é que levava
0 pao de cada dia para dentro de casa em Djibuti.

A primeira dificuldade foi encontrar um emprego aqui no
Brasil. A recessdao econdmica era muito grande naqueles dias.
Suas reservas ja estavam com os dias contados, e a beira de um
nocaute. A didria que pagavam na pensdo ndo era tdo alta, por
ser bastante simples, porém, os poucos recursos que tinham
estavam se esgotando. Um emprego seria extremamente
necessario naquele momento.

Por Djibuti ser tdo ligado ao comercio, seu Youssef possuia
uma enorme habilidade empreendedora; logo, pensou em
comercializar alguns produtos. O centro de Calvinoplis era bem
comercial, e atraia um publico bem expressivo para dentro de
suas lojas, cinema, shopping, mercados e vdrios outros
comércios. Teve uma ideia brilhante!

Resolveu comprar algumas pecas de roupa e montar uma
banquinha, numa rua bem movimentada, cujo nome era
Itajuba, e que ficava bem perto do supermercado mais bem
frequentado da cidade. Algo muito bom estava prestes a
acontecer, seria s6 uma questao de tempo. Esse ex silvicutor da
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Ardbia, sempre foi um homem arrojado. Era praticamente

impossivel tird-lo de um foco pré-determinado. Quem acredita
sempre vence!

Por Calvinopolis ser uma cidade bastante quente, Youssef
teve uma “grande sacada”. Logo encontrou um fornecedor
numa cidade vizinha, que era dono de uma enorme fabrica que
confeccionava roupas. Investiu tudo que tinha com a compra de
roupas de verdo. “Foi um tiro certo”. Agora era tudo ou nada!
Caso desse errado, nem leite para as criangas conseguiria
comprar no dia seguinte.

Seu tino comercial era algo inquestiondvel. Tudo que
comprou vendeu no mesmo dia, e com uma razoavel margem
de lucro. Youssef ficou extremamente empolgado. Antes
mesmo do por do sol ja ndo havia nenhuma mercadoria. No dia
seguinte, logo pela manh3, se direcionou novamente para a
fabrica do seu Rachid.

Separou apenas uma pequena parte do lucro que obteve,
para as necessidades do dia, e com restante comprou novos
produtos. Desta vez conseguiu comprar uma quantidade de
pecas. As compras a partir de entdo, passaram a ser quase que
didrias. Rachid passou a confiar no tino empreendedor de
Youssef, e isso fez com que se abrisse uma boa linha de crédito
entre ambos.

Em pouco tempo Youssef conseguiu tirar a familia da
pensdo; alugou uma simples e aconchegante casa, num bairro
também muito aconchegante, chamado Freitas Junior. Dona
Bahirah estava cada dia mais feliz com essas novas conquistas.
Djibuti nunca mais!

PASSA-SE O TEMPO, E SURGEM SITUACOES INESPERADAS

Passaram-se praticamente 20 anos. E, realmente o tempo
passa muito rapido. A familia Medina neste momento se
encontrava num novo patamar de vida. Youssef agora com
guase 60 anos, havia se tornado um grande empreendedor em
Calvinopolis. J& estava com duas lojas, e muito bem
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estruturadas. Além do ramo téxtil, passou também a investir na

area de utilidades domésticas.

Suas lojas além de lindas eram bem completas. Foi uma
ascensao fantastica! Com tanto lucro, logo conseguiu comprar a
vista um lindo apartamento, num dos edificios mais conhecidos
de Calvinopolis, o Solaris. O apartamento 402 era um dos mais
lindos daquele residencial, alids, o mais belo de todos. Tinha
uma vista privilegiada.

A vinda para o Solaris proporcionou novos e bons amigos.
Eram bem quistos por todos do edificio. Parecia tudo perfeito;
um sonho de anos sendo realizado. Porém, com o passar dos
dias, as coisas foram se complicando. Youssef se tornou um
6timo especialista em negdcios, mas um péssimo “sacerdote do
lar”. Na verdade, sua carga horaria era tdo extensa, que quase
nao tinha tempo de ficar em casa.

Aisha a cacula continuava focada; era impressionante sua
capacidade intelectual, e seu modo organizado de tocar a vida.
Ja estava quase se formando em medicina. Foram anos e anos
de muito estudo. Sua intencdo agora seria o mestrado.
Intencionava ir o mais longe possivel, e se tornar quem sabe, a
melhor neurologista de Calvinopolis. Com o passar dos dias,
apds sua formatura, comecou a fazer “residéncia” no mais
conceituado hospital da cidade, e se tornou com o tempo, uma
das médicas mais requisitadas do Marjorie.

Por outro lado, Hassam, que desde os 15 anos, ja
demonstrava alguns lapsos de desvio de carater, foi
despertando o “ledo adormecido” que havia dentro de si. Um
belo rapaz, bem apresentdvel, porém, com sérios problemas de
carater e emocionais. Ndo gostava de trabalhar, desprezava os
estudos; totalmente o oposto de Aisha.

Aisha era o orgulho da familia, Hassam passou a ser o maior
pesadelo. Causava terriveis conflitos dentro do edificio.
Ninguém gostava dele; o apartamento 402 passou a ser o maior
alvo dos comentdrios de todo o Solaris. Youssef sentia-se cada
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vez mais constrangido, que evitava até transitar dentro de suas

dependéncias.

Hassam tinha um temperamento rigido; vivia de trapacas,
emprestava e nao devolvia, comprava e ndo pagava. Era
indiscutivelmente a “ovelha negra” da familia. Dona Bahirah o
defendia “com unhas e dentes”. Camuflava seus erros, exercia
uma protecdo acima da média pelo filho, maquiando assim,
todas as suas presepadas. Literalmente, ele se escondia
“debaixo da saia da mae”. A situacdo se tornou ainda pior depois
gue conheceu Nestor, um traficante disfarcado de empresario.

Nestor morava préximo ao Solaris. Era também um rapaz
muito bonito, porém, muito amistoso. Esbanjava roupas,
sapatos e reldgios de altas grifes, sem contar o belo “carrdo” que
vivia desfilando pelas ruas da cidade. Aquele belo Mercedes
conversivel - SLS AMG, de cor Cobre metalica, realmente
chamava muito a atengdo. Por outro lado, todos percebiam que
havia algo muito estranho por detras daquele belo rapaz.
Tornaram-se amigos intimos.

Hassam ficou pior do que ja era; seu cardter descia cada dia
“ladeira abaixo”. Vivia embriagado; e o pior, se viciou também
em drogas. Nestor conseguia exercer uma influéncia fora do
normal sobre ele. O que ja era ruim, ficou muito pior. Juntos,
frequentavam as festas da alta sociedade, que eram sempre
regadas de muito sexo, drogas, e coisas que nem convém dizer.

Youssef revoltado com toda aquela situagdo, resolveu
entdo desprezar o filho de vez. O convidou para se retirar de
casa. Porém, Bahirah foi totalmente contra a atitude do marido,
e um grande conflito surgiu entre eles. Ficaram sem se falar
durante semanas. Hassam ja estava atolado em falcatruas,
estava até traficando drogas, fora certos envolvimentos em
negocios espurios. Bahirah sabia de tudo, e se calava diante de
todas essas barbaridades que o filho cometia. Aos poucos foi se
conscientizando que com essa atitude, s6 complicava ainda mais
as coisas. Amar de verdade nao significa ser “conveniente”; mas
muitas vezes “oponente”.
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HASSAM E AS DROGAS

O carddpio atual de vida de Hassam era esse: mentiras,
enganos, engodos, farsas, falcatruas, trapagas, e muitas
maquinagdes. Por ser altamente influencidvel, foi se perdendo
cada vez mais. Comecou pela maconha, mas com o passar do
tempo, a maconha foi se tornando obsoleta, e o desejo por
novas experiéncias iam se tornando cada vez mais arrojadas.

Passou entdo a consumir cocaina, as vezes LSD, chegou ao
ponto de até cheirar cola de contato. Tudo se tornava
conveniente apds algumas doses de whisky. Sempre afirmava
soberbamente que quando bem entendesse, largaria tudo. Foi
um grande engano!!! A cada dia Hassam se afundava mais. Era
um abismo chamando outro abismo. O rapaz tinha sangue nos
olhos; quanto mais aventuras, mais excitado se sentia.

Tornou-se o maior aliado de Nestor. Alias, era como uma
verdadeira “mula” em suas maos, e usado como um
“instrumento de manobras”. Conforme corriam as noticias, no
a familia Medina no Solaris mais infamada ficava. Os
condoéminos evitavam qualquer tipo de contato com eles.

Quando completou seus 26 anos de idade Hassam passou
a usar o crack. A queda foi ainda maior. Um jovem que
aparentemente tinha de tudo, infelizmente, ndo dava valor a
nada. Foi o seu periodo mais degradante. Seus valores morais
descairam por completo; se tornou irreconhecivel em todos os
aspectos. Perdeu totalmente o controle.

Nestor ao perceber o seu estado precdrio, resolveu
despreza-lo, foi se afastando aos poucos. Dependente da
maneira como se encontrava, nao lhe serviria para mais nada. O
crack nocauteou Hassam. Magro, feio, descabelado, barbudo,
sem dinheiro; expulso de casa, tornou-se um andarilho pelas
ruas de Calvindpolis.

Aguele que insistia em dizer que a droga era apenas uma
curticdo, estava prestes a perder totalmente o jogo, e por “game
over”. O crack ja estava deteriorando seus neurdnios. A queda
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foi muito rapida; de um rapaz de “fino trato, ndo passava agora

de “um caddver ambulante”. Até os latdes de lixo pela cidade,
agora revirava, em busca de algum alimento. Que decadéncia
meu Deus!

Desempregado, sem formacgao académica, morador de rua,
como se manter? N3o teria outra opg¢do sendo optar pelo roubo.
No inicio foram pequenos assaltos. Com o tempo e agora em
posse de uma arma, comegou a exercer assaltos mais ousados;
roubava carteiras, joias, celulares, reldgios, e trocava tudo na
“boca” por drogas. Passou a morar debaixo de um viaduto
proximo ao centro da cidade. Aquele que dizia “controlar” agora
estava sendo “controlado”. Eram viagens diadrias entre o
inferno, e o préprio inferno.

O FUNDO DO POCO

Hassam foi perdendo vinculos, nem sua proépria familia
gueria aproximacao. Dentro do Solaris as coisas foram ficando
mais amenas apos sua saida; os condéminos passaram tratar
com mais dignidade a familia Medina. Seu Youssef sempre foi
um homem amavel e comunicativo, dona Bahirah muito ddcil, e
Aisha além de linda e inteligente, vivia sempre com um belo
sorrido estampado em seu perfeito rosto.

O alto consumo do crack transformou Hassam numa
pessoa vulnerdvel, inquieta, ansiosa, depressiva, com mania de
perseguicdo, isolada socialmente, e passou sofrer fortes
alteragdes de humor. Sem contar as crises de saude mental e
fisica que passaram ocorrer quase que diariamente.

Toda aquela sensagdo de prazer transformara-se num
continuo tormento. Terriveis oscilagGes em seu carater eram
também constantes. O que ja ndo era comum se tornou muito
pior. Manipulador, irresponsavel, agressivo, obsessivo nas
mentiras, egocéntrico, intolerante. Seus problemas relacionais
triplicaram; ndao conseguia lidar com as emog¢Ges negativas.
Impulsivo, vitima de uma tristeza cronica e profunda, sua cabega
passou a ficar cheia de ideias suicidas.
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COMO TUDO COMECOU

Hassam era um rapaz insatisfeito e totalmente ingrato. Nao
valorizava o grande esforco que os pais fizeram para
proporcionar melhores condicdes de vida para toda familia.
Suas ambicOes e sonhos de consumo estavam muito além, uma
verdadeira compulsdo. Na verdade, ele desejava o mundo aos
seus pés. Quando conheceu Nestor e a vida aparentemente facil
gue mantinha, ficou mais fissurado ainda pelo poder.

Quando usou drogas pela primeira vez se sentiu totalmente
leve e solto. Se viu envolvido por um extremo prazer que nunca
havia sentido antes. Era uma nova sensac¢do, como se estivesse
em um outro mundo. Foi percebendo que a sensacdo pelas
drogas estava atrelada ao pensamento. Parecia uma experiencia
surreal que ia além de um prazer fisico, indo para o cerebral.

E por esse mesmo motivo que todo o viciado pensa que
tem controle sobre a busca do prdprio prazer. Costuma dizer
qgue ndo usa a droga por ser um dependente, mas porque
simplesmente deseja obter uma nova experiéncia transgénica.
Tudo pela busca de um prazer rapido e imediato, que somente
a droga aparentemente pode proporcionar. E desta forma sutil
e traicoeira que nasce a dependéncia quimica.

Para entender melhor esse processo, vale lembrar que no
cérebro existem aproximadamente 100 bilhdes de neurdnios,
células caracteristicas do sistema nervoso, que possuem um
corpo central e inimeros prolongamentos ramificados: os
dendritos. E através deles que o estimulo é conduzido de um
para outro neurdnio.

O que acontece quando a pessoa fuma, injeta ou cheira
cocaina ou outras drogas quimicas? A droga entope os
receptores que reabsorvem a dopamina, deixando-a por mais
tempo na sinapse (regido de contato entre neur6nios, células
musculares ou glandulares), o que perpetua aquela sensac¢do de
prazer.

SITUAGOES E CAUSAS
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Geralmente o dependente quimico passou por algum tipo

de trauma. Geralmente, com algumas excecdes, sempre existe
algum tipo de conflito interior dentro de um viciado. Situagdes
mal resolvidas do passado, acabam gerando certos disturbios
emocionais no presente, principalmente as de ambito familiar.
E foi exatamente esse o caso de Hassam.

No lar dos Medinas existiam alguns reveses, como em
todas as familias. Predilecdo era o pior de todos. Dona Bahirah
protegia Hassam demasiadamente, enquanto seu Youssef
chegava quase que a idolatrar Aisha. Era uma verdadeira guerra
silenciosa. Enquanto Bahirah dava do seu melhor por Hassam,
Youssef se desdobrava por Aisha. Ele foi o maior incentivador de
seus estudos. Seu sonho sempre foi fazer da filha a médica mais
conceituada de Calvinopolis, e ndo poupou esforcos para que
isso acontecesse. Investiu, e investiu pesado! Aisha chegou a
fazer estadgio no Reino Unido, e com todas as despesas
custeadas pelo pai. J4 com Hassam, Youssef mal dialogava.

Mesmo sem demonstrar, Hassam cresceu sentindo-se
rejeitado pelo préprio pai. Seus relapsos de rebeldia eram
apenas uma maneira de chamar-lhe a atengdo. Os moradores
do Solaris cansaram de escutar gritos, brigas, e até objetos
sendo langados ao chdo. Os vizinhos do mesmo andar
principalmente, chegaram por diversas vezes interpelar o
sindico, para que tomasse rigidas providéncias diante de todo
aquele tormento, que era praticamente didrio. No 402 muitas
vezes 0 “chicote estalava”.

MOMENTOS QUE MUDAM A HISTORIA

Numa manha de quinta-feira, onde praticamente havia um
sol para cada Calvinopolense, Youssef como de costume, se
dirigia para uma de suas lojas. Um pouco atrasado, quando de
repente se fecha o farol, se depara com uma das piores cenas
de sua vida. Mesmo a certa distancia, visualiza um grupo de
pessoas amotinadas debaixo do famoso viaduto Aristeu Lemos.
Era um viaduto bastante conhecido, por concentrar um
expressivo nimero de usuarios de drogas; uma Cracolandia,
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lugar esse, que muitos moradores de Calvinopolis evitavam

passar.

A cena que via o impressionava, pois, eram homens e
mulheres desfigurados, tipo mortos-vivos, devido ao estado
precario que se encontravam. Ao fixar bem os seus olhos, se
deparou com a imagem do proéprio filho. Ndo conseguia
acreditar no que estava vendo, porém, era a mais pura das
realidades. Youssef passa por um “choque de realidade”
naguele momento. Pela primeira vez em sua vida, sentiu uma
profunda comocao pela vida do filho. Um filme se passa pela sua
cabeca!

Sua vontade era a de sair correndo, porém, ndo conseguia
se locomover. Ficou estatico! Encostou o veiculo, e mesmo
tentando ndo acreditar, ao se aproximar, ndo teve mais duvida,
era ele mesmo. Hassam estava extremamente magro, cabeludo,
barba enorme, e totalmente imundo. Irreconhecivel!!!

Sem hesitar Youssef se aproximou do filho. Sentiu enorme
compaixdo! Se sentiu o maior responsavel; se lembrou de
algumas cenas da infancia de Hassam. Poucas vezes o teve em
seu colo. Quando chorava, logo mandava calar a boca, e sempre
movido de muita raiva. Youssef estava tendo naquele momento
um outro “choque de realidade”. A vida é assim mesmo, para
cada atitude, existe uma consequéncia.

Abracos sdo terapéuticos. Gestos de carinho promovem
curas indescritiveis. Precisamos entender desde a tenra idade
de uma crianga, as 5 linguagens de amor. Isso pode mudar um
destino! Youssef teve muitas conquistas desde Djibuti até o
Brasil, mas nenhuma conquista sobrepuja uma estrutura
familiar. E a famosa frase de caminhdo: “Nenhum sucesso
compensa o fracasso do lar”,

NUNCA E TARDE PARA RECOMECAR

Foi essa a conclusdo que teve; diante daquele protétipo do
proprio inferno. Pela primeira vez em sua vida, sentiu a
verdadeira importancia da palavra PAl. Um caloroso abrago
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entre eles foi inevitavel. Choravam com intensidade; porém,

ndo havia nenhuma expressao verbal. Aquele corpo esquelético,
fétido, fragmentado pela vida, gritava muito mais alto do que
meras palavras. Hassam estava a beira do 6bito. Aquele
encontro ocorreu no momento correto. Uma pneumonia
eosinofilica cronica o mataria em poucos dias.

— “Vamos embora filho! Aqui ndo é o seu lugar. Venha
comigo, vocé precisa de ajuda.”

Hassam estava tao debilitado que mal conseguia caminhar
por si mesmo. Youssef o abragou com ternura novamente. Ja
nem se lembrava da Ultima vez que o tinha abragado. Foram
para casa; ao chegarem deu-lhe um banho; estava tdo fétido
gue o apartamento ficou impregnado com o cheiro daquela
catinga horrivel. Evitavam até respirar com profundidade.

O prédigo havia retornado!!! Sem palavras, sem
guestionamentos, Youssef, Bahirah, Aisha e Hassam se
abragaram por um longo tempo. Depois de se alimentar Hassam
foi para o seu antigo quarto repousar. Ficou emocionado ao
entrar, pois, permanecia tudo intacto, limpo e aromatico, desde
a ultima vez que dali saiu.

— “Meus Deus, me sinto no préprio céu”.

No dia seguinte logo pela manh3, Youssef o internou numa
clinica habilitada em recuperacdo de dependentes quimicos. Foi
proprio Hassam que pediu! Com o passar dos dias foi obtendo
forma. Permaneceu internado durante todo o periodo
estipulado pelos médicos responsaveis da clinica, e depois
voltou para casa. E, realmente o amor cura. As cenas dos
proximos capitulos serdo muito mais interessantes!!!

UMA REFLEXAO:

“Os filhos dos filhos sdo uma coroa para os idosos, e os pais
sdo o orgulho dos seus filhos”. (Provérbios 17:6).
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“Instrua a crianca segundo os objetivos que vocé tem para
ela, e mesmo com o passar dos anos ndo se desviara deles”.
(Provérbios 22:6).

Nunca é tarde para se reparar erros que foram cometidos,
e permitir que Deus seja o eixo central da nossa familia. Os
Medinas nunca mais foram os mesmos!!!
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Simone é escritora apaixonada por histérias que prendem o
félego e agugam a mente. Com um talento nato para criar
tramas envolventes no universo do suspense policial, ela conduz
seus leitores por labirintos de mistério, emocdo e reviravoltas
inesperadas. Artista independente e ilustradora dedicada,
Simone une palavras e imagens com maestria, dando vida a
personagens intensos e cendrios cheios de atmosfera. Sua
escrita é marcada por sensibilidade estética e um olhar afiado
para os detalhes — uma combinacdao que transforma cada

pagina em uma experiéncia visual e narrativa Unica.
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Apartamento 404: O mistério do apartamento 404

Simone Ferreira

Toc,toc,toc... Um som abafado soou na porta enquanto o
morador do apartamento vizinho mais uma vez resmungava
pelo barulho da noite anterior. Ndo era como seu loft em Nova
lorque, mas daria para o gasto até que suas coisas chegassem,
avesso a conversas, pelo menos as que ndo diziam respeito a si,
Tony colocou seu fone de ouvido, aumentou o volume e ignorou
toda e qualquer coisa que o tirasse de seu momento de

descanso ouvindo um Smooth Jazz. Abriu um vinho em mais um
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ritual de degustacdo, mirou pela janela nada além da vista da

praca e alguns transeuntes naquele lugar onde o tempo se
arrastava como uma lesma gosmenta em uma folha de
filodendro.

O ar bucdlico das poucas pessoas sentadas em volta do
coreto, o marasmo daquela cidade eram o contraste de seus
dias na Grande Maca. Embora bem localizado, vez ou outra o
velho Solaris tinha |4 seus dias de pane e foi num desses dias que
Tony em busca do quadro de distribuicdo de energia encontrou
uma porta entreaberta entre a escada para o hall de entradae o
elevador, passara tantas vezes por ali, ndo que fosse desatento,
mas nunca a tinha percebido. Olhando para ter certeza de que
ndo seria visto, abriu silenciosamente a porta e entrou, o
ambiente cheirava a mofo e umidade, estranho, mas uma luz
fraca e tremulante vinha |a de baixo, ele pareceu ver a silhueta
de uma pessoa se esquivando ao ser descoberta, descendo
cuidadosamente as escadas pouco a pouco aquela luz foi se
apagando e ele se viu na mais completa escuriddo. la procurar
por um isqueiro em seu bolso quando sentiu uma pancada na
cabega e o que estava escuro agora era uma imagem pastosa
enquanto tentava abrir seus olhos em sua cama ao amanhecer
do dia seguinte. Ainda tonto ele se apoiou em sua escrivaninha
e depois na porta do banheiro, no banho deixou a dgua quente
cair em seu rosto tentando buscar em sua memdria alguma coisa
que o levasse novamente 4 noite anterior. Ao descer as escadas
Farias o porteiro varria o hall do prédio e o cumprimentou, por

um momento hesitou questionar sobre a porta mas apenas
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acenou com a cabeca ainda dolorida pela pancada e seguiu para

a redacdo do Jornal da Cidade.

Em seu carro, Tony observava seu reflexo no vidro sujo da
janela. A dor na cabeca ainda pulsava, mas o que mais o
incomodava era aquela sensa¢do incomoda de que algo havia
sido arrancado da sua memaria. Quanto mais tentava se lembrar
da noite anterior, mais nebulosa a lembrancga ficava — como
uma fotografia borrada.

Ao chegar a redacdo, jogou a mochila sobre a mesa, abriu o
notebook e tentou, sem sucesso, se concentrar no artigo sobre
a nova licitacdo da prefeitura. Mas sua mente insistia em voltar
para a porta misteriosa, a luz tremulante e a sombra que ele
jurava ter visto.

— Ta tudo bem, Tony? — perguntou Claudia, sua colega de
mesa.

— Sim... Quer dizer, ndo sei. Vocé ja ouviu falar de alguma
histéria estranha no Solaris? — ele respondeu, quase sem
perceber que estava pensando alto.

— Solaris? Ah, aquele prédio antigo na Rua dos Remédios?
Cara, tem cada lenda sobre aquele lugar... Tem até uma histdria
de um apartamento fantasma, o tal do 404. Dizem que ninguém
mora |a ha anos, mas volta e meia os moradores reclamam de
barulhos, como se alguém estivesse arrastando modveis ou
batendo na parede. Por qué? — ela perguntou, semicerrando os
olhos como quem fareja uma boa pauta.

Tony gelou. Seu apartamento era justamente o 404. Boatos

contavam que nunca viam ninguém entrar ou sair, mas sempre
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presumiram que estivesse vazio. O que explicaria os toques na

porta? E a silhueta na escada? Um calafrio subiu-lhe pela nuca.

Com a desculpa de buscar um café, ele pegou seu celular e
comecou a vasculhar féruns e grupos sobre histdrias urbanas em
Mogi. Entre teorias exageradas e relatos improvdveis, algo
chamou sua atencdo: uma antiga noticia de 1957 sobre um
sumico misterioso no prédio Solaris. A moradora do
apartamento 404, uma jovem recém-chegada de Minas,
desaparecera sem deixar rastros. Segundo relatos de vizinhos,
ela costumava passar horas trancada no apartamento e, nas
semanas que antecederam seu desaparecimento, ouviram-se
ruidos estranhos e até gritos abafados vindos de |a.

Tony apertou o copo de café entre os dedos. Sua mente
fervilhava. Era coincidéncia demais.

Ao voltar para casa naquela noite, ele tentou resistir a
curiosidade, mas era impossivel. Cada degrau da escada rangia
como se o prédio quisesse alertd-lo a ndo continuar. Quando
parou diante da porta entreaberta, respirou fundo e acendeu a
lanterna do celular.

Dessa vez, ndo havia luz tremulante |4 embaixo, apenas um
corredor estreito coberto de poeira e teias de aranha. O cheiro
de mofo era mais forte e o siléncio, opressor. Ele deu o primeiro
passo, sentindo o coracao bater na garganta.

No fundo do seu corredor, uma porta de madeira escura,
marcada pelo nimero 404 em tinta desbotada, parecia espera-
lo. E, ao tocar a maganeta gelada, ouviu novamente o som: Toc,

toc, toc...
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A porta rangeu ao abrir, como se ndo fosse tocada ha anos.

Tony engoliu seco. A luz fraca do corredor invadia o ambiente,
revelando uma sala que ele ndo reconhecia mais como sua e
uma camada de poeira sobre o velho piano que fazia parte da
mobilia. Um cheiro de perfume misturava-se com algo metalico
e acido, uma combinacao dificil de identificar.

O apartamento parecia congelado no tempo. Tomando
coragem entrou e como se aquilo ndo estivesse ali antes viu
jornais espalhados pelo chdo, todos datados de 1957 — o
mesmo ano do desaparecimento da fotégrafa. Na parede,
algumas fotografias em preto e branco estavam pregadas de
forma cadtica, como se alguém as tivesse colado com pressa ou
desespero. Algumas mostravam a prépria fachada do Solaris,
outras retratavam rostos borrados, como se a camera tivesse
tremido no momento do clique.

Tony se aproximou de uma das imagens. No reflexo de uma
janela, um rosto o encarava. Mas nao era um rosto qualquer. Era
o dele. Mesmo sem lembrar de ter sido fotografado, I3 estava
sua expressdo confusa, congelada em uma imagem que parecia
tirada da noite anterior.

Ele deu um passo para tras, derrubando um copo de vidro
esquecido sobre a mesa. O barulho ecoou pelo apartamento. No
instante seguinte, a porta de entrada se fechou sozinha com um
estrondo, como se algo invisivel quisesse prendé-lo ali.

O coracgao de Tony disparou. Ele puxou a macganeta, mas a
porta ndo cedia. Seu celular vibrou no bolso, uma notificacdo de

numero desconhecido:
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“Vocé ja esteve aqui antes, Tony.”

As mdos comecaram a suar. Ele olhou em volta, buscando
outra saida, quando ouviu passos arrastados vindos do quarto.
Cada passo parecia mais préoximo, mais pesado. A respiracao
dele ficou presa na garganta. Quando a porta do quarto se abriu
lentamente, apenas uma fresta revelou um vulto imdvel, envolto
por sombras.

Tony queria correr, gritar, mas seu corpo nao obedecia. O
vulto deu um passo para fora e, sob a luz pdlida que vinha da
janela, revelou-se. Era a fotdgrafa desaparecida. Pele palida
como papel, olhos fundos e labios secos, como se o tempo a
tivesse sugado para fora da realidade. Em suas mdos, uma
cdmera antiga, a mesma que provavelmente havia registrado a
foto dele.

— Por que vocé voltou? — a voz dela saiu fraca, quase um
sussurro.

Tony tentou responder, mas sua garganta parecia
costurada. Ela deu mais um passo, e entdo ele viu: em seu pulso,
havia uma pulseira de hospital com o nome “Antbnio Vieira
Neto” — seu nome completo.

— Eu nunca sai daqui... — ele murmurou, sem entender se
falava por si ou por ela.

A memoria comecou a se fragmentar em flashes confusos:
a mudanca para o Solaris, uma noite de chuva, o toque na porta,
o som de uma camera disparando. Cada peca encaixava-se como
um quebra-cabeca do qual ele sempre foi parte, mesmo sem

saber.
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O 404 ndo era apenas um apartamento que estava para

alugar por um preco convidativo... Era uma armadilha de
memorias esquecidas. E agora, preso entre o real e o
desconhecido, Tony percebeu que talvez sair dali fosse muito
mais dificil do que entrar.

Atras dele, a porta rangeu novamente — mas dessa vez,
nao havia ninguém para abrir.

Tony pensava que talvez sair dali fosse muito mais dificil do
gue tentar explicar para alguém tudo aquilo.

O suor frio escorria pelas témporas enquanto sua mente
lutava para organizar os fragmentos de lembrangas, como um
filme antigo e mal editado passando em velocidade acelerada.
Cada passo que dava para trads, o levava mais para dentro
daquele espago, como se o apartamento engolisse suas
intengdes e transformasse a saida em miragem.

A fotégrafa ainda o encarava, imdvel, como se esperasse
que ele dissesse algo — ou lembrasse de algo. A camera
pendurada em seu pescog¢o parecia vibrar levemente, como se
estivesse viva, pulsando no mesmo ritmo do coragdo de Tony.
Ele tentou afastar o olhar, mas os olhos dela o puxavam para um
lugar escuro dentro de si mesmo, um espaco que ele evitava ha
anos.

— Vocé sabe quem eu sou, Tony? — a voz dela soou mais
firme agora, ecoando nas paredes descascadas.

Ele balangou a cabeca em negacao.

— N3&o. Eu nunca te vi antes.
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A fotégrafa sorriu de canto, um sorriso carregado de pena

e ironia, como quem escuta uma mentira que ja ndo engana
mais ninguém. Ela estendeu a camera em sua dire¢do e, contra
a prépria vontade, Tony segurou o objeto. Os dedos tremiam ao
tocar a superficie fria e metdlica. Quando olhou pelo visor, seu
proprio reflexo apareceu — mas nao era ele agora. Era ele, anos
antes, chegando ao Solaris com uma mala pequena e um
contrato amassado no bolso.

As imagens comecgaram a passar sozinhas, uma sequéncia
vertiginosa de registros que ele ndo lembrava de ter vivido. L3
estava ele batendo na porta 404 pela primeira vez. L4 estava ele
conversando com a mesma fotégrafa que agora parecia um
fantasma diante dele. E entdo, a cena final: ele saindo correndo
do apartamento, as maos sujas de sangue, a camera dela caindo
no chao.

O choque o fez largar a camera, que caiu no assoalho com
um som seco.

— Eu... Eu te machuquei? — a pergunta escapou antes
mesmo que ele processasse o que dizia.
— Nao foi vocé quem me machucou, Tony. Foi vocé quem tentou
me salvar. Mas nem todo mundo pode ser salvo. Nem vocé.

A luz do apartamento comegou a piscar, como se o prédio
inteiro respirasse junto daquela confissdo. As paredes pareciam
encolher e os sons de fora — buzinas, passos no corredor, até o
radio do porteiro — ficaram abafados. Tony percebeu que o 404

ndoeraum apartamento comum. Era uma dobrano tempo, uma
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ferida aberta na histéria do prédio, havia uma armadilha que

prendia quem ousava cruzar sua porta.

E ele ja havia cruzado uma vez. Talvez n3do tivesse saido
completamente. Talvez uma parte dele sempre tivesse ficado ali,
esperando por sua volta. Agora, ele entendia: a dificuldade nao
era explicar, mas aceitar. Aceitar que o maior mistério do 404
ndo era o que acontecia ali dentro — era o préprio Tony.

— O que eu faco agora? — ele perguntou, a voz quebrada.

A fotégrafa deu um Ultimo sorriso triste antes de
desaparecer como fumaca dispersa no ar frio. A porta atras dele
se abriu sozinha, revelando o corredor iluminado do Solaris,
como se nada tivesse acontecido.

Mas Tony sabia. Alguma coisa tinha mudado para sempre.
E enquanto ele voltava para seu apartamento, o som ecoou de
novo — tog, toc, toc — desta vez, vindo de dentro do seu préprio
quarto.

Suas maos ainda tremiam quando abriu a velha caixa de
papel fotogréfico, resgatada do fundo de uma gaveta esquecida.
A camera analdgica, que ele nem lembrava mais de possuir,
estava ali — coberta por poeira, mas perfeitamente funcional.
Ele ndo sabia explicar o motivo, mas sentiu uma necessidade
urgente de revelar os filmes que estavam dentro dela.

A pequena camara escura improvisada no banheiro serviu
ao propédsito. Com a luz vermelha acesa e o som distante da
cidade invadindo pela janela, Tony mergulhou os negativos em
liguidos quimicos, assistindo as imagens emergirem como

fantasmas vindos do passado.
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Foi entdo que ele viu.

A primeira foto mostrava a porta do apartamento 404,
parcialmente aberta, como a encontrara na primeira vez que
visitou o prédio com o corretor de imdveis. A segunda capturava
uma silhueta no final do corredor — alguém espiava, mas o rosto
estava borrado, irreconhecivel. Até ai, tudo poderia ser
explicado como nervosismo, uma mente cansada projetando
imagens que talvez ndo estivessem ali.

Mas a terceira foto congelou seu sangue.

Era uma imagem dele mesmo, dormindo. No seu préprio
quarto. Fotografado de um angulo impossivel para alguém que
estivesse fora do apartamento. Sua expressdo era serena, mas o
detalhe mais perturbador estava no fundo: a porta do banheiro
entreaberta, e atras dela, a mesma silhueta que ele viu no
porao.

Respirando cada vez mais rapido, Tony virou as fotos
seguintes. Cada uma parecia contar uma histéria que ele ndo
lembrava de ter vivido: ele subindo as escadas do Solaris com os
olhos vidrados, como se estivesse sendo guiado por algo; ele
diante de um espelho sujo, com as palavras “vocé prometeu”
escritas com batom; ele saindo de um apartamento com as
maos ensanguentadas.

E entdo, a ultima foto.

Uma imagem desfocada de uma parede completamente
escura, exceto por uma marca clara: o numero "404",

desenhado em algo que parecia... sangue.
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Tony recuou, tropegando no tapete. Seu coragdo martelava

tdo forte que ele mal conseguia ouvir o préprio pensamento.
Como aquelas fotos foram parar ali? Quem tirou? Ou pior... foi
ele mesmo?

Ele tentou encontrar sentido, conectar pontos soltos na
mente embaralhada. Mas cada resposta parecia criar uma nova
pergunta. Ele precisava sair dali. Precisava de ar. Precisava saber
se tudo aquilo era fruto de sua imaginacao ou algo muito mais
profundo e perigoso.

Quando abriu a porta do apartamento para correr escada
abaixo, deu de cara com Farias, o porteiro, segurando um
envelope pardo.

— Isso chegou pra vocé, seu Tony — disse, estendendo o
envelope com a expressdao neutra de quem ndo sabia, nem
gueria saber, o que estava acontecendo.

Tony pegou o envelope, fechou a porta e rasgou a aba com
dedos trémulos. Dentro, havia apenas uma folha de papel
amarelado, com uma Unica frase escrita em letras grandes e
tremidas:

“VOCE NUNCA FOI EMBORA.”

Seu interfone tocou.

Tony hesitou, mas atendeu.

— Apartamento 404, por favor — disse uma voz feminina
do outro lado da linha.

Era a voz de Lilith, ela se dizia cigana e atendia seus clientes

no apartamento no andar de baixo.
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A voz dela soou urgente, entrecortada, como se tivesse

acabado de subir correndo as escadas:
— Tony... vocé ta em casa? Eu preciso falar com vocé. E sobre
0404.

Tony gelou. Até entdo, Lilith nunca havia demonstrado
qualquer interesse em conversa fiada — mal trocavam
cumprimentos no elevador. Algo na voz dela, no tom ofegante e
tenso, fez com que ele apertasse o botdo da portaria e liberasse
sua entrada.

Poucos segundos depois, trés batidas rapidas soaram na
porta. Tony destrancou e Lilith entrou como uma rajada de
vento, trancando a porta atrds de si e espiando pelo olho
magico, como se temesse ser seguida.

— Eu sabia que uma hora ia acontecer — ela disse, sem
cerimonia, encarando Tony como se o conhecesse melhor do
que ele proprio.

— Sabia o qué? O que td acontecendo aqui? — ele
retrucou, sem esconder a impaciéncia e o nervosismo.

Lilith puxou uma pasta velha de dentro da bolsa. Papéis
amarelados, registros antigos e fotos em preto e branco
escorregaram sobre a mesa da sala. Eram fichas de moradores
antigos do Solaris, todos aqueles que, em algum momento,
ocuparam o apartamento 404. E no meio das fotos, uma chamou
atencdo de Tony como um soco no estbmago: era ele. Mais
jovem, com um sorriso forgado no rosto, segurando um contrato

de locacdo datado de 1957.
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— Isso é impossivel — ele murmurou, os olhos arregalados.

— Eu me mudei pro Solaris ha poucos meses... isso ndo pode ser
real.

— E sim — disse Lilith, sem desviar o olhar. — Porque vocé
ja morou aqui antes. No 404. Vocé e a fotégrafa. E vocés... vocés
desapareceram juntos.

Tony sentiu o chdo sumir sob seus pés. A dor na cabeca
latejou mais forte, como se a verdade estivesse tentando
romper alguma barreira interna que ele mesmo havia criado. As
memoarias voltavam em flashes desconexos: ele chegando com
malas, ele e a fotégrafa — Lilith a chamou de Estela — rindo no
corredor, os dois transformando o pequeno apartamento num
lar cheio de planos e fotos penduradas.

Mas os flashes comecaram a escurecer. Vieram as brigas. As
portas batendo. A camera dela caindo no chdo e o sangue. Tanto
sangue.

— Eu... eu a Estela? — Tony perguntou, a voz um fio
trémulo.

— Nao. — Lilith respondeu. — Vocés desapareceram
juntos. Vocé voltou. Ela ficou. Presa 1a. O 404 é uma cicatriz no
tempo, Tony. Quem entra nele nunca sai inteiro.

As maos de Tony tremiam tanto que ele derrubou a foto
gue segurava. Ao pegar do chao, viu uma anotacdo rabiscada no
verso:

“Se eu desaparecer, ndo me procure. Ele quer me manter
aqui.”

— Ele quem? — Tony perguntou.
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Lilith respirou fundo antes de responder:

— O prédio.

O Solaris ndo era apenas um prédio antigo e mal cuidado.
Ele era vivo. Alimentava-se da dor, das memdrias e das histérias
inacabadas dos seus moradores. E 0 404 era o corac¢do pulsante
dessa entidade, o epicentro de tudo que desaparecia entre suas
paredes.

— E agora? O que eu faco? — Tony perguntou, o suor
escorrendo pelas costas.

Lilith o encarou com pesar.

— Ou vocé lembra de tudo e fecha essa porta pra sempre...
ou vocé se torna parte dela.

Foi entdo que a luz piscou e, no reflexo da janela, Tony viu
o impossivel: ele préoprio, parado na porta do 404, olhando
diretamente para dentro do seu apartamento.

— Meu Deus... — ele sussurrou. — Eu sou o préximo.

Solaris, 1957

As luzes amareladas do velho prédio tremulavam com a
oscilacdo da rede elétrica. O radio do porteiro sintonizava uma
estacdo de samba-cangdo, enquanto o cheiro de café amargo
impregnava o hall de entrada. O Solaris era considerado
moderno para sua época, mas ja carregava em suas paredes os
segredos de um passado inquieto.

Na manha de 7 de junho, o corpo de Eduardo Bianchi,
jovem jornalista da recém-criada coluna de variedades do Jornal
da Cidade, foi encontrado sem vida no pequeno apartamento

404. A porta estava trancada por dentro, e sobre o peito dele
147



Mntologia €dificio dolaris
repousava uma fotografia em preto e branco — a imagem de

Estela Monteiro, uma fotégrafa a frente de seu tempo famosa
por cobrir eventos da high society da noite mogiana, conhecida
ndo so por sua beleza estonteante, mas por seus escandalos e
envolvimentos com politicos e empresarios da época.

Os primeiros policiais a chegarem a cena descreveram um
guadro inquietante: Eduardo jazia de olhos abertos, como se sua
ultima visdo tivesse sido algo impossivel de explicar. Nao havia
sinais de luta, arrombamento ou qualquer indicativo de
violéncia fisica. Ao lado de sua mdo, uma camera Rolleiflex com
o filme parcialmente exposto. O que foi registrado naquela
pelicula nunca veio a publico — o rolo desapareceu
misteriosamente durante a investigacao.

Os poucos vizinhos que se arriscaram a dar depoimento
mencionaram que, nas noites anteriores a sua morte, Eduardo
parecia atormentado. Era visto descendo as escadas do Solaris
no meio da madrugada, sempre com a mesma fotografia de
Estela nas mdos, murmurando palavras desconexas: “Ela me
vé... ela me chama...”

A histdria ganhou manchetes discretas e logo caiu no
esquecimento. A policia concluiu que fora uma morte por
causas naturais, agravada por estafa e insdnia crénica — uma
explicacdo conveniente demais para quem conhecia a fama do
apartamento 404.

Nos bastidores do jornal, colegas de Eduardo sussurravam
uma versdo diferente. Diziam que o jovem jornalista vinha

investigando uma rede clandestina de chantagens envolvendo
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figuras poderosas e a elite artistica da época. Estela Monteiro

era a peca central dessa teia perigosa, e Eduardo teria
conseguido uma prova definitiva contra alguém muito influente.
O problema é que, depois daquela noite, ninguém nunca mais
viu Estela. Ela sumiu, das colunas sociais e da prdpria histéria.

Alguns afirmavam que ela fugiu para a Argentina. Outros,
qgue ela foi silenciada. Mas os mais antigos diziam que Estela
nunca deixou o Solaris. Sua imagem, capturada naquela
fotografia, era tudo o que restava dela — e quem ousasse
possuir essa foto seria marcado pela mesma maldi¢do que levou
Eduardo.

Com o tempo, o caso virou lenda entre jornalistas e
boémios da Avenida Pinheiro Franco. O apartamento 404 ficou
vazio por anos, mas histérias sobre luzes acesas durante a
madrugada, sons de sussurros femininos e flashes de camera
vindos de dentro do quarto continuaram a circular.

Décadas depois, Tony — sem saber — entrou nesse mesmo
apartamento. E quando encontrou a pasta amarelada de Lilith,
entre os documentos esquecidos estava aquela mesma foto:
Estela Monteiro, sorrindo sedutora para a lente, como se
soubesse que sua histéria ainda nao havia terminado.

Aquilo deixou Tony estarrecido. A fotografia tremia em suas
maos suadas, como se tivesse peso proprio, como se carregasse
a energia de tudo que aconteceu no Solaris desde aquela noite
em 1957. O sorriso de Estela Monteiro era perturbador — nao

era apenas uma pose sedutora, era algo mais. Um convite? Um
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aviso? Ou a certeza de que ela, de alguma forma, ainda estava

ali, esperando ser encontrada?

Lilith percebeu o olhar perdido de Tony e puxou a cadeira
para se sentar ao lado dele.
— Vocé entende o que isso significa, ndo entende? — ela
perguntou, em tom grave.

Tony balangou a cabecga, sem saber se queria ouvir a resposta.

— A histdria de Eduardo nunca terminou. Porque o 404 nado
é sé um apartamento... € um arquivo morto. Tudo o que
acontece ali, fica preso, como um eco infinito. As pessoas
somem, mas suas histdrias ndo. Elas se misturam, se repetem,
voltam de outro jeito. E vocé... — Lilith hesitou — vocé é parte
disso agora.

Tony encarou a foto novamente e, por um instante, teve a
nitida impressdo de que os labios de Estela se moveram, como
se sussurrassem algo. Ele jogou a foto sobre a mesa, afastando-
a cOmMo se queimasse suas maos.

— Isso é loucura — murmurou. — Eu ndo acredito em
maldi¢dao, nem em fantasma, nem nesse papo de eco temporal.
Deve haver uma explicagao légica.

Lilith riu com uma amargura antiga.

— Foi exatamente isso que Eduardo disse... dias antes de
ser encontrado morto com essa mesma foto no peito.

O som abafado de um clique de camera ecoou pelo
apartamento, embora ndo houvesse ninguém ali além dos dois.
Tony correu até a janela, mas o corredor estava vazio. Quando

voltou para a mesa, havia uma nova foto ao lado da antiga —
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uma imagem tirada segundos antes, mostrando ele e Lilith

sentados, com expressdes apavoradas. Mas o que mais chamou
atencao foi a figura desfocada atras deles: uma silhueta
feminina, esguia, de vestido brilhante e olhar cravado
diretamente em Tony.

Estela Monteiro.

— Chega — Tony disse, a voz trémula de adrenalina. — Eu
vou até o arquivo do Jornal da Cidade. Se Eduardo escreveu algo
antes de morrer, eu preciso saber.

Lilith se levantou rapido.

— Eu vou com vocé. Sozinho, esse prédio ndo vai deixar
VOCE sair.

Os dois sairam do apartamento, descendo as escadas de
maneira apressada. O elevador, claro, estava parado no 42 andar,
com a porta entreaberta e a luz interna piscando sem parar. O
proprio prédio parecia respirar mais pesado, como se
percebesse que sua histdria secreta estava prestes a ser exposta.

No caminho para o jornal, Tony mal conseguia raciocinar.
Tudo nele pedia para esquecer, para fingir que nada daquilo era
real — mas era tarde demais. O 404 ja o havia marcado, como
marcara Eduardo, e todos os outros antes dele.

No subsolo abafado do jornal, entre arquivos empoeirados
e gavetas rangendo, Tony encontrou a pasta de Eduardo Bianchi.
O dultimo artigo dele nunca foi publicado — uma folha
amarelada, datilografada as pressas, com a fita de tinta falhando

em varios pontos. Mas a frase final estava perfeitamente legivel:
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“A morte de Estela Monteiro foi encenada. Ela nunca saiu

do 404. Ela esta esperando pelo préximo.”

Tony deixou o papel cair de suas maos. O préximo era ele.

E entdo, o telefone do arquivo tocou. Um aparelho antigo,
de disco, com toque estridente. Lilith olhou para Tony e
ele para ela, o coracdo disparado.

Tony atendeu.

— Pronto? — sua voz saiu trémula.

Do outro lado da linha, uma voz feminina suave, levemente
rouca, quase um sussurro sensual:
— Vocé demorou... estava te esperando, Tony.

Era como se aquela voz fosse de... Estela Monteiro.

Tony puxou uma cadeira ao lado de Lilith e, juntos,
passaram horas decifrando os papéis amarelados do arquivo do
Jornal da Cidade. Entre recortes, notas manuscritas e fotos mal
impressas, uma linha ténue conectava cada morador do 404
desde a inaugura¢do do Solaris. Nenhum deles saira ileso.
Desaparecimentos misteriosos, surtos psicoticos, mortes
inexplicaveis — cada histéria era uma pe¢a de um quebra-
cabega sombrio. E em todas elas, o nome Estela Monteiro
aparecia como um fantasma recorrente.

Eduardo Bianchi, o jovem jornalista dos anos 50, havia
descoberto um escandalo que envolvia politicos, empresarios e
a elite cultural da época. Estela ndo era apenas uma fotdgrafa
famosa — ela era testemunha e cumplice de uma rede de
corrupcdo, chantagens e festas privadas no proprio

apartamento 404. Quando ela tentou se afastar e fugir para
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contar a verdade, foi silenciada. Oficialmente, sumiu.

Extraoficialmente, seu corpo jamais deixou aquele
apartamento.

Eduardo descobriu tudo isso, e por isso morreu. Desde
entdo, Estela se tornou parte do préprio edificio, uma memdaria
que o Solaris se recusava a esquecer — aprisionada entre suas
paredes, como uma cicatriz na prépria histdria do prédio. Quem
morava no 404, sem saber, ocupava o mesmo espago que seu
espirito inquieto, revivendo fragmentos daquela ultima noite
fatal. O apartamento ndo era amaldicoado porque Estela o
assombrava. Ele era amaldigoado porque se tornou parte dela.

Com cada nova pagina desvendada, Tony e Lilith entendiam
gue a Unica forma de escapar era desvendar e revelar toda a
verdade. Ao amanhecer, escreveram um dossié completo,
cruzaram informagdes, reuniram fotos, cartas e até mesmo a
filmagem deteriorada de uma antiga festa no apartamento,
onde Estela aparecia pela ultima vez. Enviaram tudo para um
jornalista independente, alguém sem lagos com o sistema
corrompido que ainda resistia no submundo da cidade.

Com a verdade enfim exposta ao mundo, Tony e Lilith
pegaram suas coisas e deixaram o Solaris para trds, jurando
nunca mais voltar. Mudaram-se para o interior, onde o céu era
limpo, as noites silenciosas e o passado, finalmente, parecia
distante.

Nos primeiros meses, Tony voltou a fotografar, agora

registrando paisagens e ndao sombras. Lilith abriu uma livraria
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esotérica de bairro, trocando o medo por histérias de ficcdo

controlada. Tudo parecia em paz.

Até aquela noite.

Sentado sozinho em um pequeno bar, Tony saboreava um
vinho e ouvia o som suave de um smooth jazz que tocava
baixinho no ambiente. O saxofone enchia o ar com uma melodia
sedutora e nostalgica, que ele reconheceu de imediato — a
mesma musica que tocava no Solaris naquela noite em que tudo
comegou.

Ele se virou, o coracdo batendo mais forte sem motivo
aparente. No balcdo, uma mulher de vestido brilhante girava o
gelo em seu copo, sem encara-lo diretamente. E entdo, uma voz
baixa, rouca e familiar sussurrou atras dele, préxima o suficiente
para arrepiar sua nuca:

— Darling... senti tanta saudade.
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Ol3, eu sou Jodo Bernardo de Souza Freire, tenho 18 anos,
guase 19. Nasci e cresci em Petrépolis, uma das cidades mais
belas do estado. Desde pequeno, fui ensinado a cantar, tocar
instrumentos, atuar e, indiretamente, a escrever. Meus
familiares e amigos me descrevem como um caso classico de
"velhice precoce". Apesar disso, tornei-me um ser pensante e
critico de tudo que a sociedade tende a normalizar de forma a
ndo ferir velhos costumes desrespeitosos e resultantes de
geracdes de condicionamento. Sou também poeta, escritor e
amante das mais profundas artes do ser. Escrevo fantasias,
romances e poesias. Amo gatos, cdes e, em especial, a vida
marinha. Atualmente, estou cursando enfermagem por
necessidade de ser aquilo que me parece uma utopia: o pupilo

de Florence Nightingale.
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Apartamento 501: Senhoria Hellen

Joao Starck

Acordo. Ja nem sei se posso fazer uso de tal expressdo. Na
verdade, eu ndo cheguei a dormir. Apenas deitei onde meu
corpo repousava nas noites de descanso, amargurada por saber
gue se recompunha apenas para ser expropriada novamente. O
sofd de veludo vinho, agora manchado de um tom escuro e
opaco, sustentava meu cadaver com a mesma indiferenga com
qgue sustentara minhas tardes de cha e leitura. O tecido gasto
entregava anos de uso, e o odor de mofo e perfume envelhecido

se misturava ao cheiro ferroso que impregnava o ar. A sala
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permanecia intocada, como se o tempo tivesse parado no

instante em que fui assassinada. A cortina de renda amarelada
filtrava a luz do amanhecer, lancando padrdes trémulos no
carpete puido. A poeira dancava nos feixes dourados que
atravessavam as persianas manchadas, sem pressa, como se

zombasse da minha inércia. Onde eu estava, afinal?

— Sala. — disse para mim mesma, encarando o corpo que
ja deveria estar fétido. Meu cadaver jazia ali, a cabeca pendida

para o lado, os olhos opacos fitando o nada.

— Que droga, nao, Helen? — Cutuco meu préprio ombro,
mas minha mdo translicida ndo encontra resisténcia — Vou

passar café.

Me dirijo a cozinha, cujos azulejos esverdeados perderam
o brilho ha décadas. O chao de lindleo range sob meus passos
etéreos, uma lembranga fantasmagérica dos dias em que eu
ainda possuia peso no mundo. O cheiro de café costumava
inundar o apartamento todas as manhas, impregnando até as
paredes. Mas agora, a chaleira de esmalte azul repousa intocada
sobre o fogdo, e ao tentar segura-la, meus dedos simplesmente

a atravessam.
— Ora... Isso é engragado.

Sorrio amargamente. Falar sozinha agora faz parte da
rotina, ja que os vizinhos deixaram de bater a porta ha tempos.
Serd que notaram a auséncia do cheiro de café forte pelo

corredor? Provavelmente ndo.
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— Sem café para nés entdo, Helen. Que tal dangar?

Me arrasto até a sala e ligo a TV com a for¢a do
pensamento. A energia estdtica me atravessa, provocando uma
sensacao rarefeita de dor. Era tudo que ainda conseguia sentir.
A tela pisca, e a musica preenche o siléncio opressor. “This is

Who | Am — Celeste.” Uma escolha irGnica.

O tapete da sala se torna meu palco. O lustre de vidro,
agora coberto por uma camada de poeira, brilha tenuemente
com o reflexo da tela. Giro sobre os pés que ja ndo tocam o chao,
os movimentos fluidos como nunca foram em vida. Enquanto
viva, minhas articulacbes gritavam a cada arabesque. Agora,
danco sem limitacGes. A cada pirueta, a sombra do meu corpo
inerte no sofd se torna mais e mais irrelevante. Ent3o, ajoelho-
me diante do caddver, as mdos trémulas sobre os joelhos

espectrais.

— Idiota! Vocé precisava mesmo oferecer comida a um

velho? Vocé é tola, coreografou o préprio fim.

Cuspo as palavras para o corpo frio, os olhos vazios

mirando o teto como se ainda esperassem por uma resposta.

Levanto-me, pesando menos do que nunca, e vago até o
quarto deles. O antigo reflgio de meus filhos permanece
intocado. A colcha sobre a cama ainda tem o vinco das maos que
a arrumaram pela ultima vez. O copo de vidro azul no criado-
mudo reflete a luz do sol matinal, esperando inutilmente para

ser usado. O siléncio do comodo é pesado, como se as paredes
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absorvessem lembrangas demais. A janela estd sempre aberta,

faca chuva ou sol. E eu me permito sentir o calor atravessando
minha existéncia didfana. A sensacdo de ndo viver é
absurdamente estranha. Nao preciso mais respirar, mas posso
soprar e causar um pequeno disturbio no mundo fisico. Nao
posso tocar nada, mas se concentrar o suficiente, gero energia
estdtica, quebro vidros, ligo e desligo aparelhos eletronicos.
Meu corpo é inexistente, mas minha presenca pode ser sentida
pelos vivos mais sensiveis. Eu tentei, logo na primeira hora. Uma

vizinha passava pelo corredor, e tentei pedir ajuda.
— Cruz credo, que sensacdo ruim!
Foi tudo o que arranquei dela.

— Engragado, ndo é? Presa em um corpo enquanto viva e

presa a um corpo depois de morta.

Me espreguico diante da janela, absorvendo a paisagem
urbana que se estende abaixo. Carros se arrastam pelas ruas,
pessoas correm apressadas para o trabalho. O mundo continua.

E entdo, sinto sua presenca.

Azrael. O nome reverbera dentro de mim como um trovao.
Ha espiritos aqui, muitos deles. Alguns ja se tornaram
poderosos, usando suas habilidades para subjugar os recém-
chegados. Ele bateu a minha porta, coberto por um manto

esfarrapado e portando um lago espectral.
— Venho te ajudar, Helen. Posso leva-la ao lugar ideal.

159



Mntologia €dificio dolaris
Mas suas palavras eram veneno. Sob o tecido encardido,

finas camadas de energia fantasmagdrica tremulavam como um
véu. O lago em suas maos era para mim. Me afastei. Permaneci
em siléncio. Ele sorriu de forma maldosa e murmurou que fui

esperta. Entdo desapareceu.

— N3do é como se eu estivesse realmente presa, sabe?
Apenas quero ver a cara dos meus filhos quando me

encontrarem.

O apartamento é meu casulo. Minha prisdo. Minha

fortaleza. Mas eu sei que ndo posso ficar aqui para sempre.

— Chega de se martirizar, Hell. Vocé precisa estar

preparada para ir atras dele...

Minha determinagdo some diante de uma brisa estranha.
Como eu ja disse a vocés, o mundo sobrenatural é dotado de
coisas estranhas. Uma delas é a capacidade estranha de jovens
nado temerem coisas como eu. A principio, foi s6 um arrepio. Um
tremor quase imperceptivel no tecido do mundo. Estava
debrucada na janela, observando a vida se desenrolar 13
embaixo, quando senti o ambiente mudar. O ar ficou mais
denso, como se uma pressao invisivel comecasse a se acumular
no espac¢o acima de mim. O lustre na sala oscilou. Pequenos
estalos elétricos dangaram pelo fio de cobre envelhecido, e o
vidro tremeluziu como se um trovao estivesse prestes a rachar
o céu. Mas o céu estava limpo. E entdo, ouvi. Era um som oco,

abafado, como se algo estivesse forcando a passagem por um
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espago que ndo queria se abrir. Algo rasgava o mundo, uma

pressdo cortante vibrava pelo teto, ecoando por cada
centimetro do apartamento. O ar ao meu redor comecou a se
retorcer, dobrando-se como um reflexo distorcido em dagua
agitada. Um cheiro ferruginoso e doce preencheu minhas
narinas inexistentes. A energia no andar de cima se contorcia,
se dobrava sobre si mesma, como um né sendo apertado até o

limite. E entdo...

Aconteceu. Uma fenda se abriu na realidade. Nao como
uma porta ou um portal bem definido, mas como carne rasgada,
forcando a passagem de algo que nunca deveria estar ali. Da
fenda, emergiu um movimento disforme, algo que ndo possuia
forma fixa, apenas pulsava em um jogo de sombras e fogo.
Tentaculos finos e translicidos se espalharam pelo chao e pelas
paredes, se enraizando no mundo fisico como raizes retorcidas.
Os vidros do meu apartamento estremeceram, vibrando num
tom agudo que fez até o meu espirito doer. Eu senti. Deus, eu
senti. A coisa deslizou pelo buraco da existéncia, movendo-se
com uma hesitacdo animalesca, como se saboreasse o préprio
nascimento naquele espago. Seu cheiro era insuportavel. Nao
fétido como carne podre, mas carregado de algo mais profundo,
mais antigo. O odor do intangivel. Da fome. Entdo, um som
reverberou pelo prédio. Ndo um grito. Ndo palavras. Mas um
eco que me atingiu de dentro para fora, ressoando nos cantos

vazios da minha existéncia.

— Vassego.
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O nome riscou minha mente como uma lamina. Ele estava la.

Acima de mim. No apartamento 601. E a menina estava com ele.
E infelizmente eu ndo poderia fazer nada contra um Daemon.

Peco para que ela saiba o que esta fazendo.
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Apartamento 502: O taxista psicopata

Gisele Starck

Tudo que eu mais queria era apenas chegar em meu
apartamento e descansar em paz e desfrutar de mais um belo
troféu que conquistei esse més. Mas nao, a desquerida da
minha senhoria tinha que vir e estragar tudo. Ela por ser a dona
do meu apartamento, e talvez por caréncia de seus filhos ndo a
procurarem, me tratava como se fosse seu filho. Eu por ndo ter
um relacionamento muito bom com minha mae, no comego até
gostei. Quando isso acontecia de dia, tudo bem, sé me pergunto
porque aquela velha tinha que vir as uma e meia da manha me
oferecer lanche? Geralmente eu também chegava no maximo a
meia noite, mas, essa “corrida de taxi”, foi bem mais dificil que
as outras. Também ndo costumava trazer meus troféus para ca,
mas nao teria como passar na blitiz e sem ser pego.
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Tudo aconteceu tdo rdpido que nem tive tempo de

raciocinar direito... Tinha acabado de chegar com minha mala
de m3o e a colocado em cima da mesa da cozinha e quando saia
do banheiro deparei com a dona Hellen boquiaberta olhando
para a minha mala aberta com a cabeca da jovem que eu
acabara de decepar a pouco. Minha sorte, é que ela ndo tinha
nem voz para gritar, ficando com a boca aberta e respirava com
dificuldade. Até pensei em dar uma desculpa de que achei no
meu taxi, mas logo descartei, por ser tdo absurda. Jurava que
aquele hordrio ela estaria dormindo, mas zelosa como era,
trouxe lanche e provavelmente pensava que a mala continha
roupas para lavar.

Eu Andei até ela e ela recuou saindo correndo para seu
apartamento e eu fui atrds a impedindo de abrir a porta
colocando meu pé e empurrando a porta com forca fazendo
bater em sua cabeca. Meio zonza, a rendi segurando-a por trds
peguei uma estatua que ela tinha dando com tudo em sua
cabeca vendo o sangue escorrer e a coloquei deitada em seu
sofd. Fechei a porta e sentei na outra poltrona olhando-a e
parecia estar dormindo. Gostaria de dizer que estava com
remorso de a ter matado, mas meu remorso eram dois, um de
nao ter mais a comidinha gostosa dela, e outra por ser velha, e
ndao as novinhas que eu gostava de matar. E falando em
novinhas, estava dando mole com a porta do meu apartamento
aberta. Olhando mais uma vez para dona Hellen, sai trancando
a porta, para em seguida voltar para deixar a cabega ali com ela
e liguei o ar condicionado no maximo para evitar que o calor
espalhasse o mal cheiro depois. Com tudo resolvido, agora sim,
voltar para meu apartamento. Mais relaxado, olhei o que a
velha trouxe para comer, pois essa adrenalina toda me deu
fome.

Durante a madrugada fiquei cheio de ideias e quando
peguei no sono, sonhei com a dona Hellen perguntando se
gostei do lanche e que se quisesse ela ia preparar o desjejum.
Acordei e olhei a hora que marcava sete da manha e segui para
o apartamento dela e |3 estava ela morta, mas como ela havia
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me chamado para o café em sonho, por que ndo poderia

aceitar? Procurei na geladeira e preparei uma omelete com
queijo e presunto, enquanto passava um expresso. “A coroa
sabia o que era bom”, sé tinha comida de qualidade aqui, e
parecia que ela estava preparada para o apocalipse, pois tinha
de tudo com certo exagero. A impressdo que eu tinha é que
depois da pandemia, a dona Hellen estava preparada para outra
crise mundial. Aproveitando que estava ali, fui olhar melhor o
apartamento e peguei o cartdo dela e seu celular para ver se
estava tudo ok e anotei quando ela pagava cada conta para nao
pagar nada atrasado e ninguém desconfiar. Antes de sair, até
pensei em ligar a tv para ninguém desconfiar, ao ouvir o som da
tv, mas meu telefone tocou e eu corri para atender apds trancar
a porta.

Trabalhei o dia inteiro pensando na bela garota que peguei
noite passada. Ela estava saindo do trabalho e seguia para
encontrar umas amigas. Ja vinha a acompanhando durante um
més e via toda semana ela ia encontrar as amigas em um
barzinho diferente e sempre saia com homens de poder
aquisitivo alto e que as bancavam. Mais uma aproveitadora
barata que se achava esperta, mas comigo n3o. Eu a peguei apos
ficar esperando e fingir que havia acabado de deixar um cliente.
Ela sé pegava taxi quando os homens que ela saia, pagavam para
elairembora, foraisso, ela sempre pedia um carro de aplicativo.

— Boa noite mocinha! Caso quiser aproveitar, estou em
promocgdo hoje.

— Oba! Adoro promogao!

Eu tenho dois taxis e esse somente uso para pegar as vadias
e dar o fim que todas elas merecem. Toda vez que saio nesse,
mudo a placa. Esse também tem varias peculiaridades que o
outro ndo tem e uma delas a vadia acabou de descobrir agora,
pois tem um vidro que nos separa e fechando os vidros de tras
deixei ela respirar minha mistura bombdstica para a apagar. Eu
simplesmente adorava ver como elas se debatiam e ao
tentarem abrir a porta, cortavam o dedo no pino que era um
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osso afiado. Nessa hora sempre ligava o raddio em um volume

mais alto e segui para uma rua mais deserta para esperar o
efeito ser por completo e a levar para meu cantinho favorito.
N3o muito longe, eu tinha um sitio velho que minha mae tinha
herdado de seus pais e que nunca deu ateng¢ao, mas quando foi
para |3, nunca mais saiu e é claro que fui eu quem a levou. O
lugar era de dificil acesso e a estrada de chdo cheia de buracos.
Para muitos seria ruim passar ali, s6 que me subia um prazer,
pois sempre que passava por ali, & que ia me divertir. Ao passar
pelo portdo velho, o lugar era um breu total, pois nem luz tinha
no local, usava apenas lampido, velas e as vezes lanterna. Mas
eu me virava muito bem com a luz da lua. Ao abrir a porta detras
do carro, |13 estava a bela garota e a peguei no colo para a levar
para dentro.

Adoro ver como elas acordam, sem saberem onde estdo e
como foram parar ali. Ela estava nua dentro do meu galpdo e eu
no lado oposto ao que ela estava. Nesse momento que eu tinha
o valor que eu sempre mereci, e se ndo ganhava, os mimos que
eu pedia, era cada vez mais doloroso.

— Venha até aqui, mas de joelhos. — pedi saboreando cada
palavra sentado em meu trono e segurava meu cetro.

— Nem morta vou te obedecer! Seu velho nojento!

— Ajoelhe-se! — gritei enquanto apertava em meu cetro
para ela levar choque em seu anus e sua vagina, fazendo-a cair
de joelhos. Nao pude segurar minha gargalhada, pois sempre
era engracado — Venha sua vadia! Agora! — apertei de novo.

— Ta bom! Eu vou, mas para com isso por favor!

Era prazeroso ver uma garota tdo futil como ela, ter que se
rastejar até mim. Ela, que sempre era incapaz de ser gentil com
as pessoas e somente visando passar a perna nos outros. Ela e
suas amigas ja haviam andado em meu outro taxi e de cara vi
que ela ndo prestava nem para ser uma boa amiga.
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— Por que estou aqui? O que eu fiz de errado? — como nao

houve resposta, enquanto engatinhava ela ia tentando
adivinhar — E a esposa do Anténio quem te mandou fazer isso
comigo? — ela entdo parou de engatinhar e ia falar algo.

— Continue vadia! Nado foi ela quem me mandou aqui.
Estou aqui por conta de seus atos. — aumentei ainda mais.

— Ail — gritou contorcendo-se no chdo — E quem é vocé
afinal? O que quer de mim?

— Eu sou aquele que vocé ignora porque ndo tenho o
padrdao nem de beleza e nem de riqueza que garotas como vocé
exigem. — enquanto eu ia falando, levantei do meu trono e fiz
sinal para ela se levantar também e cambaleando, ela levantou
— Boa garota! — eu a segurei pelo pescoco e ela tentava com
as maos me empurrar e também me arranhar — Vocé me fez
sofrer durante tanto tempo e nunca teve amor por mim e nem
por ninguém! Quantas foram as vezes que chorei esperando
vocé voltar pra casa! — diante de mim estava minha mae, eu a
via em todas as garotas futeis que usavam seus corpos para
conseguirem fama e dinheiro.

Com raiva, eu a arremessei longe e ela tentava fugir
batendo na porta e gritando enquanto chorava de dor.

— Pode gritar o quanto quiser que estamos longe de tudo
e de todos e s para te avisar, que ao me arranhar e tentar
deixar minha pele em suas unhas, ndo vai adiantar muita coisa,
pois eu sempre queimo 0s COorpos.

— Por favor! Eu te dou o que vocé quiser, faco qualquer
coisa para me deixar viva!

— A Unica coisa que quero é a sua morte.

Eu caminhei até ela vendo-a cair de joelhos enquanto eu
apertava o botdo para lhe dar choque até ela ficar fraca o
suficiente para eu pegar minha espada que estava atras do meu
trono e cortar sua cabeca fora. Aquele sangue todo jorrando de
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seu pescogo enquanto sua cabega rolava era pura arte, a minha

arte. Primeiro guardei meu troféu na minha sacola, para em
seguida ir desmembrando parte por parte de seu corpo com a
serra, para poder fazer uma bela fogueira do lado de fora,
enquanto eu apreciava um bom vinho tinto. Minha ideia era
deixar a cabecga dela na frente do local onde ela ia encontrar as
amigas, mas, pela hora, ja nem sabia se estariam ali, entdo
opinei em deixar em frente ao portao do atual amante dela. S
nado contava que teria um acidente perto e que a policia estaria
ali. Foi um momento de pura adrenalina e eu até que pensei em
fugir, mas teria que usar minha labia para poder passar e foi o
que eu fiz. Quando me pararam, eu acendi a luz de dentro e
disse que estava ali para buscar um morador da outra rua que
estaria atrasado para ir para o aeroporto e um dos policiais me
reconheceu e acenou falando que eu poderia passar. Era um
antigo cliente que ja havia feito algumas corridas para ele e sua
familia e cobrado menos que a metade do preco, pois fazer
amizade com um policial e sendo boa pessoa com os demais, me
tirava de cena como suspeito. E foi assim que demorei a chegar
em casa, porque ainda conversei com esse policial, anotando
umas corridas que ele queria que eu fizesse.

— Ué, mudou de carro? — perguntou o policial quando eu
ia ja entrando no carro.

— Peguei esse emprestado com um colega, porque o meu
esta na oficina, mas amanha ja vou pegar o meu cedinho.

Por isso acabei levando a cabe¢a comigo, e ndo deixando
aonde queria, pois teria que mudar umas coisas nesse taxi na
pintura. Poderia até arranjar outro carro, mas esse estava do
jeito que eu queria. Deixei-o escondido em um galp3do do outro
lado da cidade e peguei o meu taxi seguindo para casa.

Agora o que eu mais queria era chegar e pegar a cabega no
apartamento da dona Hellen para colocar aonde ja deveria ter
colocado. Cheguei rapido e parei por um momento vendo a tv
ligada, lembrava de ter pensado em deixar ligada, e ndo que
havia ligado. Bom, agora eu tinha é que pegar a minha moto sem
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placa que ficava onde também deixava o outro taxi, para deixar

a cabeca em frente ao portdo. Tudo correu como o esperado e
sO pensava em chegar em casa e pegar uma torta salgada que
havia visto na geladeira de dona Hellen para comer. Servico
feito, cheguei animado e enquanto esquentava a torta no
forninho fui ver o que passava na tv e ela desligava e ligava.

— Vou ter que comer no meu apartamento mesmo, ja que
nem a tv dessa velha presta. — passei pela sala e acenei para a
dona Carmem ja sem cor — Valeu pelo rango coroa.
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Apartamento 503: A violinista encrenqueira

Gisele Starck

Ja ndo aguento mais minha vizinha atrapalhando meu
estudo com esse rock o dia inteiro! N3o sei como os outros
vizinhos ndo reclamam dela!l E o dia inteiro e perco a
concentragdo quando tenho que afinar e tocar meu violino. Pior
foi reclamar dela com o sindico e os outros moradores e eles a
elogiarem falando que gostam dela. Vim para ca para poder
fazer parte da orquestra e ndo consigo ter inspiragdo com essa
cantoria. Até poderia procurar outro lugar, mas teria que pagar
e aqui minha tia deixou usar, pois era heranga da minha tia avé
e ela ndo queria vender, por ser uma recordacdo. Ela até tinha
falado que se eu quisesse mudar os méveis e a decoracdo seria
um empecilho, pois ama esse lugar. Mas, quando entrei aqui,
me senti muito bem, pois sempre gostei de decorac¢ao antiga e
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me senti em casa. Pena que nem tudo é perfeito e vou dar um

jeito de pelo menos negociar com a minha vizinha.

Bati na porta e toquei a campainha no ritmo da musica para
ela ver como era irritante aquele barulho todo. Ja estava
cansada de esperar e pela sombra no olho magico, dava para ver
que ela estava ali.

— Abre logo essa porta! Eu sei que esta ail

Em seguida a porta abriu e diante de mim estava ela com
suas roupas rasgadas em tom de preto, olho bem marcado com
delineador e as unhas também preto.

— Primeiramente, bom dia pra vocé também!

— Até tentei ter educacdo com vocé, mas o que esperar de
uma pessoa que se veste dessa forma e escuta rock o dia
inteiro?

— Como que tentou, pois jd chegou espancando minha
porta e tocando a campainha. — disse com o semblante sério.

— Vocé me instigou a agir assim com essa musica alta o dia
inteiro! Eu nem consigo estudar direito e...

— Reclama com o sindico sua patricinha chata do caralho!

Dito isso, ela bateu a porta na minha cara e eu fiquei ainda
alguns segundos tentando entender e voltei a bater na porta.
Fiquei um tempo batendo e ela nada de atender, e ainda
comegou a cantar a musica do Freddie Mercury We WH# Fuck %o
batendo por dentro. Aquilo foi uma afronta tdo grande que
bufando segui para meu apartamento batendo a porta.

Depois disso eu procurei saber dos meus direitos e a altura
do som era a permitida e eu esperava todo dia dar dez da noite
para ver se ela passava do horario para poder denuncia-la, mas
ela desligava sempre uns minutos antes. Era frustrante passar
por isso todos os dias e por mais que tentasse me concentrar,
nao conseguia. Dai passei a chegar nos ensaios mais cedo todos
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os dias, ficando no apartamento sé nos sdabados e domingos.

Final de semana era bem melhor, pois ela saia toda sexta,
sabado e domingo, acordando sempre depois do almoco. Era o
meu momento de ter paz e tocar violino todas as manhas de
sabado e domingo.

A paz reinava, até ela vir bater na minha porta no domingo
as oito da manha. Quando abri a porta, ndao imaginava que seria
ela, e eu que trazia um largo sorriso no rosto, fiquei tdo séria
qguanto ela estava.

— Bom dia! Veio para me ver tocar?
— Bom dia! Vim pedir para tocar mais baixo.

— N3&o sei se vocé sabe, mas o violino ndo tem como
abaixar assim e...

— Nem vem querer dar uma de esperta pra cima de mim
porque sei que tem como colocar abafador. Mas vim também,
porque vocé mesma foi 1a bater na minha porta por causa de
barulho, sé que no fundo queria fazer barulho também.

— Mas o meu barulho é bem diferente do seu e eu preciso
estudar musica.

— Eu também preciso e vivo disso, eu ensaio e escrevo as
minhas musicas e canto e toco os finais de semana. Entdo vim
te pedir para diminuir o barulho porque preciso dormir.

— Te aconselho a ir dormir no mesmo horario que os
demais, pois ndo tenho nada com isso.

— Essas serdo as suas Ultimas palavras?

— Sim. — respondi encarando-a e a vendo seguir para seu
apartamento e batendo sua porta com forga.

Entrei feliz por conseguir a deixar irritada, mas minha
alegria durou alguns minutos e ela comecou a tocar e cantar.
Até tentei tocar mais alto que ela, mas perdia totalmente a
concentracao e errava. Nervosa, fui para o elevador para descer
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e falar pessoalmente com o sindico e o encontrei saindo no

nosso andar acompanhado de outras pessoas. Até o questionei
sobre o barulho e ele tocando no apartamento dela, pensei que
ia reclamar, mas acenando pra mim, ele entrou falando que ela
havia chamado para uma festa surpresa. Nossos olhares se
cruzaram e ela langou um sorriso de triunfo e piscou um olho
em seguida. Me segurei para ndo gritar de raiva e sem ter o que
fazer, aceitei o convite de um dos professores que ja vinha me
cantando a algum tempo. Coloquei um vestido bem recatado e
fui com ele almogar e conversando sobre meu violino, ele se
ofereceu para subir e ver meu violino e me dar umas dicas
rapidas porque tinha que dormir cedo. Quando chegamos, ele
me deu as dicas e em certo momento nos beijamos no sofd e
guando me afastei um pouco, pois o beijo cheirava a cigarro e
seus labios eram amargos como um remédio ruim, fora o bafo...
Eca! Ele ndo aceitou e me reclinou no sofa deslisando as maos
pelo meu corpo e eu pedia para ele parar, s que ele ndo parava
e ja ia abrindo o ziper da calca dele. Reunindo toda minha forga,
o empurrei e sai correndo e ele veio atras de mim como um ledo
faminto. Fui jogando as coisas que via pela frente nele e
alcangando a porta, ainda consegui abrir um pouco e ele a
fechou. Antes de ele fechar a porta, meus olhos cruzaram com
os da minha vizinha que franziu a testa. Eu sé sabia gritar e em
seguida fui silenciada com a mao dele enquanto que com a outra
mao, ele voltava a abrir seu ziper e abrir minhas pernas. Em
minha mente eu me questionava como um homem tdo sério e
gentil, podia mudar assim? Serd que ele ia me matar em
seguida? Ou ia me ameacar de alguma forma?

Da porta veio um forte barulho e ela se abriu com a vizinha
entrando com um taco de beisebol na mao andando com passos
firmes em nossa dire¢do e sem deixar chance para o professor
reagir, ela bateu nele com o taco nas costas. Ela ja ia desferir
outro golpe, e ele pegou o taco o jogando longe e fechando seu
ziper da calga, andou até ela.

— Vocé vai se arrepender do que fez sua vadial
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— Ja chamei a policia, mas se quiser apanhar mais um

pouco até eles chegarem, por mim, tudo bem.

Eu olhava aquela cena paralisada de medo e adrenalina ao
mesmo tempo. Aquela garota era corajosa. O professor desferiu
socos na direcdo dela e ela desviava com agilidade e ainda lhe
deu uma rasteira levando ao chdo e quando o sindico chegou,
ela ja havia dominado a situacdo esfregando o rosto dele no
chdo e segurava seus bracos de modo que ndo conseguia sair.

— Vocé estd bem? Ele chegou a fazer algo com vocé?

Eu ndo conseguia responder a pergunta dela com a boca e
so fiz que sim com a cabeca, enquanto as ldgrimas escorriam
pelo meu rosto e eu ndo tinha percebido que ja estava chorando
antes. Enquanto os policiais ndo chegavam, o sindico ainda falou
0 que estava acontecendo e o vizinho que era taxista também
chegava e ouvia toda aquela confusdo e ofereceu para leva-lo
para a delegacia, disse que tinha uma algema e o levaram.

— Vou fazer um chd para vocé. — disse a vizinha ja abrindo
meu armario e agindo como se ja morasse aqui e enquanto
esperava a agua esquentar, sentou ao meu lado no sofd e me
acarinhou na cabeg¢a — Vou cuidar de vocé, ndo precisa temer.

— Obrigada e...
— Vamos comecar do zero, nem sei seu nome direito.
— Sou Pamela Rodrigues.

— Rebeca, mas pode me chamar de Beca. Posso te chamar
de Pa?

— Depois do que fez, pode sim. Vocé foi incrivel! Parecia
ter poderes! E eu te desafiando. — tive que rir de nervoso, pois
percebi o perigo que corri, ndo sé com ela, mas com o professor
— Cometi dois erros e ambos por julgar as pessoas, eu... — eu
ndo conseguia controlar as minhas emocdes e voltei a chorar,
ela me abragou e sé me soltou com o barulho da chaleira antiga.
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Quando ela levantou, segurei em seu braco para ela ndo

me deixar e acariciando minha mao com ternura, a beijou antes
de levantar para preparar nosso cha. Ela ia perguntando aonde
estavam as coisas e eu ia respondendo num fio de voz e ia me
recompondo quando ela ia falando como preparava o cha e os
segredos que usava para ficar bom. Eu a olhava se sentar e nos
servir e me achava uma idiota em arranjar confusdo com ela e
entender porque todos do prédio a adoravam. Enquanto
tomavamos o ch3, ela ia contando das vezes em que ajudou seus
primos quando eram novos a se defenderem e como aprendeu
a lutar. Seu pai era lutador e ela se dividia entre as duas coisas
gue mais amava, lutar e a musica. Queria saber porque ela
morava sozinha se gostava tanto do pai e ele ndo morava longe
dali, mas era um assunto que poderia deixar para depois.

— Desculpe pela porta, mas relaxa que enquanto
preparava o ch3, ja pedi um amigo para vir ajeitar e ja deve estar
chegando.

— Nossal Vocé é tdo desenrolada!
— Até que enfim ouvi um elogio dos seus labios.

— Ja ouvi falarem que sou uma velha chata no corpo de
uma garota.

— E vocé é?
— Infelizmente, sim.

— Se quiser, podemos mudar isso. E para comegar, nao
precisamos mais brigar como antes, podemos chegar a um
denominador comum. Eu s6 fui escrota com vocé, porque nao
aceito que me tratem como vocé tratou.

— Vocé esta certa sim.

— Concordou rapido porque quer minha amizade, ou
porque ficou com medo de mim?
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— Os dois. — respondi dando um sorriso sincero e senti

uma pontada no coracdo quando ela secou uma ldgrima
passando sua mao com ternura em meu rosto.

Ndo sei explicar, mas senti minha face queimar e
mordisquei meu labio inferior enquanto respirava com
dificuldade e percebia que estava olhando para os labios dela e
por alguns segundos, pensei que ela ia me beijar. Seria loucura
da minha cabec¢a? Ela continuou a acarinhar meu rosto e
umedeceu seus proprios labios com a lingua e jurava que iamos
nos beijar, mas ela recuou quando a chamaram do corredor. Eu
fiquei parada de pé boquiaberta pela minha reagdo e abri a boca
para falar um oi para o amigo dela, mas sé consegui acenar.

— Desculpa Pedro, ela estd abalada ainda.

E como estou abalada! S6 que agora ja nem sei por qual
motivo estou mais. Sera que foi coisa da minha cabeca? Rebeca
esta tdo natural com seu amigo e eu sé consegui pedir licenga
para ir lavar meu rosto e quando voltei para a sala, o rapaz ja
havia ido embora e a porta estava ok.

— Vocé quer que eu durma aqui com vocé?

— Comigo? — perguntei pensando que ela estava me
cantando, mas quando ela fez que ndo com a cabeca sorrindo,
eu morri de vergonha. O que estava acontecendo comigo?

— Mas se vocé quiser que eu figue com vocé, aceito de boa,
sei muito bem o que vocé passou, também ja passei por isso.

— E como foi?

— No meu caso, houve o ato de fato e depois disso nunca
mais deixei outro homem me tocar.

— Vocé diz também de relacionamento?
— Sim, peguei rango.

— Sera que também vou pegar?
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— E algo muito pessoal e sé o tempo vai te mostrar... Posso
te fazer uma pergunta?

— Claro!

— Vocé costuma sair assim e levar os carinhas para sua
casa?

— Ele foi o primeiro e foi super educado, mas eu nao sou
de sair e ele se ofereceu para me dar umas dicas.

— Vocé o conheceu aonde?

— No meu curso de musica, é meu professor.
— Ele ta muito ferrado, se quiser vou com vocé.
— Poxa, acho que vou querer sim.

— Entdo vou 13 no meu apartamento trocar de roupa e
tomar um banho e vocé prefere ficar aqui, ou Ia comigo?

— Se puder ser no seu, ainda n3o sei ao certo o que estou
sentindo.

Ela me esperou tomar meu banho e por cima do meu baby
dool, coloquei um roupado para seguirmos pelo corredor. Esperei
ela acabar o banho dela e enquanto esperava via que ela tocava
outros instrumentos, inclusive violoncelo. Dai pude entender
porque ela sabia do abafador no violino.

— Quer comer alguma coisa? — perguntou ela e pulei.
— Nao, sé quero dormir mesmo.

— Também, pois estou muito cansada, ainda mais que ndo
dormi a noite e...

— Sua vizinha chata ndo te deixou descansar.
— Mas creio que daqui pra frente ela vai deixar.

NOAs seguimos para o quarto dela e ela com a maior
naturalidade pegou mais travesseiros no armario e apagou a luz
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do quarto deixando sé a luz de led que ficava no teto, bem

fraquinha. A gente deitou uma de frente pra outra e ela foi
contando de como comegou na musica e quantos instrumentos
tocava e que ainda queria aprender a tocar harpa e eu também
gueria muito. Certo momento ela comecou a bocejar bastante
e concordamos em dormir e pegamos no sono. Durante a
madrugada eu tive um sonho erdtico com ela e quando acordei,
senti um arrepio percorrer todo o meu corpo, ainda mais que eu
estava virada de costas para ela e ela me abragava. Virei bem
devagar para olhar ela dormindo e fiquei olhando seu rosto e
fiquei um tempo olhando para os seus labios pensando em
como seria beija-la. Estava tdo distraida que ndo vi que ela havia
acordado e quando percebi, ela sorriu e me acariciou no rosto.
Eu fiquei nervosa por ser vista e dei desculpa que queria ir ao
banheiro e levantei voltando em seguida. Ndo posso acreditar
em como do nada posso estar me sentindo tdo atraida por
alguém dessa forma e logo depois de um trauma. Serd que eu
estou agindo assim por medo? Bom, sd sei que nunca me senti
tdo bem dormindo com alguém e ja ndo era mais virgem. Sé que
estar com Beca ali, me fazia sentir que esse era o meu lugar e
me aninhando ao abrago dela, adormeci.

178



Mntologia €dificio dolaris

Apartamento 504: Quem vé rock ndo vé coragao
Gisele Starck

Aqui estou eu na cama com minha vizinha encrenqueira, se
alguém me contasse que estariamos assim ontem, eu ia falar
gue a pessoa tinha que se internar no caps. Ah! Como a vida é
engragada, um dia vocé quer esganar uma pessoa e no outro a
estd ajudando e percebe que ndo é uma pessoa ruim. Claro que
ja havia notado a nova vizinha desde que ela chegou no prédio,
ela me encantou quando chegou com seu cabelo devidamente
preso em um coque e ver seu pesco¢o me fez querer lhe dar um
beijo bem ali, ainda mais que ela passou por mim entrando no
elevador e mal sabia o que me fazia sentir naquele momento.
Linda, cheirosa e até o dia em que bateu em minha porta a
achava encantadora. Fui de zero a cem com ela e quando
percebi que ela estava em perigo, apesar de na hora ter falado
um “bem feito” em pensamento, eu ndo poderia deixa-la passar
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pelo que passei, ndo seria eu. Bater naquele cara foi prazeroso

demais! Na verdade, queria ter batido mais, s6 que ao ver
Pamela totalmente assustada me fez travar um pouco. Queria
proteger a dona encrenca e quando em seguida a vi fragil
chorando, me segurei para ndo a beijar. A vontade era muita,
mesmo quando ela esteve em meu apartamento me
perturbando, eu a desejava e tantas foram as vezes que
imaginei beijando aquela boca tdo convidativa a minha frente e
também seu corpo. Podia até parecer loucura da minha cabecga,
mas senti que ela me queria também e isso sé se intensificou
ainda mais quando falei de dormir com ela e ela ficar corada.
Depois dormir com ela e quando percebi que ela pegou no sono
a abracei e percebi que seu sonho era bem agitado, mas por ver
seu semblante relaxado e com leves sorrisos, calculei que
sonhava algo bom e adormeci. Quando acordei ela estava me
olhando e olhava para os meus ldbios, senti que meu coracgdo se
agitava e que quando eu ia avangar, ela falou que queria ir ao
banheiro. Ao voltar, ela ficou de costas pra mim, mas foi se
aninhando em meus bracos e adormeceu depois que fiz carinho
em seus cabelos. Meu corpo todo vibrava de desejo e aquele
pescogo tentador estava ali a poucos centimetros da minha
boca. Nessas horas agradecia por ndo ter um membro
masculino, se ndo ela ia sentir o quanto ela me deixava excitada.
Quando despertei, ela ja ndo estava na cama e da cozinha vinha
um cheiro bom de café e de omelete. Levantei e avisei ao meu
chefe (vulgo, meu pai) que ndo ia na academia aquela manh3,
pois tinha que resolver umas coisas e apds trocar de roupa,
segui para a cozinha e a encontrei ja com outra roupa e com os
lindos cabelos negros soltos.

— Vocé consegue ficar tdo linda com os cabelos soltos
guanto com eles presos. — acabei falando isso, em vez de um
breve bom dia.

— Gosto mais dele solto, mas é mais pratico preso... Espero
qgue ndo fique chateada por fazer o café, foi uma forma que
encontrei de te agradecer e também me desculpar.
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— Se precisar da minha ajuda mais vezes, sera um prazer

se sempre me mimar dessa forma.
— Vocé gosta de cozinhar?
— Nao, sé vivo de comida pronta.

— Entdo, vou cuidar dessa parte pra vocé, eu adoro
cozinhar, é quase uma terapia.

— Pode me chamar de terapeuta se caso quiser cozinhar.
— Vocé realmente é bem divertida e uma querida.

— Fico feliz que pense assim... E, ja avisei na academia que
nao vou hoje, vou com vocé na escola e na delegacia.

— Nem sei como te agradecer.

“Eu sei e como sei, poderia comecar te beijando nos ldbios
e depois todo o seu corpo”... Meus pensamentos estdo
descontrolados e procurando me acalmar segui com ela para a
delegacia e demos o nosso depoimento, o safado é claro que
mentiu, mas tinhamos provas que nem ele mesmo contava, pois
Pamela tinha cameras em seu apartamento e isso facilitou
bastante. O sindico e o taxista também nos ajudaram e o
professor tarado disse nunca ter feito isso. Sua ficha realmente
era limpa na policia, agora bastava saber se era assim na escola
também. Seguimos para a escola e apresentamos as provas e
conversei juntas conversamos com os professores e o diretor.
Eles haviam recebido algumas queixas, mas que foram retiradas
em seguida. Tenho certeza que ele devia fazer chantagem. O
qgue me deixava mais calma, era saber que ele seria demitido por
justa causa e ela nao teria mais contato com ele.

Na volta pra casa, como agradecimento ela quis parar no
mercado e comprar umas coisas para fazer pra gente, ja que nao
tinhamos almocado direito e s6é comemos sanduiche natural na
lanchonete ao lado da escola de musica.
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Pamela realmente cozinha muito bem e eu que ndo sou

muito de salada, ela me convenceu a comer e gostei, ainda mais
os molhos que ela fez e também um frango grelhado. Depois
sempre marcamos de a gente jantar juntas e mais pareciamos
um casal, eu chegava e ela ja estava com o jantar adiantado e
dormiamos juntas desde o acontecido.

Tantas foram as vezes em que pensei em a beijar, mas
recuava com medo dela se afastar de mim e eu a magoar. Ela
passou a ir nos meus shows e a convidei para subir no palco e
me acompanhar tocando violino e deu tdo certo que a
convidaram para participar nos meus shows. Ela recebia varios
elogios dos homens e ela os recusava e eu curiosa, perguntei se
era por causa do incidente, e ela falou que também. Esse
também ficava martelando em minha mente e torcia para que
fosse ela sentir algo por mim.

Uma noite dessas de sexta-feira quando termindvamos o
jantar, e tomavamos um vinho, ela me perguntou porque
morava sozinha e contei sobre meu pai e o quanto o amava, mas
qgue minha madrasta era homofdbica, mas que ndo queria
estragar o relacionamento deles, porque ela era muito boa para
com meu pai. Pa ficou revoltada, mas entendeu meu lado e
desabafou falando que se caso falasse com os pais, ndo saberia
a reacgdo deles e que eram bem rigidos, mas que com certeza
sua tia entenderia, ainda mais que ela era gay, a que era dona
do apartamento em que estava morando.

— E vocé ja pensou em ficar com outra mulher? —
perguntei enquanto sentdvamos no mesmo sofa com as tagas
em maos. Percebi que ela hesitava e olhava para sua taca
procurando respostas.

— Nunca tinha passado pela minha cabeca isso, até te
conhecer melhor. — respondeu num fio de voz, quase
imperceptivel.

— Eu de alguma forma estou te influenciando, é isso?
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— Nao é isso, mas... Naquele dia quando vocé me ajudou,

parece que despertou algo em mim e nao sei se foi pelo que
passei. — conseguiu dizer ela enfim e senti seu alivio.

— Se quiser, podemos tentar algo sé para vocé testar. —
respondi e bebi todo o liquido que estava em minha taca e com
a outra mao acariciei a mao dela que estava apoiada no sofa e
ela deu um leve pulo entornando um pouco de vinho em sua
camisa. Algo quase que cliché para o momento — Quer uma
camisa emprestada?

Ela em vez de responder de imediato, tomou o restante do
seu vinho e respirando fundo, mordiscou o labio inferior e me
olhando sem jeito colocou sua taca na mesinha.

— Me beija. — disse ela tdo baixo que quase ndo consegui
escutar e guardei em minha mente aquele olhar doce e sua face
vermelha de vergonha, antes de me aproximar e deslizando a
mao em sua nuca, aproximei meus labios dos dela.

Aguele beijo que comegou timido com nossos ldbios se
abrindo aos poucos, foi tomando uma proporgado gigantesca
guando minha lingua adentrou sua boca e tocou a dela. Ela
arfou e me envolveu também com seus bragos trémulos e
guando dei por mim, ja abria os botGes da camisa dela e em
cada beijo que dava no caminho do seu pescogo para os seus
seios, a olhava para saber se aprovava e ela ia se contorcendo
de prazer. Fui sem pressa e sempre mantendo contato visual
com ela, para ver se nao aprovaria algo e era maravilhosa a
sensacao de dar prazer a ela que vibrava a cada beijo meu e
guando estava prestes a tocar seus seios com a minha lingua,
ela até prendeu o ar e sorrindo, me deliciei naqueles seios fartos
enguanto que minha mao deslisava por sua calg¢a por cima, sem
a abrir a estigando por fora. Fui descendo devagar por sua
barriga e ela com dedos trémulos puxou minha camisa e entendi
gue era para parar e voltei para a beijar nos labios rocando meu
corpo no dela e ela que tomou a iniciativa de tirar toda a nossa
roupa e ficamos deitados com nossos corpos encaixados
enquanto nos beijdvamos na boca e ela agora queria
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experimentar meus seios e eu acariciava sua cabeca e a virei a

deixando deitada no sofa, enquanto ela se divertia com meus
seios e eu a tocava intimamente e eu que passei a beijar seus
seios até ela ter um orgasmos. Quando ela o fez, buscou minha
boca e me puxou para ficarmos unidas sentindo aquele
momento de prazer e conexao que tivemos.

— Nunca me senti assim com ninguém e nem senti tanto
prazer. — confessou ela enquanto me acariciava no rosto —
Seria demais dizer que te amo? Podemos culpar o vinho.

— Apesar de ter mais experiéncia que vocé, tenho que te
confessar que vocé desde que te vi pela primeira vez, me atraiu
de uma forma que ndo consigo explicar e que quando arranjava
confusdo comigo, s6 pensava em te agarrar. E tenho que te dizer
gue te amo em tdo pouco tempo sua encrenqueira gostosa.

— Vocé com seu jeito positivo me ajudou a descer do
pedestal que eu achava que estava.

— Desci vocé de 13 para te levar até as nuvens e ndo é nem
o comec¢o do que pretendo fazer com vocé. E acontega o que
acontecer, pode contar comigo.

— Quero descobrir tudinho, mas sem pressa, pois vocé é
meu oposto e nos encaixamos direitinho. E sei que posso confiar
em vocé sempre.

E assim conquistei minha vizinha encrenqueira.
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Apartamento 601: Pesadelos de um escritor

Gisele Starck

Stuart guardava seus livros e com a ajuda de seu amigo e
colega de trabalho Breno, organizavam o restante da mudanca.
Haviam alugado juntos o apartamento assim que chegaram na
cidade. Eles tinham fechado aluguel em outro lugar, mas assim
gue chegaram, descobriram que era um golpe. Desanimados,
passaram uma semana procurando um lugar e quando pararam
para tomar um café perto de uma biblioteca, uma senhora ao
ouvir o desabafo deles, falou que no prédio em que morava,
tinha desocupado um apartamento em seu andar. Ela se
apresentou anotando seu nome e numero em um papel que
tirou de um de seus bloquinhos sentando com eles e prometeu
que durante o dia resolveria com o proprietdrio. Ambos, eram
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jornalistas e Breno havia conseguido vaga no jornal que sempre
quis trabalhar, e pretendia encaixar Stuart em breve. Nesse
tempo Stuart pretendia terminar seu livro de terror, seria seu
segundo livro de terror e ao ver a fachada do prédio quando
chegaram, chegou a sentir um arrepio, pois era bem parecido
com o que tinha descrito em seu livro. Geralmente Stuart
escrevia o que sonhava e aquele bairro tinha um ar de mistério
gue precisava e percebeu que encontrou o local perfeito para se
inspirar. Com suas ruas de paralelepipedos e casas antigas, o
lugar parecia saido de um conto de fadas.

Seu primeiro sonho sobrenatural o fez acordar suado
durante a madrugada e percebeu que todos os dias acordava as
trés da manha e ficava acordado até quase quatro. Durante esse
tempo ouvia vozes, via vultos e ndo sabia se era realidade, ou se
ainda estava dentro dos seus sonhos. Numa dessas madrugadas,
ele ficou na varanda e ao olhar para a esquerda, viu uma mulher
gue cultivava ervas raras em um jardim exuberante na sua
varanda e percebendo que nao dava mais para recuar, deu um
oi meio sem graca e ela apenas sorriu acenando. Durante a
semana, Stuart foi tomar um café com Lauren minha vizinha
bibliotecdria e ela contou um pouco da vizinha que comentei...
Falou que era conhecida na vizinhanga como Katherine, ela era
uma figura carismatica, sempre disposta a ajudar os moradores
com suas pocgles e conselhos sdbios. Stuart, curioso por
natureza, decidiu conhecé-la melhor, descobrindo que ela era
uma bruxa benevolente, guardia de antigos segredos e tradigdes
magicas. Foi o que ela mesma contou quando ele foi bater em
sua porta pedindo alguma receita para curar sua gripe e ela
mesma preparou o cha que curava qualquer resfriado e ainda
disse que faria encantamentos que trariam sorte para ele, pois
iria precisar se fosse realmente fazer o que pretendia, mas para

ter cuidado com quem falava e o que falava.
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Ja o vizinho da direita, pelo menos um deles despertava
medo e curiosidade. Diziam que ele era um demonio, mas
Stuart, riu e deixou pra |4, mas Breno ficou um pouco receoso.

— Vocé escreve sobre essas coisas e ndo acredita! Eu
mesmo esses dias que levantei, te vi falando sozinho na sala e
estava com a porta aberta, eu até fui para fechar, pois vocé
voltou para seu quarto deixando-a aberta e fui olhar no corredor
e vi um vulto passar e era muito grande e sua sombra tinha
chifres.

— Vocé devia estar sonhando também, pois ndo vi e nem
fiz nada. Realmente eu tenho levantado todos os dias por volta
das trés da manha, mas nenhum dia abri a porta.

— Mas vocé estava de olhos fechados Stu! E eu ja te vi
sonambulo antes.

— Seja o que for, melhor a gente deixar quieto, eu ja fiz
amizade com a vizinha do lado e ela é uma bruxa e...

— Vocé entrou na casa dela?

Stuart contou como foi e Breno ficou ainda mais receoso
gue antes e deixou bem claro que pretendia investigar melhor.

Em uma noite de lua cheia, Breno ouviu na madrugada um
barulho estranho e ao entrar na sala, viu que Stuart dormia com
um livro de bruxaria no sofd, mas o barulho vinha de fora. Pé
ante pé ele seguiu para a varanda que estava aberta e a cortina
balangava com o vento. Na varanda da direita, havia um jardim,
e meio que escondido, ele observava um homem alto envolto
em sombras. Para sua surpresa, ele viu os chifres e quando ele
abriu os olhos, eles estavam vermelhos e sumiu como poeira.
Assustado, Breno fechou a varanda com os dedos trémulos e
tentava acordar Stuart e Ihe contou o que viu.

— Vocé sé pode estar de sacanagem! — riu Stuart — Quem
mora ali € um rapaz muito simpatico e que ndo tem chifre, cruzei

com ele ontem mesmo cara e ele é mais baixo que a gente.
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— Ele pode ter se transformado!

— Nao esquece que o halloween estd chegando e nao
sabemos como o pessoal daqui age nessa época.

— Caraca! Verdade, nem tinha pensado nisso, puta merda!

Stuart tentava manter o amigo calmo, mas ele mesmo
estava inquieto, mas o que antes pensava ser sonho, estava
meio que se misturando a realidade.

No dia seguinte, Stuart estava animado desenhando o que
havia sonhado nos ultimos dias e ele mesmo ia ilustrar seu livro.
Ele e Breno revezavam para cozinhar e como ficou ocupado,
pediu comida para eles e avisou na portaria que quando
chegasse, era para pedir Breno para subir com as sacolas e ele o
fez quando chegou, mas ndo chegou sozinho, junto com ele
estava nosso vizinho pianista e que Breno havia confundido com
um ser demoniaco. Stuart preferiu nem comentar o incidente
com eles, pois o papo entre eles fluia muito bem. Tdo bem, que
Breno pediu para anotarem o nidmero um do outro e quando
sentaram para comer, Breno falava animado como eles meio
gue se conheceram.

— Eu acabeivendo o Gabriel na rua e estava em uma loja e
entrei ficando de olho nele e percebi como era amavel com
todos e muito simpatico, realmente ele comprou umas
mascaras e coisas de Halloween e me senti um idiota. Perguntei
se ele ia vir pra casa e rachamos um uber e viemos conversando
sobre musica. Vocé sabe como gosto de classicos e ele é pianista
profissional e até cantou um pouco quando pedi no elevador. Eu
o chamei para vir aqui na nossa festa e...

— Que festa?

— Inventei uma na hora para poder manter contato com
ele e a gente se ver mais vezes, o chamei para cantar pra gente.

— Pra gente, ou pra vocé? T6 sentindo muito entusiasmo

da sua parte.
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— Na&o vou negar que ele me atraiu e muito, ele faz o meu
tipo... Delicado, educado e inteligente.

— Se continuar assim, vou ter que arranjar outro amigo
para rachar as despesas.

— Nao é pra tanto.

Breno estava animado organizando a festa intima dele com
o vizinho, mas que para todos os casos, seria uma festa para uns
amigos. Ele havia combinado com Stuart que assim que desse
certo horario era para ele sair e voltar mais tarde. Stuart para
ndo atrapalhar, saiu mais cedo que o combinado e seguiu para
um barzinho e pegou a mesa dos fundos e colocando um fone,
abriu seu notebook, pediu um lanche e escrevia empolgado o
gue havia sonhado nos ultimos dias e encaixava os desenhos
que fez e escaneou para ja ir escrevendo e fazendo a
diagramacdo do livro, pois era prazeroso ver que ja tomava
forma.

Breno estava animado conversando com Gabriel e ele
estranhou a falta de outras pessoas, e Breno ia falando sobre
seu trabalho, musica e também o chamou para lhe mostrar sua
colecdo de discos antigos. Nesse momento, Breno tentou
avangar um pouco e tentou beijar Gabriel e ele pediu desculpas,
mas que ja tinha alguém, desviando o olhar em seguida ele ficou
palido e disse que tinha que ir depois de esbarrar em uns
desenhos do Stuart. Quando Breno retornou, recolheu os
desenhos e tremia ao ver exatamente o que ele tinha visto, o
homem alto e com chifres, mas era exatamente igual ao que viu,
tao rico em detalhes e por uns segundos percebeu porque o
vizinho havia saido correndo, ndo era somente por ele ter
avanc¢ado, mas sim, por ver os desenhos. Determinado a saber
o que realmente estava acontecendo, Breno pegou o desenho e

seguiu para o apartamento ao lado para tirar satisfacao.
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Stuart retornava apés ligar diversas vezes para Breno e ele
ndo responder, provavelmente ja& estava dormindo, ou
festejando com seu novo “amigo” em seu quarto. SO que
quando desceu do Uber, viu movimentagdo de ambulancia e
carro da policia e logo imaginou que Breno estaria ali para
acompanhar de perto o que acontecia. Sua curiosidade era
grande, mas sua vontade de ir ao banheiro era ainda maior e
seguiu para seu apartamento entrando as pressas e mal reparou
nos moéveis revirados. Quando saiu do banheiro que percebeu e
foi bater no quarto de Breno e estava vazio. Ele seguiu o rastro
de destruicdo e também viu seus papéis de desenho espalhados
e ao seguir para a varanda e de |4 olhou um corpo entre as
grades que atravessavam o corpo de alguém. Da porta vieram
batidas e em seguida a porta se abriu e a bruxa Katherine entrou
seguindo em sua diregdo.

— Vocé tem que ir embora agora, pegue o que der que
temos pouco tempo, pois estdo discutindo e ele esta distraido.
— O Breno brigou com quem? Eu tenho que ajuda-lo.

— O Breno é aquele homem morto. — Katherine segurava
o rosto de Stuart fazendo-o prestar atengdo e perceber o perigo
que corria em estar ali — Breno nao sabia do perigo que corria
ao deixar aquele rapaz entrar aqui, ndo é atoa que o nimero do
apartamento deles é 0 666. — ela ia falando e pegando as coisas
dele que eram mais importantes e o empurrando para a porta
— Vou te levar para um lugar seguro por enquanto, isso
enquanto ainda temos tempo — ela ao recolher os papéis parou
com o desenho do homem com chifres — Vocé o viu?

— Eu sonhei e desenhei.

— Interessante, talvez vocé tenha certos poderes que nem
vocé mesmo saiba.

— Sempre fui intuitivo e supersticioso. — respondeu

enquanto a seguia para fora do apartamento com sua maleta

190



Mntologia €dificio dolaris
com seu notebook e ao entrarem no elevador em vez de
descerem, eles subiram e seguiram para o terraco.

— S6 confia, ok?

— Creio ndo ter outra alternativa.

Stuart achava estar em mais um de seus sonhos e teve
certeza que s6 poderia ser isso mesmo, quando Katherine fez
com que eles pudessem voar para o prédio ao lado e assim por
mais outros, até poderem descer flutuando em local seguro. De
uma parede ela abriu uma porta que ele ndao sabia ser
verdadeira, ou se ela havia criado naquele momento e entraram
numa espécie de tunel.

Stuart acordou assustado e suspirou por estar bem e saber
gue era s6 um sonho. Ao sentar na cama ja ndo tinha tanta

certeza, pois aquele ndo era seu quarto.
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Apartamento 602: Orfanato de Jude

Joao Starck

Acordo com um sobressalto, o coragdo batendo forte. O
cheiro de maresia preenche meus pulmdes, e o vento frio me
arrepia a pele. Demoro alguns segundos para me situar. As
cortinas do meu quarto nao existem mais. No lugar delas, ha
grandes janelas de vidro, embacadas pelo ar umido. La fora,
uma tempestade se forma sobre o mar. Meu peito se enche de
uma empolgacdo familiar, aquela mesma que sentia quando
crianga ao abrir um livro novo. Levanto da cama — mas, essa
cama ndo é minha. O colchdo é mais macio, os lengdis de linho
cheiram a alfazema. Corro até o espelho e encontro meu reflexo
14, mas algo estd diferente. Meu rosto esta mais jovem? Meus
cabelos estdo mais longos? Ou serd apenas a iluminacgdo fraca
do cémodo? Minha boca se abre em um sorriso involuntario.
Eu conheco esse lugar. Sei exatamente onde estou...0 Orfanato.
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Meu coracdo acelera. E impossivel, mas ainda assim esta

acontecendo. O Orfanato da Srta. Peregrine. Eu estou aqui. A
empolgacdo borbulha no meu peito, e dou um passo para fora
do quarto. O corredor é longo e iluminado por velas que
tremulam nas paredes. O carpete é fofo sob meus pés descalcos.
De algum lugar distante, ouco risadas infantis. Meu Deus! Eu
sabia que esse lugar era real. Sempre soube. Desgo as escadas
correndo, o coracdo pulando de excitacdo. O sagudo se abre
diante de mim, imenso e glorioso, com um lustre de vidro
brilhando como estrelas. O cheiro de madeira polida e livros
antigos é reconfortante, como um abraco.

— Vocé demorou!

A voz me faz girar sobre os calcanhares. Uma garota loira,
de olhos brilhantes e vestido xadrez, me encara com um sorriso
travesso.

— Desculpe — digo, sem nem saber pelo qué.
— A Srta. Peregrine quer falar com vocé.

Meu peito se infla de orgulho. A Srta. Peregrine. Ela sabe
que estou aqui. Ela quer me ver!

A garota segura minha mdo e me puxa pelo corredor. Meus
pés mal tocam o chdo. Passamos por quadros de rostos
familiares, fotos antigas que eu juro ja ter visto antes. Algumas
piscam para mim. Eu rio. E claro que piscam. Aqui, tudo é
possivel. O ar cheira a chd recém-preparado e torta de maca.
Criancas correm pelos corredores, algumas flutuam perto do
teto, outras desaparecem nas sombras e reaparecem em outro
canto. Eu gargalho, encantada.

— Eu sabia! — exclamo. — Sabia que tudo isso era real!
A menina aperta minha mao.

— Vocé sempre soube.
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Meus olhos ardem de emocao. Eu sou uma delas agora. Eu

pertengo a esse lugar.

Judith estava acostumada com essas manhas.

Acordava antes do sol, sentindo o calor suave do corpo de
Lauren ao seu lado. Observava o rosto de sua esposa, a forma
como os olhos se moviam rapidamente sob as palpebras, como
se ja estivesse imersa em algum sonho impossivel de decifrar.
Mas, quando Lauren acordava — quando os olhos brilhavam
daquela maneira indescritivel, como se tivesse acabado de
descobrir um novo mundo — Judith sabia.

Hoje era um desses dias.

A primeira pista foi o sorriso. Um sorriso largo, puro, cheio
de um encantamento que poucas pessoas no mundo eram
capazes de sentir com tanta intensidade. A segunda foi a forma
como Lauren se sentou na cama, os olhos varrendo o quarto,
como se estivesse em um lugar completamente diferente.
Judith ndo interrompeu. Apenas observou, como sempre fazia.
Entdo, Lauren se levantou. Os passos eram hesitantes,
cuidadosos. Ela estava explorando. Judith seguiu logo atrds,
silenciosa, como um espectador privilegiado de uma peca
particular.

— Vocé demorou!

O tom de voz de Lauren era cheio de alegria e expectativa.
Judith sorriu. Sabia que Lauren ndo falava com ela, mas com
alguém que apenas existia para seus olhos.

— Desculpe — Lauren continuou, rindo sozinha.

Judith ndo via o orfanato, ndo via as criangas flutuando no
teto ou os quadros que piscavam. Mas via Lauren, e isso
bastava. Com um toque suave no ombro, guiou sua esposa pelo
corredor. Ndo a contradisse, ndo tentou trazé-la de volta com

194



Mntologia €dificio dolaris
palavras. Isso s tornaria a travessia mais dificil. Em vez disso,

entrou no jogo.

— A Srta. Peregrine quer vé-la — murmurou, sussurrando
como se compartilhasse um segredo.

Lauren arregalou os olhos, maravilhada. Judith sentiu um
aperto no peito. Como alguém poderia ser tao linda?

Com um gesto delicado, segurou a mao da esposa e a
conduziu até a cozinha. Lauren andava de cabeca erguida, como
se o lustre velho fosse uma cupula de vidro, como se o piso gasto
fosse um tapete vermelho. Judith se permitiu um pequeno riso.

— Estamos quase |1d — sussurrou.

Lauren assentiu, ansiosa. Quando chegaram a cozinha,
Judith soltou a mao da esposa e puxou a cadeira para que ela se
sentasse. A empolgacao ainda brilhava no rosto de Lauren, mas
os olhos ja estavam comecando a perder um pouco do frenesi
inicial. Judith serviu uma xicara de chda, colocando os
comprimidos ao lado do pires.

— Aqui esta — disse suavemente.

Lauren olhou para os comprimidos e franziu a testa,
confusa.

— O que éisso?
Judith sorriu.
— Algo para ajudé-la a continuar sua jornada.

Lauren hesitou por um momento, mas entdo sorriu de
volta.

— Para a Srta. Peregrine?
— Para vocé.

Judith viu quando Lauren levou os comprimidos a boca e
bebeu um gole de cha. Aos poucos, seus ombros relaxaram. O
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sorriso ainda estava ali, mas menos intenso. A empolgacdo

cedeu espaco para um cansaco subito. Judith segurou sua mao
e acariciou seus dedos.

— Esta tudo bem, meu amor.

Lauren olhou para ela, confusa por um instante, e entdo
seus olhos suavizaram.

— Eu sei.
Judith apertou a mao dela com mais forca.
— Eu sei que sabe.

Judith esperou.

Conhecia bem aquele momento. A transicao entre os
mundos era sutil, delicada. O brilho nos olhos de Lauren
diminuia devagar, como um sol se pondo atras de colinas
distantes. Sua respiracao ficava mais lenta, seus ombros, menos
tensos. Logo, os olhos da esposa voltaram a focar nela — nela
de verdade, e ndo na Srta. Peregrine, ou em alguma crianga
peculiar que soé existia dentro da mente de Lauren.

Judith apertou sua mdo mais uma vez.
— Vocé estd aqui comigo? — perguntou baixinho.

Lauren piscou, como se estivesse acordando de um sonho
profundo. A expressdo em seu rosto era sempre a mesma:
confusdo misturada com um leve resquicio de encantamento.

— Sim — respondeu, depois de alguns segundos.

Ela olhou ao redor. Seus olhos percorreram a cozinha, os
moveis conhecidos, a chaleira que chiava suavemente no fogao.
Judith viu quando a realidade se reencaixou, como um quebra-
cabeca cujas pegas haviam sido embaralhadas por uma
tempestade, mas que agora estavam voltando aos seus devidos
lugares.
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— Eu tive um surto?

Judith assentiu, sem soltar sua mao.
— Teve.

Lauren suspirou e esfregou o rosto. Por um momento, ficou
em siléncio, apenas encarando a mesa. Entao, sorriu de lado.

— Pelo menos desta vez ndo era um romance policial.
Judith riu baixinho.

— Eu gosto quando vocé vai para mundos magicos.
Lauren ergueu uma sobrancelha.

— Vocé gosta?

— Gosto. Sempre fico curiosa para saber onde vocé foi.

A esposa ficou em siléncio por um momento, brincando
com a borda do pires.

— As vezes eu queria que vocé pudesse ver o que eu vejo.
Judith levou a mao ao rosto dela e acariciou sua bochecha.
— Eu vejo vocé. Isso ja é o suficiente.

Lauren segurou sua mao, fechando os olhos por um
instante. Quando os abriu, j& estavam mais ldcidos, mais
presentes.

— Me conta — pediu Judith.
Lauren suspirou e se ajeitou na cadeira.

— Eu estava no orfanato. As criangas estavam todas 3. Elas
sdo tdo incriveis, Judy. Algumas flutuam, outras conseguem
controlar o fogo... E a Srta. Peregrine é tao elegante. Ela cuida
de todos com tanto carinho.

Judith ouviu atentamente, absorvendo cada detalhe.
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— E vocé? O que fazia 13?

Lauren sorriu.

— Eu acho que fazia parte delas. Como se eu também fosse
peculiar.

Judith sorriu de volta e apertou sua mao.
— Vocé é.

Lauren riu e, por um momento, o siléncio entre elas foi
confortdvel. Apenas o chiado da chaleira preenchia o ambiente.
Entdo, Lauren voltou a suspirar, agora com um pouco mais de
cansaco.

— Obrigada por estar sempre aqui.
Judith beijou seus dedos suavemente.

— Sempre, meu amor. Vocé é a idosa bibliotecdria e
esquizofrénica mais fofa de todas.
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Apartamento 603: O quarto do tempo

Joao Starck

A noite estava espessa e imével. No sexto andar daquele
edificio, o apartamento 603 era um santudrio de trevas e
mistério. O ar carregava um cheiro espesso de resinas
gueimadas, misturando olibano, estoraque e mirra, formando
um véu aromatico que se entranhava nos méveis antigos. Velas
negras e douradas tremeluziam ao redor de um circulo tracado
em giz vermelho no assoalho de madeira. Em seus entalhes
geomeétricos, runas e sigilos pulsavam com uma energia
adormecida, aguardando o despertar. Ao centro, uma mulher
de cabelos revoltos e olhos profundos estava ajoelhada. Ela
trajava um robe de tecido grosso, bordado com simbolos
arcanos que dangavam a luz trémula das velas. Sobre seu colo,
um grimério de couro envelhecido repousava aberto, revelando
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uma pagina onde o nome Vassago estava inscrito em tinta

escura.

— Vassago, Principe dos Espiritos Perdidos, aquele que
enxerga além do tempo, eu te chamo pelo pacto selado em eras
antigas...

A voz da bruxa reverberou no pequeno espaco. Suas maos
firmes espalharam o pd de enxofre ao redor do circulo, criando
um cheiro acre que impregnou o ambiente. No centro do selo,
repousava uma bacia de bronze preenchida com vinho espesso
e sal grosso. A superficie refletia a luz de uma lamina afiada,
pronta para ser usada no sacrificio simbdlico. Ela deslizou um
punhal de osso pelo préprio dedo, deixando que trés gotas de
sangue caissem no vinho.

— Pelo sangue, pelo tempo, pelo véu que separa os
mundos, eu te convoco!

A mulher ergueu o livro e recitou as palavras escritas em
uma lingua que ndo pertencia ao mundo dos vivos. Os
caracteres dangavam diante de seus olhos, mudando sutilmente
conforme eram proferidos. O ar comecou a vibrar com uma
frequéncia baixa, um zumbido quase imperceptivel que
ressoava dentro dos ossos. As velas estalaram, como se algo
houvesse sussurrado nelas. A sombra do aposento pareceu se
esticar, moldando-se em formas impossiveis, tornando-se
densa, como se uma entidade estivesse se materializando ali.
Entdo, o espelho no canto do quarto tremeu. A superficie antes
polida tornou-se negra como um pog¢o sem fundo. Nele, olhos
se abriram, vagos e antigos, observando a bruxa com um
interesse inquietante.

Ela sabia que ele havia chegado.

— Principe Vassago, aquele que revela segredos ocultos e
desvenda o que estd por vir, eu Ihe dou as boas-vindas...

A sombra no espelho se retorceu, e um som baixo, como
um sussurro de centenas de vozes, preencheu a sala.
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— Vocé me chamou.

A voz de Vassago era um sussurro multiplo, como se
incontdveis linguas falassem ao mesmo tempo, mas nenhuma
em um tom acima do necessario. A bruxa manteve-se firme,
embora sua respiracao estivesse acelerada. Ela sabia que nao
era prudente demonstrar medo.

— Sim — respondeu, ajustando sua postura dentro do
circulo. — Desejo ampliar meus dons de vidéncia. Quero
enxergar além do tempo e do espaco, compreender os
caminhos ocultos, ver a verdade como ela é.

O demonio inclinou levemente a cabeca, avaliando-a. Sua
forma continuava mutavel, ora humana, ora uma névoa
disforme que parecia invadir cada canto do apartamento.

— Eu posso |he conceder isso — murmurou, sua voz se
infiltrando na pele dela como um arrepio frio. — Mas todo
poder tem seu preco.

A bruxa engoliu em seco, esperando pelo que viria.
— O que deseja em troca?

Vassago sorriu. Ou algo que poderia ser um sorriso, se sua
forma permitisse tal expressao.

— Seu nome verdadeiro.

O siléncio que se seguiu foi pesado. A bruxa apertou as
maos sobre os joelhos, sentindo o suor frio escorrer pela nuca.
Ele sabia o peso do que pedia. Um nome verdadeiro era mais
gue uma identidade — era a esséncia de uma alma, uma chave
para o controle absoluto sobre seu portador.

— Vocé hesita — Vassago observou, dando um passo em
dire¢do ao circulo de protegdo. — Isso significa que compreende
a seriedade do pacto.

A bruxa respirou fundo. Seus dons eram limitados. Ela via
sombras do futuro, ecos do passado, mas nunca com clareza
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suficiente. A divida sempre a corroia. Se pudesse enxergar com

nitidez... se pudesse finalmente compreender os mistérios que
escapavam até mesmo dos mais sabios...

— E se eu oferecer algo diferente? — tentou, a voz firme
apesar da inquietacao.

Vassago riu, um som distorcido e distante, como se viesse
de todos os lados.

— Vocé nao tem nada mais valioso do que isso.

Ela fechou os olhos. Por um momento, considerou a recusa.
Mas a tentacdo era avassaladora. Com um poder assim, poderia
moldar seu destino, evitar armadilhas, encontrar respostas que
ha muito buscava.

Os labios dela se entreabriram.
— Meu nome é...

O apartamento tremeu, as velas vacilaram, e Vassago
inclinou-se para escutar.

— Meu nome é Katherine.

Ao pronunciar as silabas, Katherine sentiu algo se
desprender de dentro de si. Nao foi apenas um nome que
escapou de seus labios, mas uma parte dela, algo que sempre
Ihe pertencera e que agora deslizava para as garras invisiveis de
Vassago.

O circulo de prote¢do estremeceu, como se sua estrutura
magica compreendesse que, ao entregar seu nome, ela havia se
desarmado de uma das prote¢des mais fundamentais. As
chamas das velas oscilaram, tingindo-se de azul por um breve
instante, antes de voltarem ao normal.

Vassago absorveu aquele nome, degustando-o como um
vinho envelhecido. Seu sorriso era um contorcer de sombras,
uma forma indistinta que parecia desdobrar-se dentro da
propria realidade.
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— Katherine... um nome carregado de peso — murmurou.

— Eu conhego seu sofrimento. Sei do fardo que carrega.

A vidente apertou os punhos sobre o tecido de seu vestido,
sentindo a familiar frustragdo crescer.

— Ent3o sabe por que fiz isso — disse, a voz firme. — Eu
ndo quero mais ser uma espectadora impotente. Quero ver com
clareza. Quero impedir as tragédias que sempre me assombram.

Vassago inclinou a cabeca, estudando-a como um joalheiro
examina uma peca rara.

— Ah, doce ilusdo dos mortais... acreditar que a visao clara
do futuro permite molda-lo. — Ele se aproximou até que seu
vulto quase tocasse o limite do circulo. — Mas vocé ja sabe que
as marés do destino sdo teimosas. Mesmo quando enxergamos
os caminhos, hd forcas que insistem em se dobrar sobre si
mesmas.

Katherine sentiu um calafrio, mas ndo recuou.
— Isso ndao me impede de tentar.

O demonio riu, e o som pareceu vibrar nas paredes do
apartamento.

— Muito bem, entdo. Eu Ihe darei o que deseja. Vocé vera
os fios do tempo com clareza, enxergard além dos véus da
ignorancia humana. Mas saiba disto: quanto mais claramente se
vé o destino, mais se percebe a sua imutabilidade. As palavras
eram enigmaticas, mas Katherine nao hesitou.

— Que assim seja.

Vassago ergueu uma das maos — ou o que se assemelhava
a uma mao — e desenhou simbolos no ar. Eles brilharam por um
instante, como ouro liquido, antes de se dissolverem no espaco.
Katherine sentiu a mudanca imediatamente. Seu cranio latejou,
e seus olhos queimaram como se labaredas dangassem em suas
Orbitas. Ela cambaleou, agarrando-se a borda da mesa para ndo
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cair. O mundo ao seu redor se despedagou em mil fragmentos

de luz e escuridao.
E entdo, ela viu.

Cenas se sobrepunham como telas sobrepostas, fluindo
rapido demais para que pudesse acompanhar. Pessoas
choravam em ruas inundadas, edificios desmoronavam, chamas
consumiam cidades inteiras. Mas também havia nascimentos,
curas, reencontros e descobertas. Tudo ao mesmo tempo, como
se 0 proprio tecido da realidade estivesse se desenrolando
diante dela. A dor era avassaladora. Gritou, mas o som de sua
prépria voz perdeu-se no turbilhdo de imagens. E, em meio ao
caos, a voz de Vassago sussurrou, satisfeita:

— Agora vocé entende, Katherine. Agora vocé vé.

Ela arfou, forcando-se a manter-se firme, a encontrar um
fio de coeréncia em meio a loucura. O siléncio que se seguiu ao
ritual foi diferente de qualquer outro que Katherine ja
experimentara. Um siléncio tdo denso que parecia conter em si
todos os sons do mundo, sufocados antes de poderem nascer.
Seu corpo tremia enquanto sua mente se expandia, cada visao,
cada fragmento do tempo desdobrando-se diante dela. Mas, no
fim, restou apenas uma Unica imagem nitida. Eles estavam
vindo. Nao demonios, ndo espectros, mas algo muito pior. Seres
feitos de luz, moldados por uma justica implacavel. Anjos. Nao
os belos e serenos das histdrias contadas para confortar
criangas. Ndo. Estes eram guerreiros, executores do equilibrio
divino. Suas faces eram impossiveis de encarar, um reflexo das
estrelas em furia. Suas espadas queimavam com um fogo
branco que ndo pertencia a este mundo.

A revelacao desceu sobre Katherine como um golpe cruel:
o prdprio céu a queria morta.

Ela caiu de joelhos, os olhos arregalados fixos no teto de
seu apartamento, como se através dele pudesse enxergar além
das nuvens, além do espaco, até onde aqueles seres ja se
preparavam para descer. Sua respiragao estava entrecortada, os
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dedos se fechando contra o chdo de madeira como se isso

pudesse impedir que seu destino a alcancgasse.
Por que? Por que os anjos queriam mata-la?

Entdo, compreendeu. Ela havia desvendado algo que nao
deveria. Suas visGes, até entdo, sempre haviam mostrado
catdstrofes humanas, tragédias politicas, mortes, guerras. Mas
agora.. agora ela via os planos dos préprios céus. As
engrenagens divinas giravam em segredo, invisiveis para todos,
menos para ela.

E o alto escaldo da criacdo ndo podia permitir isso.

Seus olhos ardiam enquanto absorvia o ultimo lampejo do
futuro. O momento em que as primeiras asas se espalhariam
sobre o firmamento de sua cidade, luzes descendo como
estrelas cadentes. O momento em que o ar ficaria pesado,
carregado da presenca celestial. O momento em que o primeiro
deles ergueria sua espada, pronto para desferir o golpe final.

E entdo... siléncio.

Pela primeira vez, o turbilhdo cessou. O caos em sua mente
se dissipou, as visdes se calaram. Sua mente estava vazia, livre.
Como se todo aquele conhecimento houvesse se derramado no
mundo, deixando-a apenas com a verdade crua e simples: eles
estavam vindo.

Katherine se levantou devagar. Se Vassago tinha lhe
concedido um presente ou uma maldi¢do, agora ja nao
importava. Tudo o que sabia era que ndo morreria de joelhos.

Ela lutaria.
— Podem vir. — sua voz saiu rouca, mas firme.

O apartamento estava escuro, iluminado apenas pela
chama fraca das velas do ritual. Mas ela ndo precisava de luz
para ver. Agora, seus olhos enxergavam muito além.
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Os céus haviam declarado guerra.

— Que os infernos te ajudem. Nos veremos um dia.
Katherine. Até |3, sobreviva.

Ele se foi.
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Apartamento 666: Paraiso profano

Joao Starck

Ao deixar o apartamento de Katherine, ajustei a gola alta
do casaco negro. O tecido pesado escondia as marcas que
serpenteavam pela minha pele como cicatrizes antigas,
lembrangas eternas do que sou e do que fui. Meus pés tocavam
o chdo do corredor sem som, como se o0 mundo hesitasse em
registrar minha passagem. Minha pele tinha um tom dourado, o
rosto angular, com magas do rosto proeminentes e olhos de um
castanho profundo, quase negro, onde a loucura da onisciéncia
habitava sem remorso. Os cabelos ondulados, escuros como a
penumbra na raiz e loiro queimado nas pontas, caiam de forma
ensaiada.

Meus chifres curtos, curvados para trds, eram quase
imperceptiveis sob as mechas. Eu carregava o caos em cada
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movimento, uma presenca que dobrava a realidade ao meu

redor sem esforgo. Atravessei o corredor até o apartamento
666. A luz da manha se filtrava pelas cortinas cor de marfim,
tingindo o ambiente com feixes de luz mais fraca. Assim que
fechei a porta atras de mim, o siléncio do mundo exterior se
desfez, sendo substituido pela melodia suave de um piano.

La estava ele. Gabriel Serafim, meu oposto em todos os
sentidos. A pele morena, os cachos desordenados e aqueles
olhos — ah, aqueles olhos! Castanhos dourados, sempre
abertos ao mundo, sempre buscando.

Eu parei no batente da porta, observando-o. Havia algo
guase doloroso na maneira como ele existia, como se cada
respiracdo fosse um ato de fé, cada nota ao piano uma oferenda
a0 universo.

— Vocé voltou cedo — ele disse, sem desviar o olhar das
teclas. — A reunido com os espiritos ndo rendeu?

— Mais do que deveria — respondi, um sorriso enviesado
escapando dos meus labios. Deslizei até o sofd, jogando o
casaco por cima do encosto. — Katherine pagara o preco, mas
nao hoje. Os céus tém planos para ela.

Gabriel finalmente parou de tocar. O siléncio preencheu os
espacos entre nds, denso e inquietante.

— E para vocé? O que os céus planejam?
— Me ignorar, se tiverem sorte.

Ele se aproximou, cada passo medido, uma danga
silenciosa. Sentou-se ao meu lado e pegou minha mao, seus
dedos tragcando as linhas da minha palma.

— Eles ndo veem o que eu vejo — ele sussurrou.
— E o que vocé vg, fin?

— Alguém que tenta ser sombra porque teme ser luz.
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Deixei escapar um riso, curto e rouco.

— Vocé sabe que o amor te torna vulneravel, ndo sabe?
— Vocé fala como se vulnerabilidade fosse uma fraqueza.

As palavras dele ecoaram dentro de mim, densas e
perigosas. Estava acostumado a mortais temerosos, frageis,
quebradicos diante do desconhecido. Mas Gabriel... Gabriel
nunca se curvava. Nunca recuava. E era essa audacia que
gueimava em mim, como brasa sob a pele.

— Vocé realmente ndo teme os céus? — perguntei, minha
voz baixa, um ronronar sombrio.

— N3o tanto quanto temo te perder.

Ele ndo desviou o olhar. A respiragdo firme, o peito subindo
e descendo, desafiando a légica, desafiando a ordem. Os dedos
de Gabriel ainda percorriam minhas marcas, tracando o
contorno das cicatrizes escuras sob minha pele, como se
decifrasse um enigma proibido. Um calor distinto espalhou-se
pela minha espinha. Raiva e fascinio misturavam-se, e aquela
coragem imprudente me tentava. Ele era um lembrete de que,
mesmo diante do inferno ou do paraiso, Gabriel ndo hesitaria
em permanecer ali, ao meu lado.

— Vocé sabe o que isso significa? — aproximei-me, meu
rosto a milimetros do dele. — Sabe o que acontece com mortais
que desafiam os céus?

Ele deu de ombros, o sorriso brincando nos labios.

— Sei que ja caminhei pelo inferno para te encontrar.
Caminharia de novo.

A provocacao acendeu algo dentro de mim. Uma centelha
transformada em fogo.

Segurei Gabriel pela cintura, puxando-o para mais perto,
Nnossos corpos se tocando, o calor misturando-se.
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— Entdo me mostre. — Minha voz era um desafio, uma

rendicdo velada.

A tensdo no ar mudou. Eu podia sentir. Ndo era apenas
desejo, mas o peso de todas as escolhas, das consequéncias que
ainda ndo ousavamos encarar. E ali, entre a luz filtrada e as
sombras do apartamento, eu sabia: o verdadeiro perigo ndo
vinha dos céus, mas do que eu estava disposto a arriscar para
manter Gabriel ao meu lado.

— Vocé sabe o que isso significa? — aproximei-me, meu
rosto a milimetros do dele. — Sabe o que acontece com mortais
gue desafiam os céus?

Ele deu de ombros, o sorriso brincando nos labios.

— Sei que ja caminhei pelo inferno para te encontrar.
Caminharia de novo.

A provocacgao acendeu algo dentro de mim. Uma centelha
transformada em fogo. Segurei Gabriel pela cintura, puxando-o
para mais perto, nossos corpos se tocando, o calor misturando-
se.

— Entdo me mostre. — Minha voz era um desafio, uma
rendi¢cdo velada.

A tensdo no ar mudou. Eu podia sentir. Ndo era apenas desejo,
mas o peso de todas as escolhas, das consequéncias que ainda
ndo ousavamos encarar. E ali, entre a luz filtrada e as sombras
do apartamento, eu sabia: o verdadeiro perigo nao vinha dos
céus, mas do que eu estava disposto a arriscar para manter
Gabriel ao meu lado.

Ele tocou meu corpo encarando meus olhos. Seus labios
proximos ao meu corpo faziam minha pele vibrar e clamar pelo
frescor de seus beijos. O primeiro foi na boca. Lento,
determinado e ousado. Sua mao deslizou para dentro de minhas
calgas, procurando meu membro rigido. Isso sempre me fazia
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arfar. Algo nas minhas entranhas se revirava com ansiedade e

adrenalina. Sua boca percorreu meu pescoco, meu peito,
alcancou meu umbigo e parou quando seu queijo tocou a
cintura da calga. Ele estava me encarando com um olhar
travesso. Eu odiava saber que ndo poderia forcar ele a me
chupar. Isso iria matd-lo e me deixaria sem o ser mais
importante da face da terra. Ele so faria se eu o desse o que ele
queria.

— Por favor. — Cedi.

Seu rosto foi tomado por uma onda de rubor e felicidade.
Ele arrancou minhas vestes, admirando cada centimetro do meu
corpo. — Inferno, Gabriel é tdo angelical. — seus labios tocaram
a ponta da cabeca, me fazendo arrepiar dos pés a cabeca.

— Pega.
— Droga, Gabriel, mama logo!

— Diabo mau. Peca com educacdo. — Ele disse batendo
com meu pau na lingua e apertando mais forte em seguida. Seu
sorriso era branco e reluzente.

Sabia que eu nao poderia fazer nada sem a permissao dele
e isso o divertia.

— Nao brinque comigo...
— Pega por favor.

— Gabriel...

— Vassago. Peca por favor.

— POR FAVOR! — Cuspibas palavras com dificuldade. Pedir
“por favor” a um mortal? Inadmissivel.

— Bom garoto.

Ele p6s tudo na boca, engolindo até a base e voltando sem
desviar os olhos de mim. Todo o meu pau parecia forcar as
paredes da garganta para caber. Isso ainda me faria morrer de
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tesdo, se é que eu poderia morrer. Ele subia e descia a boca com

destreza, 23x11 ndo pareciam medidas t3o impressionantes
guando estavam na boca dele. Era tdo delicada e macia...

— Gabriel, vocé vai me fazer...
— Gozar? Ndo. Vocé ndo tem minha permissao.

Meu rosto escureceu. Ele estava jogando sujo. De joelhos,
ele estava fazendo a prece mais profana que poderia imaginar,
e o melhor boquete que eu poderia receber. Eu passava a mao
pelo cabelo, sorria sddico, chegava quase a me contorcer. Mas
nada disso fazia ele perder o ritmo. Ele era bom no que fazia.
Céus, eu amo esse menino. Ele tirou meu pau da boca, deixando
ele pender rigido entre minhas pernas, depois levantou-se e
parou em frente ao meu rosto.

Entendi o recado. Despi ele com pres sa, mas sem perder a
apreciacdo de rever a pele morena dele. Me sentia abrindo um
presente ao tirar sua roupa. Beijei sua cintura e senti ele
empurra meus ombros no sofd, apenas para vir por cima. Ele me
encarava fixamente. Sentado encima da minha pubis, ele estava
esperando novamente. Meus dedos encontraram seu interior.
Eu o fodia diariamente, e ele continuava apertado como uma
virgem. Como?

— Ja sabe. — Ele disse com um sorriso inocente e
provocativo ao mesmo tempo. Nesse momento, me questiono
quem é o verdadeiro Daemon.

— Por favor.
— Nao.

Minha garganta solta um rosnado, mas acaba soando como
um ronrono. Ele ndo é tdo angelical, afinal. Ele esfregava meu
pau em suas nadegas, beijava meu pescoco e me fazia jorrar
pré-gozo. Seu beijo tinha o gosto das manhas no Eden, o aroma
de Gabriel era um golpe direto aos meus sentidos. Mesmo no
calor do momento, ele exalava aquela mistura viciante de
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citricos frescos—bergamota e limado siciliano—entrelagados a

suavidade da iris. Mas era o fundo doce da fava tonka e o toque
do almiscar branco que me prendiam, como correntes invisiveis.
Cada movimento seu liberava mais daquela fragrancia,
preenchendo o ar ao nosso redor.

— Por favor! — Suplico.

— Por qué? — Ele diz, aprofundando seu nariz na curva do
meu maxilar.

— Eu preciso. — Abro o jogo em uma ultima reza. Ele era o
meu sagrado particular.

Em resposta, ele apenas introduz meu membro em si, me
fazendo prender o gemido na garganta. Ele comeca a gemer de
forma manhosa e me olhar entorpecido de dor e prazer. Seus
movimentos ganhavam for¢a, uma cavalgada violenta e sem
pretensdo de terminar tdo cedo. Eu ndo poderia resistir a isso.
Precisava despejar todo o meu amor no interior dele. Seus
movimentos eram ordenados, subia a cintura jogando o corpo
para tras e o quadril para frente, me usando de apoio, logo em
seguida descia jogando o quadril para tras e pressionando as
unhas na minha nuca. Meu estava apoiado em seu peito. Tao
sensivel, com os mamilos tdo duros... Minha lingua bifurcada
tomou vida e comegou a estimular a regido, fazendo-o acelerar
0s movimentos e aumentar a intensidade.

— Vassago...
— Gabriel...

Nossas palavras se misturaram, uma ordem partiu do
interior do amago dele.

Ele estava perto de um orgasmo. Ele ndo precisava deixar
verbalmente, bastava querer que eu fizesse. Ele queria minha
porra no rabo dele. E eu dei.

Ambos atingiram o dpice juntos, ele em meu queixo
(infelizmente ele tinha tanta pressdo quando uma mangueira e
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eu estava abragado em seu peito.) e eu dentro. Eu podia sentir

o interior dele se contraindo em contra-ataque as minhas
pulsacdes.
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Drilly Manfre, nascida em Macapa -AP. Graduada em
Designer, com curso de extensao de Acessibilidade em Museus,
curso de extensdo sobre Histéria da Arte, com cursos de
extensdo em Programacdo de Software e arquitetura da
computacdo, pds graduanda em Literatura Brasileira com
énfase em Literatura universal, selecionada nos concursos
poéticos "Frutos de um jardim 1", "Frutos de um jardim II"
"Coletdnea Quatro Estagbes (Portugal) " e “Poesia com
reticéncias (Portugal)". Selecionada também nas antologias
"Acolha o Pdélen da vida - Frases", "Acolha o Pdlen da vida -
Poemas”, "Poemario - 2018 (Portugal) " e "Passatempo - Luz,
sombra e brisa ( Portugal)", saiu em 3 edi¢des do jornal Tribuna
Liberal Sumaré - SP pelo projeto Por Coragdes mais humanos,
saiu na revista VER-O-POEMA em 2017, recebeu em 2019 o
Diploma de destaque cultural pelos relevantes servicos em prol
do desenvolvimento da literatura Amapaense, recebeu também
em 2019 o Diploma de honra ao mérito em reconhecimento aos
relevantes servicos prestados em prol da divulgacao do livro e
do desenvolvimento cultural e artistico do estado do Amap3, 12
livros escritos.
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Apartamento 701: Charlotte, lagrimas e solidao

Drilly Manfre

De pé no parapeito de sua varanda, Charlotte observava
atentamente a chuva que caia fina e molhava os parapeitos dos
antigos edificios, olhou a hora no celular e pensou “ainda é cedo
vou dar uma volta”, tomou um banho demorado sem se
preocupar com o tempo passando, afinal, ela podia sair e voltar
a hora que quisesse, pois, morava sozinha. Abriu o guarda-roupa
e optou por uma roupa discreta, amava o modo como o frio
percorria o seu corpo, como se maos invisiveis a tocassem por
todas as partes, fazendo sua pele e sua mente ficarem inertes,
congelando suas lembrancgas. Entdo, ela podia viver o agora e
deixar o que passou bem trancado em sua caixa imaginaria.
Enquanto seus monstros estivessem presos |d dentro, nada
poderia atingi-la, nada poderia feri-la, nem fazer sangrar o seu
coracdo. Seus cabelos loiros, alinhados em um coque
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despretensioso, contrastavam com seus olhos castanhos, que

carregavam a expressao dos que vivem muitas vidas em uma sé.
Vestia sempre roupas que condiziam com seu humor reservado:
tons neutros, que ocultavam a inquietude que pulsava em seu
interior. Era uma mulher que, apesar das aparéncias, vivia
apinhada de medos e angustias. Preferia viver enquanto podia,
era a definicdo mais linda e perfeita de um espirito livre,
deixando a porta aberta para quem quisesse entrar ou sair sem
danos. Por fim, pegou a bolsa e tocou a maganeta na intengdo
de abri-la, nesse momento foi tomada por uma onda de
adrenalina que percorria cada centimetro do seu corpo,
comecou a suar frio e sentir leves vibragdes como uma onda
leve de choques, respirou fundo e caminhou até o quarto jogou
se na cama e se deixou abracgar pelas lembrancas. Morava em
um pequeno apartamento alugado, o lugar possuia um charme
de coisa antiga misturada com sobrenatural, que fazia Charlotte
se sentir em uma capsula do tempo, ela tinha um amigo que
morava no andar de cima, mas ela ndo sabia seu nome, nunca
perguntara ele também nunca disse, ela Ihe oferecia uma xicara
com café, entdo os dois sentavam na varanda, e passavam horas
em absoluto siléncio ouvindo musica ou apenas em siléncio, ela
gostava dessa relagdo. Ao lado, morava uma moga e um gato,
Charlotte odiava gatos, no outro apartamento um cigano muito
bonito para os padrdes sociais, mas ndo chamava ateng¢do de
Charlotte que ndo se impressionava facilmente, e preferia ndo
estreitar relagdes com os outros moradores, ela sabia que
chegaria a hora de partir. Todos sabiam sempre o que estava
acontecendo, quando ela se mudou tinha apenas uma mochila
com poucas roupas, a cama, o fogdo e a geladeira ja estavam no
imoével, o restante foi comprando gradualmente, fazia questao
de viver entre monstros de concreto e sentir a cidade pulsante
como um coragdo, chamando seu nome, sussurrando como um
fantasma debochado em seu ouvido, ansiava por movimento.
Seu apartamento possuird dois coOmodos, sendo um quarto e
uma cozinha que também era sala, o aluguel era barato e tinha
uma varanda inspiradora onde, as vezes, ela sentava e escrevia
poemas que nunca mostraria para ninguém. Levantou se da
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cama um pouco menos desnorteada, o apartamento envolto na

escuridao da noite, caminhou até a geladeira sem esbarrar em
nada, ela conhecia cada centimetro daquele lugar como sua
capsula protetora, pegou uma garrafa de vinho e caminhou até
0 quarto, abriu a terceira gaveta do criado mudo, e a primeira
coisa que viu foi uma jad muito desgastada foto da sua mae
sorrindo. Foi inevitavel ndo sentir uma onda de tristeza, mesmo
assim desviou seus pensamentos, pegou seu caderno, caneta foi
até avaranda, sentou em sua poltrona comprada em uma venda
de garagem, como boa parte das suas coisas estranhas, fechou
os olhos, sentiu o ar frio da madrugada, sentiu a embriaguez,
deixou as vozes se acalmarem e escutou atentamente as
palavras ressoando e tomando forma.

“Naquele exato momento que seus labios

Tocaram 0s meus,

Senti sua mao deslizar até minha cintura

E me apertar de maneira abrupta sobre seu corpo,
Deslizei meus dedos em suas costas,
Arranhando-o levemente

Sussurros em meu ouvido

Chupou-me a lingua e minhas pernas

Ficaram trémulas,
Deixei-me envolver,
Nada mais importava,

4

Sé queria sentir cada vez mais’
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Suas mados tremiam, escreveu incessantemente até sentir
dor na ponta dos dedos, apertava as unhas com for¢ca em seu
braco, querendo arrancar pedacos de sua prépria pele. Em seu
braco esquerdo, uma tatuagem, era uma frase que dizia “Ha um
homem tocando um violino cujas cordas sdo os nervos do
préprio braco”, uma citacdo de “O corvo”...Pensava em seus
muitos segredos, seus olhos eram melancélicos e diziam mais
gue suas palavras, quanto mais pensava, mais se sentia presa
em uma teia, tomou cinco comprimidos de uma so vez e
esperou fazer efeito, dormiu o sono dos injustos e pecadores,
dormiu bem, como ha muito tempo nao conseguia
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Sou Belle Dantas, Administradora de Empresas, Cursando
Psicologia, estagiei em Psicologia Juridica e Psicopedagogia.
Participei de uma pesquisa cientifica sobre ado¢ao legalizada
com minha Professora e supervisora de juridica. Tenho 53 anos
e gostava de ler poesias na infancia e amava declama-las! Sou
escritora amadora e ja escrevi um livro infantil ndo publicado e
estou escrevendo um Romance. Amo a arte em geral!
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Apartamentos 702 e 703: Reencontro de almas

Elizabete Dantas

Giordani era uma artista muito talentosa em tudo que fazia!
Ela também era uma excelente dancarina e cantava a noite nos
bares sofisticados com uma banda em Nova York, que tocava
musicas internacionais dos 70’s, mas ndo era pela “grana” nao,
porque era pouca, mas pelo simples prazer. Afinal ela era
considerada uma grande musicista! Ela fazia belos recitais de
piano solo, além de ser sempre convidada a varios trabalhos de
alto requinte profissional. Ela também era estilista e além de

tocar piano também tocava violino. Foi aluna de uma das
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melhores Escolas de Musica do Mundo a Julliard School em Nova

York. Era descendente de Italianos. Seus pais tinham alto nivel
Econbmico e Social e patrocinavam todo esse requinte das
escolhas profissionais de Giordani. Eles orgulhavam-se muito da
filha e eventualmente promoviam festas beneficentes, nas quais
Gio tocava seus instrumentos e ainda cantava.

Gio tinha um jeito e gosto excéntrico para se vestir, mas o
gue ela mais amava era seus jeans bordados ou pintados a mao
por si mesma. Também gostava de cores intensas e combinacoes
inusitadas, como renda com moletom, python com malha
listrada, tartan com batik, cetim estampado com flores, pecas
Hippie 70s, botas com franjas, etc. Ela era pura arte da cabeca
aos pés! E, nos tempos vagos ainda era compositora de musicas
lindas! Ela também gostava muito de ouvir cancGes dos 70s e
musicas classicas.

Ela gostava de chegar em casa, tirar os sapatos, acariciar
seu gato preto de pelos brilhantes e olhos verdes penetrantes,
que pareciam atravessar a alma e até mesmo enxergar os
espiritos, que ali habitavam entre paredes, portas e janelas
deixando seus ectoplasmas espalhados pela casa.

Certa noite, quando Giordani chegava em casa passando
pela portaria do Solaris cumprimentou o porteiro, pegou suas
correspondéncias e entrou no elevador de servico ja que o social
estava enguicado. Este elevador parecia mal-assombrado. Fazia
um barulho estranho rangendo os ferros e dava umas
sacolejadas de vez em quando, que dava medo! Ela como era

espirita acreditava, que espiritos obsessores viviam ali tentando
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sugar a energia vital das pessoas que nele entravam. Mas, ela

ndo tinha medo, porque sentia a presenca de seus guias
espirituais protegendo-a o tempo todo!

Ao descer no seu andar, que era o sétimo, ja ouvia os
miados de seu gatinho Salem de dentro de seu apartamento,
gue era o 702. O corredor estava sem luz e ela teve que acender
sua pequena lanterna, que ndo saia de sua bolsa, pois ja estava
acostumada com essas quedas de luz em seu corredor. Ela dizia
gue eram os espiritos zombeteiros, que se divertiam tentando
assustar as pessoas.

Ao passar pelo apartamento 703 ao lado do seu apontou
sua lanterna e percebeu que a porta estava aberta. Ndo
resistindo a curiosidade abriu vagarosamente a porta e deu uma
espiada. Estava curiosa, porque aquele apartamento estava
desalugado ha mais de dez anos, desde quando a Uultima
moradora, uma velhota que era chamada de bruxinha do bem,
qgue conhecia as ervas como ninguém havia falecido de morte
suspeita! Todos a solicitavam no Condominio quando tinham
variados problemas como: insbnia falta de apetite, ansiedade,
dores no corpo, na cabega, angustias, falta de apetite sexual, até
mesmo doengas como cancer, hipertensdo, alergias de pele,
dificuldade de concentragdo, memodria, enfim, ela sabia
combinar ervas para chds de banhos e para ingerir também! Ela
era muito querida pelas criangas e animais. Ela era uma espécie
de benzedeira indigena e mentora espiritual. Ela ouvia as
pessoas que a procurava e dava conselhos e chas. Todos tinham

muito carinho por ela, exceto o Sindico Caim, que era um
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homem muito preconceituoso! Inclusive, dizem as mas linguas,

que foi ele quem a assassinou. Bom, isso ja é outra histdria, que
somente a policia pode dizer!

Gio entrou vagarosamente no apto 703 e viu que o imdével
estava sendo reformado e decorado. Os mdveis eram muito
bonitos! Nao havia aparentemente ninguém no local, pelo
menos encarnado, porque desencarnado ela sabia que havia,
pois ao entrar sentiu seus pelos arrepiarem e sentiu um perfume
original e bem familiar o de ervas frescas. E claro, que ela sabia
que era a bruxinha do bem! Fez uma oragdo aos espiritos de luz
pela alma dela e saiu de fininho entrando em seu apto ao lado.

Ao abrir a porta Salem pulou em seu colo e foi lambendo
seu rosto ronronando como que pedindo atencdo. Ela falou com
ele como se este a entendesse: — Boa noite meu amorzinho! Ta
com saudades da mamde? Vocé quer tomar um leitinho
morninho? — Salem pula do colo de Gio e vai miando em
direcdo a cozinha. Ela tira os sapatos e sua jaqueta jeans toda
estilizada com pinturas de flores cor de laranja a mao, segue
para a cozinha, abre a geladeira e pega a garrafa de leite e coloca
no pratinho de Salem e depois se serve em uma tigela com
cereais. Faz o conhecido sibilo com os Iabios para chamar o gato,
pspspspsps... € vai para a sala, liga o computador coloca sua
playlist e aumenta o som, senta-se no sofa e come seus cereais
ouvindo suas cangdes prediletas.

Quando acaba de comer brinca um pouco com seu gatinho e
levanta-se em direcdo a porta da varanda e entra para

contemplar a noite estrelada, acende um cigarro e deita numa
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cadeira espreguicadeira com o olhar fixo na lua cheia, enquanto

isso, comega a tocar na sua playlist a musica que marcou sua
infancia, Act I. Allegro moderato, cancao 1994.

Giordani tinha uns nove anos quando sua primeira
Professora de Ballet classico a Sra. Reneé, levou toda a turminha
para o Teatro La Fenice, em Veneza. Este € um Teatro famoso na
Itdlia que apresenta O6peras, Balés e concertos de musica
classica. Elas foram assistir ao espetaculo de Balé Gisele que era
acompanhado por uma Orchestra Sinfonica que tocava
Tchaikovsky-1. Allegro moderato (Violin Concerto in D op.35).

Gio ficou encantada com aquele Teatro, com a Orquestra e
com o Balé nem se falal Ela chorou de emocgdo durante o
espetaculo e percebeu naquele momento que a alma dela havia
sido tocada pela musica e pela danca. Dali em diante nunca mais
abandonou a danga e pediu aos pais pra a colocarem numa aula
de piano. Depois na adolescéncia resolveu tocar violino também
e na vida adulta foi se especializar numa grande Universidade
como ja disse anteriormente, a Julliard School em Nova York.

Entdo, naquele momento em que relaxava na varando
ouvindo aquelas musicas classicas e relembrando aquele
acontecimento que a fisgou t3o jovem para as artes, Gio sentiu
a presenca de muitos espiritos de luz e muita paz na alma. Seu
gatinho Salem sentou-se em cima dela e ficou olhando para o
nada como se estivesse vendo as almas flutuarem e dancarem
liberando energia positiva naquele ambiente.

Os espiritos de luz costumam fazer muitas curas em

ambientes com musicas cldssicas e também na beira da dgua dos
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mares e rios. Eles sentiram algo no espirito de Gio meio que

pesado atrapalhando o fluir positivo de suas emocgbes, que
poderiam causar doencas autoimunes. Entdo, eles se reuniram
ao redor de Gio. Salem que estava em seu colo saiu correndo
como se sentisse a necessidade de deixar que os espiritos a
curassem. Eles deram passes de cura nela que adormeceu
rapidamente de forma tao relaxada que so6 foi acordar no dia
seguinte na varanda deitada na cadeira.

Quando acordou... — Meu Deus, que sono gostoso! Nao
acredito que adormeci aqui! Nossa, eu estava tdo cansada e
acordei tdo bem disposta! — Entdo se levantou e foi preparar
um café! Enquanto fervia a agua ela colocava os pdes na
torradeira elétrica e bocejava despreguicando-se! Salem pulou
em seu colo dando-lhe “lambeijos” apaixonados! A 3agua ja
estava fervendo e colocou o café para coar. E neste intervalo a
campainha toca. Gio estranhou, pois era muito cedo e ndo
costumava receber visitas, mas foi abrir a porta.

— Vamos ver quem é Salem! Chega de tantos beijinhos meu
pretinho fofo! — Olhou pelo buraco da fechadura e disse
pensando em voz alta: — Nossa quem é esse homem! Uau, que

moreno gatissimo e forte! Hummmm... Deixa-me ver quem é!
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Entdo ela abriu a porta esquecendo-se que estava s6 de tomara

gue caia que usava por debaixo da jagueta no dia anterior e
calcinha, pois havia acabado de tirar a calga jeans pantalona com
pinturas e bordados feitos por ela mesma! Como ela morava
sozinha com seu gatinho costumava ficar seminua dentro de
casa. Entdo ela abriu a porta de supetdo!

— Pois ndo, bom dia! O que deseja? Posso ajuda-lo?

O homem a fitou com seus olhos de esmeralda percorrendo
seu corpo de cima a baixo mordiscando os labios. E ela deu-se
por conta de que estava seminua ficou com as bochechas

coradas tentando esconder-se atras da porta. Ele ficou tdo sem
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graca quanto ela e pigarreou tentando se recompor e disse

gaguejando:

— 0 oi, me desculpe te incomodar t3o cedo! Deixe-me me
apresentar! Sou seu novo vizinho do 703, Ramirez! Muito prazer
em conhecé-la!

Ela o observava também de cima a baixo reparando que ele
usava argolas nas orelhas, rabo de cavalo e tinha a barba por
fazer que o deixava muito sensual, cabelos negros meio
cacheados com alguns fios platinados, uma boca carnuda, usava
uma blusa aberta na frente mostrando um belo peitoral, ela
pode reparar também um certo volume em suas calcas pretas e
justas e sobrancelhas grossas, que deixavam seu olhar ainda
mais invasivo. Ele sentiu um cheiro vindo da cozinha de Gio e
disse:

— Nossa que delicia esse aroma de café! Acho que esta
vindo da sua cozinha! Nossa se vocé me convidasse eu bem que
aceitaria! Cheguei aqui muito cedo e nem tomei café. Ainda ndo
achei minha cafeteira no meio da bagunca. (risos) Nossa que
coisa feia!

E ela perguntou com ar de riso:

— O qué?

— Ah sim é que fui muito mal educado me auto
convidando para entrar e tomar um café com vocé. Desculpe-
me! Vou procurar uma padaria la embaixo.

— Espere! Eu ja ia te convidar mesmo e vocé nem disse o

que queria ainda! Afinal somos vizinhos né! Entre logo e vamos
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bater um papo para nos conhecermos melhor enquanto

tomamos café!

Ele sorriu e aceitou o convite de imediato! Gio pediu que
Ramirez aguardasse uns minutinhos enquanto ela iria colocar
uma roupa para atendé-lo. Ele sorriu com uma carinha de
safado, mas tentando ser respeitoso e disse:

— Tudo bem eu aguardo!

Dali a dois minutos ela reaparece com um roupao preto de
veludo por cima das pecas intimas. Ele viu que o roupao tinha as
iniciais do nome dela, que era GC (Giordani Conti) e falou
apontando para as letras iniciais no roupdo que era bordado em
fios dourados como se fosse um Brasdo de familia:

— Hummm... Vejo aqui as inicias do seu nome, acertei? E
por falar nisso vocé nem me disse seu nome! — Ah desculpe eu
até esqueci! Meu nome é Giordani Conti! Agora Sr. Ramirez
entre e seja bem-vindo em meu doce lar!

Ele entrou meio constrangido, mas com um sentimento tao
familiar, que encheu sua alma de paz e alegria de um jeito tdo
especial, que ha muito tempo ndo sentia. Era como se algo
magico estivesse naquele cheiro que oxigenava seus pulmoes de
paz e saudades de um tempo que ndo existiu em seu
pensamento e aquele felino de pelos negros e brilhantes que
colocava as patinhas em suas pernas ronronando por colo e
carinho lhe causando sentimentos de tanto amor e carinho... Ele
pensava:

— Meu Deus, que lugar é esse que tu me trouxeste? E que

mulher é essa que parece uma Deusa me deixando fascinado e
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embriagado pelo melhor vinho, que tem a sua esséncia sem ao

menos conhecé-la ao intimo, cheio de desejos carnais e
espirituais de tocar sua pele e beijar sua boca tomando o seu
corpo deliciosamente sobre o meu?! Oxalda eu quero essa
mulher pra mim! E fechou seus olhos como em oragdo! Entao,
Giordani aproximou-se dele em siléncio e ficou admirando-o
ndo somente pela beleza fisica, mas por algo que ela desconhece
apesar de sentir em sua alma.

Ela colou suas mdos suavemente em seus ombros e disse
delicadamente:

— Vamos tomar nosso cafezinho 1a na cozinha, que é meu
lugar preferido para receber amigos, apesar de ndo ter muitos e
agora que ganhei um vizinho novo de porta quero te levar pra
13!

Ele abriu os olhos como que despertando de um sonho e
quando olha para ela vé que é tudo real! Ele sorri e diz:

— Hummm vamos sim, porque esse café td muito cheiroso
e eu preciso de cafeina para continuar minhas organizagdes |a
na minha nova casa! — Nisso Salém pula no colo dele e da
muitos “lambeijos” em seu rosto. Ela chama a atenc¢do do gato
e manda ele descer, mas Ramirez comega a brincar e fazer
carinhos e a retribuir os beijos amorosos de Salem, entdo ela
para e fica admirando, porque nunca Salém fez isso com
ninguém além dela! E diz:

— Nossa! Estou admirada com vocé meu anjinho! Nunca
deu “lambeijos” nas visitas! Pelo contrario, vocé quer logo

arranhar ou entao corre e se esconde! — Disse ela para o gato
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fazendo carinho e beijando sua cabecinha! Depois virou-se para

o vizinho e disse:

— Me desculpe, mas vocé é banhado a leite? Gente, eu
nunca vi o Salém assim com nenhuma visita! Ele é anti-social
demais! Risos...

Ramirez sorriu e disse:

— Certamente ele percebeu que sou amigo dos animais,
principalmente gatos!

Ela sorriu ainda mais admirada e interessada nesse homem, que
mal chegou e ja conquistou até mesmo seu gato! Entdo
perguntou:

— Sério? E por que gatos e ndo outros animais?

Ele cocou a cabeca achando que ela talvez ndo o
compreendesse e disse:

— E que os gatos sdo animais especiais. N3o sei se vocé ird
compreender, mas preciso te contar logo uma coisa a meu
respeito que talvez vocé nao queira mais fazer amizade comigo!

Ela empalideceu e pensou “Meu Deus ndo vai me dizer que
ele é um bandido, ex-presididrio ou qué! Um homem tdo
interessante desse tinha que ter algum defeito! Eu sabia o amor
nao é pra mim! Quando aparece um homem que me encanta
como ele...alids nunca apareceu né! Ele é o primeiro em todos
esses anos, nem da pra acreditar! “

—Mas, por que fala logo ja estou ficando nervosa!
Ele disse:
—E que os gatos tém uma visdo do mundo espiritual. Eles

conseguem ver os espiritos tanto os de luz quanto os sem luz e
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eu venho de uma familia de Ciganos e sei que muita gente

discrimina nosso povo como vagabundos e ladrdes, mas isso ndo
é verdade! Somos um povo que tém uma espiritualidade forte,
capazes de prever coisas boas e ruins no futuro das pessoas e...
Ela o interrompeu dizendo:

— Ah entdo é isso! Quase me matou do coragao por nada!
Eu sou uma mulher espirita e como vocés eu também tenho
mediunidade e ndo vejo, mas ouco espiritos por toda parte e
além do mais sou apaixonada pelos Ciganos! Vai ver que foi por
isso que fui com a sua cara!

Ele achou graca do jeito dela falar com tanta simplicidade e
soltou uma gargalhada sem querer dizendo:

— Nossa eu ja estava suando frio aqui pensando que vocé
fosse me escorracar da sua casa e Adeus cafezinho!
Ahahahaha...

E os dois riram muito juntos! Nesse momento chegaram
muito perto um do outro e ela dando pequenos socos no peito
dele brincando até que ele pegou em seus bragos e olhou em
seus olhos, os labios se aproximaram e quase se beijaram até
que o leite que estava no fogo ferveu e derramou todo no fogao!
E Ela disse:

— Ai que droga! Porcaria! Eu odeio quando isso acontece!
Acabei de fazer minhas unhas hoje e ja vou ter que fazer de
novo!

Ele sorriu achando ela engracada e disse:

— Calma eu lavo depois para vocé! Mas talvez tenha uma

coisa que vocé n3o saiba sobre leite fervido derramado. E que
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minha vozinha era uma Cigana muito antiga e dizia que quando

isso acontecia era sinal de que o amor estava proximo!
Ela largou a leiteira dentro da pia acalmando-se e disse:

— Nossa, que lindo! Eu ndo sabia disso! Entdo vamos ao
café!

E ele respondeu a ela pedindo permissao para que fizesse a
oracao Cigana do Amanhecer. Com o consentimento dela
comegou a orar em voz alta assim:

— “Salve o Sol, a Natureza, o Orvalho da Manha3!

Salve Deus todo Poderoso, que me dd a felicidade de tomar
a béncdo de toda a Natureza.

Salve o Vento, o Sol, a Chuva, as Nuvens, as Estrelas e a Lua!

Salve as forcas das Aguas, a Terra, a Areia e o Solo Fértil!

Que belo seja seu remédio!

O pdo que parto a mesa seja multiplicado!

O Trigo que trago comigo, seja minha propriedade!

O Universo me abrace!

E que os quatro Elementos: Terra, Agua, Fogo e Ar, me dém
as forgas necessarias para todas as dificuldades de minha vida!

Meus caminhos sejam abertos, hoje e sempre, com toda a
pureza dos Elementais e dos Anjos Mensageiros de Deus. Assim
sejal”

A oragdo deixou Gio emocionada! E para disfarcar as
lagrimas nos olhos ela foi logo servindo o café, os paes de queijo,
as frutas, iogurte e cerais deixando Ramirez a vontade para que

se sirva sozinho. E disse:
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— Na&o faga cerimébnia vizinho e sirva-se ao seu gosto,

enquanto eu coloco a ragdo do Salem! — Entdo ele disse:

— Muito obrigado! Esse pao de queijo parece muito bom!
Ja estou atacando a mesa hein! Venha logo antes que eu coma
tudo! Risos...

Ela sorriu e disse:

— Pode comer tudo menos meu iogurte natural caseiro de
abacaxi pinkglow! Ahahaha... Estou brincando, é claro que pode
comer, mas deixe um pouco pra mim!

Esta fruta que ela ama o abacaxi pinkglow, realmente
existe! Ela é cultivada na Costa Rica, é uma fruta geneticamente
modificada que tem polpa rosa doce. Ela conheceu essa fruta
através de uma cozinheira, que trabalhou para ela e era da Costa
Rica. Gio adorava as comidinhas que ela preparava, mas
infelizmente Arabela teve que voltar para casa, pois seu avo
estava idoso e doente! Mas, nao se esqueceu de deixar a receita
desse iogurte para Gio e o enderego onde comprar a fruta, que
era importada da Costa Rica. Quando Gio voltou e sentou a mesa
na cozinha ela serviu-se de tudo um pouco e comegaram a
conversar. Ela falou de sua vida, suas artes, sua familia e ele
também falou de sua vida para ela. Depois do café, ela o
convidou para ir até a varanda fumar um cigarro, que era seu
Unico vicio. Ele disse que também fumava e foram juntos até 1a".
Sentaram-se numa poltroninha bem confortavel que dava para
dois... Ele puxou o cigarro do bolso junto com o isqueiro e deu
para ela, que acendeu um e ofereceu a ele sujo de batom. Ele

pegou deu um trago e disse:
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— Assim vou descobrir seus desejos!

Ela sorriu e pensou cheia de malicias” mal sabe vocg,
bobinho, eu queria mesmo é que me beijasse na boca! Assim iria
sentir meu gosto e descobrir de verdade meus desejos!”

Ele perguntou:

— Disse alguma coisa?

Ela corou a face e pensou que tivesse dito em voz alta
respondendo:

— O que? Ah, ndo! Estava sé pensando aqui numa coisa,
que tenho que fazer!

Ele aproximou-se do rosto dela virando seu corpo todo de
frente para o dela e disse:

— Preciso fazer uma coisa com vocé posso? Nao estou mais
me segurando e mesmo que vocé diga que ndo e me dé um tapa
na cara eu vou fazer, porque meu instinto me obriga!

Ela disse:

— Pode fazer! Eu acho que vou gostar!

Ele com aqueles bragos musculosos, puxou-a colocando-a
em seu colo e beijou loucamente a sua boca e ela retribuindo
aquele beijo cheia de desejo e loucura colocou as maos dele
entre suas pernas enquanto deslizava as suas naquele peitoral
moreno e forte e foi escorregando ainda mais para baixo até
chegar no membro dele que estava tdo rigido quanto uma
pedra.

Eles estavam tdao enlouquecidos de paixdao e excitados
como almas gémeas que se reencontram apds varios séculos

separados. Nessas alturas o roupdo dela ja estava no chdo e ele
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comecgou a beijar seu pescoco e tirou o tomara que caia dela

com uma mao so e se amaram loucamente ali mesmo como se

nunca tivessem se separado.
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Apartamento 704: A MOCA NA LUA

Andréia Marques

Com a caneta erguida sobre o papel, Kamile ndo conseguia
escrever nenhuma palavra, e o que dizer do roteiro para o
proximo video? Nao sabia por onde comegar, se a inspiragao
nao surgia por nada. Em sua carreira de booktuber, poucas vezes
havia caido no famigerado bloqueio criativo, e aquele era, com
toda certeza, o pior de todos.

— O que fazer? — Perguntou para sua prépria imagem
refletida na vidraga. Deitada no balcdo de sua janela, sentia uma

ponta de desesperanca, como se nada fizesse sentido.
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La fora, o dia frio e chuvoso parecia noite. Tanto que,

embora fossem duas horas da tarde, no prédio em frente ao seu,
a maioria das luzes estavam acesas. Foi entdo que ocorreu-lhe a
Unica ideia. E se fizesse um video unboxing? N3o precisava de
roteiro nem resenha, apenas apresentar os livros recebidos em
sua caixa postal. O Unico trabalho seria ir até aos Correios, mas
sabia que valeria a pena, pois era certo que encontraria pelo
menos uns cinco livros de cortesia das editoras, ja que ndo ia
buscar fazia algum tempo.

Levantou-se animada. Escolheu a maior bolsa do armario,
calcou suas galochas vermelhas e enfiou-se na capa de chuva
florida. Pouco tempo depois estava na rua e era a Unica louca a
aventurar-se na chuva torrencial.

Por sorte, sua agéncia ficava bem perto, a exatamente duas
guadras. Entdo, era s6 andar alguns metros, atravessar a avenida
principal e pronto! Ja se encontrava dentro dos Correios, que por
sinal, estava vazio.

Seguiu até o armario de correspondéncias parando diante
da caixa postal. Afundou a mdo em sua bolsa gigante, ficando
quase um século a procura da minuscula chave que abria a
portinhola. E, conforme havia previsto, estava lotada! Muitos
exemplares de varias formatos, géneros e editoras. Todos
aparentemente maravilhosos. Kamile sorria como uma crianca
abobalhada. Era incrivel receber livros, mais do que qualquer
outro presente!

Foi retirando-os, com todo cuidado, até que um deles lhe

chamou bastante a atencdo. Tinha capa e contracapa
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primorosas, em papel emborrachado macio, preto fosco, com

varias estrelinhas em semivinil e a estampa de uma lua azul
poderosa, onde estava sentada uma moca de perfil. E o titulo
ndo poderia ser mais fofo:

— A Menina na Lua. — Leu em voz alta.

Encantada, devorou a sinopse:

"Esta é a incrivel histéria da Senhorita K., uma garota
inquieta e corajosa que, aos dezoito anos, saiu da casa de seus
pais para viver suas aventuras, independente e completamente
sozinha. Ndo que buscasse a soliddo pela incapacidade de amar,
muijto pelo contrdrio! Era uma romdntica assumida, que
apreciava as coisas mais simples, como as flores e os livros... Ah,
os livros! Estes, entdo, eram sua maior paixdo e foram seus
maijores mestres nas mais dificeis decisées em sua busca por um
significado especial para a vida, para a sua propria vida."

Kamile estava surpresa. A tal mog¢a na lua se chamava
Senhorita K. Além da coincidéncia da inicial dos nomes, a
personagem também havia saido de casa com dezoito anos,
também morava sozinha e amava os livros. Bem interessante,
afinal, quem era aquela moga na lua, se nao, ela mesma?

Tentou ler a primeira pagina e se enrolou com o restante
dos livros, deixando que todos caissem no chado, fazendo um
enorme barulho. Logo surgiu um seguranca de olhar carrancudo
e ela, envergonhada, catou um por um e saiu apressada sem
parar de pensar na Senhorita K.

De volta ao seu apartamento 704, abandonou a bolsa em

um canto da sala, tirou as galochas e a capa de chuva e largou-
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se sobre o sofa, abrindo o curioso livro. Nem se lembrava mais

do tal roteiro que precisava escrever meia hora antes.

"Capitulo um, marco zero. Era o primeiro dia da Senhorita
K. em seu apartamento. Diante da vidraca, observava a cidade,
apertando uma xicara de café, que ela mesma fizera, entre as
mdos. Ouvia cirenes, buzinas, vozes e todo ruido de uma grande
cidade parecia musica aos seus ouvidos. Estava tdo orgulhosa de
si mesma que mal suportava a felicidade batendo forte em seu
peito.

Deixar a casa de seus pais fora sua melhor decisdo, ainda
que bastante dificil. Reconhecia que morar sozinha era mesmo
algo assustador. Mas entendia, desde sempre, que ndo se
constréi uma auto confiangca sem uma boa dose de medo."

Kamile fluia na histéria. Concentrada em cada detalhe
absurdamente familiar, como se tivesse em maos, sua propria
biografia.

"Dificuldades surgiriam, com toda certeza. A Senhorita K.
sabia bem disso. Mas teria um tom diferente em um lugar
especial, sem o qual, ndo poderia alcangar o crescimento que
tanto desejava. Um lugar de onde pudesse encontra-se consigo
mesma e, ao mesmo tempo, abragar aos poucos, e com
seguranga, a realidade que sempre a aguardou. Por isso elegeu,
como refugio, ndo apenas seu apartamento, mas também e,
principalmente, o balcdo de sua janela, onde poderia se
acomodar, sentindo e observando, sendo expectadora de si

mesma e do mundo. Como se estivesse... Sentada na lua!"
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— Ah, ai ja é coincidéncia demais! Quem escreveu essa

histéria?

Rastreou a capa. Pietro Mascarenhas era o autor. No
celular, inseriu seu nome no site de busca, que retornou varias
fotos de um jovem bonito, de olhar intenso e sorriso sedutor,
gue kamile tinha a certeza de ter visto antes.

Cismada, buscou mais informacdes e descobriu que
Menina na Lua era seu segundo romance, um sucesso de
vendas, tanto que Pietro era um dos autores mais requisitados
nos eventos literarios nacionais. Estranho ela nunca ter ouvido
falar dele, mas o queridinho da literatura tinha apenas vinte e
quatro anos, era recém formado em letras, gostava de gatos e
havia morado em varios lugares, inclusive... Em seu bairro, cerca
de um ano antes.

— Meu Deus! S6 pode ser isso! — Disse, arregalando os
olhos para o prédio em frente. Imaginou Pietro sentado em um
dos apartamentos, com seu notebook no colo, observando cada
passo seu! Talvez, até, tivesse perguntado sobre ela na portaria,
por isso o nome da personagem era apenas Senhorita K., para
nao entregar tudo.

Duvidando da prépria sanidade, fechou todas as cortinas da
sala e tornou a abrir mais uma pagina:

"(...) Eram momentos mais simples que a Senhorita K. mais
admirava. O sabor do café quentinho, a luz do sol por entre as
cortinas, o cheiro dos seus livros, muitos dos quais ela recebeu

de presente, pois sabiam o quanto ela gostava de ler."
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A medida que Kamile avangava na leitura, mais aumentava

sua certeza de que fora a inspiragdo para aquela obra
extraordindria. Cada acontecimento, cada detalhe da
personalidade marcante da Senhorita K. remetia a ela mesma e
isso era fenomenal. Ficou tdo envolvida, que sé conseguiu
abandonar o livro muitas horas depois, de madrugada, quando
acabou de ler toda a histéria.

Acordou, na manh3 seguinte, prostrada no ch3do da sala,
imprensada entre o sofd e a mesa de centro. No rosto, a marca
do tapete e do espanto que ainda experimentava sobre tudo que
havia lido. Como fora ousado! Embora soubesse que muitos
autores se inspiravam em pessoas reais para construir seus
personagens, aquilo era muito assustador.

— Pietro, vocé é um cara pirado! — Falou em voz alta, ja
tendo a certeza de que ela fora, realmente, a sua musa
inspiradora.

Verificou, novamente, sua biografia no celular. Precisava
saber mais sobre ele e sobre sua estranha fixagao por ela. Visitou
o site da editora e do préprio autor, onde havia disponivel a
programacdo dos préximos eventos que participaria. Dentre
eles, um bate-papo literario que aconteceria naquele mesmo
dia, em outra cidade, cerca de 100 quilémetros de onde ela
morava. Poderia parecer loucura mas era uma oportunidade
magnifica de olhar em seus olhos e perguntar porque tudo
aquilo? Por que o livro? Por que ela?

Foi a primeira a entrar no auditdrio, cerca de meia hora

antes do inicio do evento. Sentou-se logo na primeira fileira,
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bem préxima a uma mesa com microfones. Estava ansiosa pra

ver sua reagdo, pois tinha a certeza de que, quando trocassem
os olhares, ele ficaria desarmado.

Dez minutos depois, o publico comecava a chegar,
composto, em sua maioria, por meninas da sua faixa etdria, que
foram ocupando, pouco a pouco, todos os lugares.

Pietro surgiu a hora combinada, acompanhado da
organizadora do evento, uma senhora séria e elegante.
Sorridente, ele se acomodou a mesa. Retirou alguns livros da
sacola de couro que levava, organizando-os a sua frente. Depois
arrumou a camisa, ajustando as dobras em seus punhos e
passou o olhar amigavel por todos, sem perceber Kamile a sua
frente.

A senhora, entdo, iniciou o evento e apresentou Pietro, que
recebeu uma salva de palmas e gritinhos das fas mais animadas.
Por mais de quarenta minutos ele falou sobre sua carreira como
romancista e poeta, das antologias que participou, dos seus
proprios livros, enfim, de todo o universo literario que lhe dizia
respeito. Sobre seus personagens, falou da Senhorita K. com
especial carinho, pois se tratava, como ele mesmo disse, da sua
figura feminina preferida.

Ao final da sua palestra, a mediadora abriu espago para as
perguntas. Kamile decidiu ndo se pronunciar e aguardar
pacientemente pelo final, para que pudesse, enfim, colocar-se
frente a frente com ele, impedindo qualquer possibilidade de

evasivas.
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A escolhida para fazer a primeira pergunta, levantou-se do

meio da platéia. Kamile a conhecia de vista.

— Meu nome ¢é Yasmine e sou do blog Conversando sobre
Livros. Primeiro, parabéns pela sua obra, sou uma grande fa sua.
Bom... A que vocé deve esse sucesso tao repentino de A Menina
na Lua?

— OI3, Yasmine! — Respondeu ele, sempre sorridente. —
Primeiro, obrigado por seu carinho. Sobre sua pergunta,
sinceramente, eu ndo saberia responder. Ouve uma grande
identificacdo do publico juvenil feminino com a histodria, talvez
pela personagem ser bastante verdadeira.

— Verdadeira? — Continuou Yasmine. — Entdo alguém em
especial inspirou vocé? Quem seria a Senhorita K. da vida real?

Pietro sorriu envergonhado e pela primeira vez parecia
olhar para Kamile, que estremeceu na cadeira.

— Sim. — Respondeu, com o rosto vermelho. — Na
verdade, ela estd aqui conosco.

— Eu sabia! — Vibrou, Kamile, em éxtase, em meio ao
burburinho que se fazia na platéia.

— E como se chama a musa inspiradora? — Insistiu a
blogueira.

— Ela se chama...

— Kamile, diga, Kamile! — Sussurrava, de olhos fechados.

— Katarina, minha namorada. — Respondeu, apontado
discretamente para uma jovem.

Todos se voltaram para a garota de olhar timido, sentada na

primeira fileira, ao lado de Kamile. De repente, houve uma salva
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de palmas para aquela que, sem mais nem menos, havia tomado

o seu lugar.

— Nao! — Kamile gritou, levantando-se.

Houve siléncio, enquanto todos a olhavam surpresos.

— Isso ndo é verdade! — Kamile continuou.

— Co-como? — Perguntou Pietro.

— Vocé esta mentindo!

— Nao estou nado.

— Estd! E nds dois sabemos bem disso!

— Nao sei de nada nao.

— Claro que sabe... Vocé sé pode estar brincando!!!

— Por que eu brincaria com algo tdo sério?

— Eu fui a sua inspiracdo!

Todos observavam, atonitos, inclusive o préprio Pietro.

— Eu, eu, eu! Vocé é um mentiroso!

— Me desculpe, realmente ndo estou entendendo.

— Vocé se inspirou em mim pra escrever o livro! Diga a
verdade, agoral — Kamile comegou a chorar. — N3o pode ser
essa Katarina... Vocé me descreveu perfeitamente no livro.... Eu
sou a Senhorita K.!

Pietro, entdo, assumiu uma expressdao de que havia
entendido tudo. Pensou por alguns segundos e falou em
seguida:

— Moga, acalme-se e sente-se, por favor. Qual é o seu
nome?

— Vocé sabe... Sou a Kamile.
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— Bem, Kamile, acho que entendo o que estd acontecendo.

— Continuou Pietro com o tom de voz bem suave. — Vou fazer
uma pergunta, uma Unica pergunta, a todas aqui presentes e
tenho a certeza de que vocé vai chegar a mesma conclusao que
eu.

Houve siléncio.

— Meninas... — Continuou ele, calmamente. — Levante a
mao, quem se identificou com a personagem a ponto de achar
gue o livro foi escrito pra vocé?

Quase todas as maos se levantaram e Kamile engoliu seco.
Como pdde ter se enganado daquela forma? Sentiu-se for¢ada a
despertar de um grande sonho.

— Mas até a inicial do nome é igual...

— A, ja foi coincidéncia, mesmo. — Ele concluiu, em tom
amavel.

— E o balcdo na janela?

— Tem um balcdo na sua janela também? Incrivel! Mas nao
passa de outra grande coincidéncia. Afinal, muitos prédios
possuem balcdo de janela nos seus apartamentos. Mas ndo se
sinta constrangida. Estou realmente lisonjeado que o meu livro
tenha tocado t3ao profundamente vocé a ponto de...

Pietro ndo conseguiu concluir, Kamile saiu da sala aos

prantos.

Em seu apartamento, Kamile estava com seu vestido floral

preferido. Embora tivesse, em sua cabeca, o roteiro pronto
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sobre tudo que iria falar naquele video, preferiu deixar as

palavras fluirem de acordo com seu sentimento.

— 0I3, queridos! — Saudou, iniciando a gravacao. — Eu sou
a Kamile Freitas e esse é o Lendo Pra Valer!

Inclinou-se rapidamente para sua estante repleta de livros
gue utilizava como cendrio e voltou:

— E... Avida de um apaixonado por livros n3o é facil. Assim
como toda paixdo, envolve prazeres e desprazeres. Seguimos
nos equilibrando entre o forte desejo de ler todos os livros do
mundo e a certeza dolorosa de que ndo conseguiremos atingir
nem um terco desta meta, durante uma vida inteira. Nada,
entdo, é previsivel quando se diz respeito a essa paixdo. Alegrias
nao sdo garantidas e é mais certo que venhamos a sofrer... Seja
pela morte daquele personagem preferido ou pela separacao
daquele casal que shipamos. Mas o todo é extremamente
compensador, mesmo quando encerramos, aos prantos, aquela
histdria que poderia ser interminavel. Cada livro é um universo
novo e a gente cria uma sincronicidade inevitdvel com o nosso
préprio universo. Em parte conseguimos, pois, vivemos mil vidas
se lemos mil livros. Mas existem, nessas mil vidas, aquelas mais
intensas, quando o livro te abra¢a de uma forma que vocé poder
jurar que ele foi escrito pra vocé...

Respirou fundo, com um sorriso sereno no rosto.

— Ai nos damos conta de que faz parte deste oficio de
leitor, ser uma espécie de marinheiro solitario, que navega
sozinho pelo oceano dos livros, e que deseja, com todas as suas

forcas, ser enfeiticado pelo canto da sereia. Porque sabe que
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esta é, inevitavelmente, a sua sina... Viver e morrer nos bracos

sedutores da fantasia.
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Apartamento 801: Melancolia

Andréia Marques

A sala estava tomada por uma luz fraca, filtrada pelas
cortinas finas que cobriam a uUnica janela do comodo. O
ventilador de teto girava com certo esfor¢o, produzindo um
zumbido continuo, quase hipnético. O ar cheirava a naftalina,
incenso velho e alguma coisa doce — algo que Edgard ndo soube
identificar de imediato, mas que o deixou inquieto.

O psicanalista se ajeitou na poltrona encardida. Aninhou os
bracos nos apoios gastos e, com a familiaridade de um ritual,
acomodou no colo o velho caderninho — o mesmo onde
registrava os delirios, angustias e labirintos mentais dos que o
procuravam.

Ou, como naquele momento especifico, dos que ele ia
encontrar.
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Augusto era um caso especial. Daqueles que obrigam até

os profissionais mais experientes a sairem de seus consultdrios
acolchoados, daqueles que testam os limites da pratica
psicanalitica.

O jovem sofria de uma colecdo de psicopatologias que
poderia encher um manual psiquidtrico inteiro. Claustrofobia,
agorafobia, tanatofobia... O medo da morte, o medo da vida, o
medo de sair de casa. Um pavor paralisante do mundo 13 fora,
das pessoas, das luzes, dos sons. S6 se sentia seguro dentro de
seu préprio apartamento.

— Podemos comecar, Augusto? — perguntou Edgard, com
a caneta pronta sobre o caderninho de anotacdes, as pdaginas
marcadas com o peso de outros tormentos.

O rapaz, deitado no sofd a sua frente como quem aguarda
o fim do mundo, respondeu com a voz arrastada de quem ja
morrera varias vezes por dentro:

— Por onde vocé quer que eu comece?
— Por onde quiser.

Augusto cruzou os bragos ossudos. Seus olhos escuros
fixaram um ponto no teto, aquém do ventilador.

— Nao senti mais aquilo.

— Aquilo? Pode descrever? — Edgard nao sabia ao certo
qual queixa augusto traria a tona naquela sessao.

— A solid3o. A porra daquela sensa¢do de que ninguém se
importa. Como se o0 mundo inteiro tivesse esquecido que eu
existo. Um buraco no peito, sem fundo.

— Entendi... — Edgard assentiu, escrevendo.
— Entdo, ultimamente, ndo me sinto mais sozinho.

— E o que mudou?
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Augusto hesitou. Sua voz veio num sussurro quase

reverente:
— Ela... Ela me visita todos os dias... Ja tem uma semana.
Edgard se ajeitou na poltrona. O som da caneta parou.

— Ela, quem? Vocé esta se relacionando com alguém? E
alguma vizinha? — Perguntou deixando escapar certa
animagao.

Augusto riu ironicamente.

— N3o é um relacionamento do jeito que vocé esta
pensando. Ela vem ao entardecer... Sempre no mesmo horario.
Primeiro, sinto meu peito apertar, como se o corag¢ao estivesse
tentando escapar. Entdo sou puxado até a janela... Entenda: eu
nao vou até a janela, eu sou levado até |1a. — Ele parou por um
instante, os olhos agora fixos nas cortinas. — Abro a janela e
olho o céu avermelhado. Sei que é hora. Meu corpo comeca a
tremer, mas n3o de medo. N3o mais. E... Expectativa... Desejo.

Edgard franziu a testa. Aquele momento comegava a soar
mais como uma sessao espirita do que como uma consulta
psicanalitica.

— Continue.

Augusto fechou os olhos, como se visse melhor de 13, de
dentro de sua mente.

— Ela surge... Primeiro o topo da cabeca, depois o rosto
inteiro. Meu corpo se agita. Vejo-a, em seguida, erguendo um
braco, depois o outro e é quando toma impulso para ficar
sentada, de cdcoras, sobre o parapeito da janela, se
equilibrando como uma criatura selvagem, descojuntada.
Entdo, eu faco um sinal com a cabeca e ela entende que pode
entrar... Desliza como uma sombra parede abaixo, rasteja pelo
chao e, em pouco tempo, se acomoda bem aqui ao meu lado,
nesse sofa.
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Edgard ndo escrevia nada. Apenas ouvia.

— Encaro seu rosto e a envolvo num abraco apertado,
porque entendo, no fundo, que aquele corpo mortificado — tdo
palido, tao disforme, parecendo um trapo recém-desenterrado
— é tdo fragil quanto o meu. E entdo, desabo. Deito em seu colo
e choro tudo o que hd em mim, como se ela fosse a Unica capaz
de suportar o peso da minha dor.

E, de alguma forma, ela me da o que nunca recebi de
ninguém: empatia, apoio e atencao.

Houve um grande siléncio. Apenas o som do ventilador
podia ser ouvido.

— Isso é... uma metdfora impressionante para a
melancolia! — disse Edgard, tentando manter a compostura. —
vocé construiu uma imagem bem vivida.

— Nao! Ndo é uma metéfora. Eu a vejo de verdade. Eu a
abraco e choro deitado em seu colo, todos os dias.

— Augusto... — cortou Edgard, tateando palavras como
qguem anda sobre cacos de vidro. — talvez fosse bom vocé
retornar ao psiquiatra. Essas alucinagdes...

— Alucinagdes? Vocé acha que eu estou ficando louco, né?
— Na&o estou dizendo isso. Mas primeiro as fobias e agora...

— Eu imaginei, mesmo, que ndo fosse acreditar em nada
gue eu dissesse sobre ela.

Por isso pedi para que vocé viesse hoje num horario
diferente. Pra ver com seus préprios olhos.

Edgard sorriu, nervoso. Nao seria a primeira vez que um
paciente insistia em mostrar o préprio delirio como se fosse uma
pintura em movimento. Mas havia algo em Augusto... Uma
firmeza que o desconcertava.
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O psicanalista anotou mais algumas palavras. Estava

prestes a fazer uma nova pergunta quando notou que Augusto
havia parado de responder. Estava imdvel, olhos presos a janela
fechada, os ombros rigidos, como os de uma estatua prestes a
desmoronar.

— Augusto?
Nenhuma resposta. So siléncio.

Edgard fechou o caderno. Sabia quando era hora de parar.
Alguns siléncios exigem mais respeito do que qualquer palavra.
Permaneceu quieto por longos minutos, observando o paciente,
cuja respiracdo parecia cada vez mais lenta e pesada.

E entdo, subitamente, Augusto saltou do sofa.

O movimento foi tdo rapido, tdo fora do padrdao daquele
corpo letargico, que Edgard deu um leve sobressalto.

— E agoral — exclamou Augusto, com os olhos
arregalados, a voz embargada.

— O qué?

— Ela vai chegar! — Correu para afastar as cortinas e
escancarar a janela, para depois voltar a senta-se no sofa. —
Essa é a hora... eu sinto!

Ele tinha aquele olhar mortificado, perdido entre a lucidez
e 0 abismo, como quem espera um milagre ou uma sentenca de
morte.

Edgard apenas voltou-se para a janela. Um arrepio correu
por sua nuca, ainda que tentasse manter a razdo. Sabia que nado
deveria alimentar delirios. Sabia, academicamente, que tudo
aquilo era produto de uma mente isolada, afogada em
sofrimento. Mas...

— Estd pronto? — Augusto tremia, como uma crianca
ansiosa.
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O psicanalista assentiu, apenas para ndo contrariar.

&quot;Pobre rapaz!&quot;, pensou, ajuizando que os remédios
ndo estavam mais fazendo efeito. Era realmente lamentavel que
alguém t3o jovem precisasse passar por tamanha provacgao.
Talvez nunca mais experimentasse uma vida normal.

Mas entdo, algo realmente aconteceu, decepando seus
pensamentos.

— Veja, Edgar! E ela! — Gritou Augusto sorrindo como um
cadaver satisfeito.

— Ma-mas... O-qué? — Gaguejou o psicanalista, com os
olhos arregalados.

O psicanalista, com a boca escancarada, viu surgir na janela
uma cabecga... Em seguida um braco, depois outro...
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Valéria Rezende é carioca, doceira, poeta e contista. Ja foi
bailarina e desenhista, a arte sempre esteve presente em sua
vida. Formou-se pela vida e escreve pela alma. Possui trés livros
publicados, NEM TUDO QUE VOA E PASSARO (poesia), O
CAMINHO NA POESIA DO TEMPO (contos), PARA TODAS AS
MULHERES QUE FUI (contos). Participou de vdérias antologias de
poesias e contos e atualmente é colaboradora da revista Leia
Vicejar.
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Apartamento 802: Quem mora ao lado?

Valéria Rezende

A vida comegava tranquila naquela quinta-feira do més de
outubro de 1979. O tempo estava ameno, apesar de ja estarmos
na primavera. A chuva, que caira na véspera, refrescou e deu um
leve tom de outono fora de hora. Calvinopolis é uma cidade
interiorana com poucos habitantes, mas o Edificio Solaris era
majestoso. Fora construido numa época onde a engenharia civil
ousou em sua fachada com o estilo Art Nouveau ou "arte nova".
E um estilo internacional de arquitetura, que surgiu no final do
século XIX e inicio do século XX, caracterizado por linhas curvas

e ornamentos inspirados na natureza. Localizado bem em frente
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a uma praga arborizada, com flores muito bem cuidadas, bancos

de madeira que abrigam pessoas de todas as idades em
conversas, o deixou mais atraente inclusive para turistas. Muitas
pessoas iam especialmente ao local para retratarem a fachada
do edificio que se harmonizava com a tradicionalidade da praga.
O Edificio Solaris é o Unico na cidade com essa arquitetura, e

logo transformou-se em atracgdo turistica.

A nova moradora do apartamento 802, uma mulher com
seus 30 anos, nova na cidade, encantou-se pela preservacao do
edificio e pela hospitalidade dos demais moradores. Morando
ali hd pouco mais de um més, a alegria que transbordava em seu
rosto deixava claro que a escolha foi certa. Mas naquela quinta-

feira a noite, algo mudou...

* %k ¥

Clara, a moradora do 802, teve um dia comum, acordou as
6:30h, preparou o café como de costume e foi trabalhar. Numa
cidade interiorana ndao acontecem grandes coisas e a reparti¢ao

publica na qual trabalhava era tipicamente tranquila.

Ja eram 17:36h quando retornou ao edificio. No hall estava

0 porteiro ja se preparando para ir embora.

— Boa tarde, dona Clara! — cumprimentou ja entregando-

Ihe a correspondéncia.

— Boa tarde, seu Antbnio! Obrigada. — ia se dirigindo ao

elevador verificando a correspondéncia, que na maioria eram
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contas, quando deu meia volta e perguntou — Seu Anténio, o

senhor sabe quem é o morador do apartamento ao lado do

meu, o0 8017

— Sei ndo senhora. — respondeu com voz séria e olhando

para baixo.

— Mas o senhor é o porteiro, conhece todo mundo que

mora aqui... O senhor recebe a correspondéncia do morador...
— Por que a senhora quer saber?

— Desde que cheguei aqui, escuto barulhos a noite, mas
durante o dia é sd siléncio. Teve um dia que era tanto barulho
gue ndo aguentei e fui até 13, bati na porta, mas ndo me
atenderam. Mas o barulho cessou imediatamente. E nessa noite

tive um pesadelo horrivel!

— Olha, dona Clara, é melhor a senhora nao fazer mais isso.
Ela ndo gosta de ser incomodada — disse o porteiro com voz
densa — A moradora nunca sai. Ndo recebe correspondéncias
além das contas que estdo no nome do pai dela, ja falecido ha
anos... E as compras, o mercadinho da dona Jacinta, ali do outro
quarteirdo, faz a entrega toda semana. Eu recebo as compras e

deixo na porta do apartamento.

Clara percebeu a inquietagao do porteiro e achou melhor
encerrar o assunto. Agradeceu as informacgdes e se dirigiu ao

elevador.
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Ao chegar no oitavo andar passou na frente do 801, parou

e observou a porta de cima a baixo. Seu olhar varreu cada
centimetro daquela porta. Quando chegou na parte de baixo, na
fresta, pode ver uma luz intensa e a sombra de alguém que a
assustou, como se algo a tivesse despertado de um transe. Saiu
correndo em direcdo ao seu apartamento entrando e trancando

a porta.

A noite os ruidos se tornaram irritantes e incdbmodos. Olhou
o despertador na mesinha de cabeceira que ja marcava 23h.
Virava para um lado e outro na cama, mas ndo conseguia
dormir. Levantou-se e colou a orelha na parede do quarto para
tentar ouvir melhor o que estava acontecendo ali. Para sua
surpresa os ruidos pararam. Permaneceu ali mais alguns
segundos quando teve a nitida sensacdo de uma voz sussurrante
Ihe chamando pelo nome: "Clara...". Correu para a cama
apavorada, colocou o travesseiro sobre a cabeca e acordou no
dia seguinte com despertador marcando 6:30h, sem ter a

certeza se tudo aquilo foi realmente mais um pesadelo ou nao.

Clara se preparou para mais um dia de trabalho, saiu do
apartamento e foi direto para o elevador sem olhar para o 801.
Entrou no elevador e no percurso encontrou com dona Hellen,
moradora do 501, uns 60 anos, casada, com filhos adolescentes,
um doce de pessoa. Nao se conteve e perguntou sobre a

estranha moradora do 801.
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— Querida, ninguém nunca a viu, sempre foi assim. Para

seu proprio bem, ndo se meta com essa mulher. — disse com ar

temeroso.

— Parece que todos a temem.. — ponderou Clara

encarando dona Hellen.

O siléncio dentro do elevador se desfez com a porta
abrindo. Dona Hellen se despediu, saiu do edificio e
cumprimentou seu Antonio. Clara percebeu que ele estava com
uma sacola de papel nas maos, eram compras do mercadinho
da dona Jacinta, pode ver pela padronagem do logotipo na

sacola.
— Bom dia, seu Antdnio! Foi no mercado cedo.
— Bom dia, dona Clara! Sdo as compras do 801.

Clara tentou olhar dentro da sacola e sé viu algumas ervas

frescas encobrindo o restante das compras.

— Quer ajuda seu AntOnio? Parece pesada. — disse ja
tentando segurar a sacola e buscando ver o que havia dentro

além das ervas.

— N3o se preocupe, eu fago isso hd muito tempo... —

respondeu ja apertando o botdo do elevador.

Clara esticou o maximo seu olhar para tentar ver algo mais

e surgiu uma ideia.
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— Ah, seu Antbnio vou subir com o senhor, esqueci minha

carteira em casa. Que cabeca a minha... — disse ela mexendo na

bolsa e ja entrando no elevador.

Clara foi em direcdo ao seu apartamento, entrou e apenas
encostou a porta enquanto o porteiro colocava a sacola em
frente a porta do 801. Ficou a espreita esperando ele descer e
saiu silenciosamente. Aproximou-se da sacola no chdo, abriu e
viu que continha, além das ervas, velas, algumas macds, uma
abdbora, lapis e papel. Achou a compra um tanto comum, e
ficou ligeiramente decepcionada e um pouco arrependida de
estar bisbhilhotando a vida alheia. Entrou no elevador para seguir
seu caminho e assim que a porta ja estava quase totalmente

fechada, a porta do 801 comecou a se abrir.

* %k ¥

Passou o dia todo pensando naquela cena. Se tivesse
esperado um pouco mais... Se tivesse escondida atrds da porta
do seu apartamento... Se.... Se... Aquilo estava virando uma

obsessao...

Saiu do trabalho e passou na floricultura para comprar
algumas flores para alegrar o fim de semana. Estava quase em
frente ao Edificio Solaris quando resolveu atravessar toda a
praca para observar a janela do 801 de longe. Mas estavam

cobertas por cortinas vermelhas. Desistiu e foi para casa.
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Era sexta-feira e a lua cheia estava linda! Um frescor

invadiu a sala e o perfume dos pés de Jasmim da praga se
espalhava pelo ar. Ajeitou as flores no jarro, sentiu seu aroma,
estavam bem frescas. Clara ligou a televisao para assistir a
novela e pegou no sono logo no inicio. Despertou com a
impressao de alguém té-la chamado. A novela ainda estava no
comeco. "Nossa, foi um cochilo muito rdpido, a novela continua
no inicio", pensou Clara. Olhou em volta e no meio da sala
haviam velas acesas. Uma abdbora na mesinha ao lado do sofa.
Levantou assustada e chutou algumas macas pelo chdo. O jarro
de flores agora continha ervas. Os ruidos ao lado aumentavam
num tom ensurdecedor. Era uma mistura de canc¢des com
tambores e risadas... Gritaria... Palavras aleatérias... E uma voz
de mulher sussurrava seu nome... "Clara... Clara..." A musica era
hipnotizante... estava ficando tonta... "Clara...Clara..." palavras
estranhas... O corpo tremia... "Clara... Clara..." As chamas das
velas aumentavam... As ervas secas pareciam retorcidas...
"Clara... Clara..." Ela cambaleava... A brisa virou vento forte... A
respiracdo ofegante... "Clara.... Clara..." O suor escorria pelo

corpo... A janela aberta... A lua...

%k %k %k

O dia amanheceu com a policia na porta do Edificio Solaris.
Apenas dona Hellen e seu Anténio, o porteiro, estavam
presentes na escadaria do edificio observando aquele pano
branco cobrindo o volume do corpo estirado no chao, enquanto
o sindico conversava com os policiais. O restante dos moradores
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se encontravam em suas respectivas janelas como que

assistindo a algum espetaculo. O sindico aproximou-se.

— Os policiais confirmaram o suicidio — falou com tom

aliviado.
— Eu a avisei — disse Hellen friamente.

— Essas jovens da cidade grande acham que podem fazer

0 que bem entendem por aqui — disse Antonio com arrogancia.

* k¥

Dois meses depois...

— Vocé vai adorar morar aqui! O prédio é muito bem
conservado, tem uma praca aqui em frente com varios pés de
Jasmim, o perfume se espalha no ar e os moradores sdo uma
simpatia! E uma pena que a moca que morava aqui ndo se
adaptou e foi embora... — disse o corretor, apresentando o
apartamento 802 para uma mulher, solteira, nova na cidade,

que aparentava seus 30 anos.
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Fernando Cozzi, 57 anos, nascido em Santos. Empresario,
Aromaterapeuta, Tardlogo, Escritor de Poemas e Cronicas.
Participei das Antologias Memdrias das Flores, Melhores
Escritores de 2025 e Memdrias de Pirassununga, da Editora Vip
e Antologia Uno IV que sera lancado na Biblioteca de Alcantara,
em Lisboa. Também participei da FLAL 2025
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Apartamento 803: Caos em Familia

Fernando Cozzi

A familia Pereira era um espetdculo digno de reality show,
mas sem roteirista para dar um final feliz. O pai, Julio, era um
sujeito pacato, que sé queria paz para ver seu futebol. A mae,
Vanessa, era a regente de uma sinfonia de confusdo. Mas o
verdadeiro show vinha dos filhos: Lucas, um baterista roqueiro
desastrado, e Marina, uma nerd convicta, cuja ideia de diversdo
era resolver equacgdes e corrigir os erros gramaticais da familia

no grupo do WhatsApp.

O problema maior era a coexisténcia for¢cada desses dois
universos paralelos dentro do mesmo apartamento de 80
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metros quadrados. O dia comegava com Lucas testando seu

mais novo solo de bateria no quarto — que, para desespero de

Vanessa, ficava ao lado da cozinha.

— LUCAS! — gritou a mae, tentando equilibrar uma panela
que quase foi ao chdao com a vibracdo. — Ja falei que esse

tamborilar satanico tem horario!

— E rock, mae! Expressdo artistical — respondeu ele,
enquanto uma baqueta escapava de sua mao e atingia o lustre,

soltando uma chuva de poeira.

Marina surgiu na porta da cozinha, segurando um livro de

calculo avangado como se fosse um escudo.

— Se expressdo artistica inclui quebrar as leis da fisica,
parabéns, vocé conseguiu. A vibragdo das suas batidas pode
abrir um portal interdimensional! Julio, tentando ignorar o caos,

aumentou o volume da televisdo.

— FINALMENTE, O GOL! — gritou, feliz por um segundo,

antes de a tela congelar. — QUE?! Internet caiu de novo?

— Foi mal, pai — disse Marina, ajeitando os d6culos. —
Estou rodando uma simulagdo na nuvem e consumi um

pouquinho da banda.

— UM POUQUINHO?! — Julio quase caiu do sofd. — O que

vocé ta simulando? O apocalipse?
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— Na&o, pai, s6 um modelo estatistico para otimizar o

tempo de resposta da rede neural. — ela olhou para Lucas —
Algo que um cérebro primitivo como o do Lucas jamais

entenderia.

— Ah, é? — Lucas rebateu. — Pelo menos eu ndo namoro

um personagem de anime.
— Ele tem mais personalidade que vocé.
— Ele nem existe!
— MELHOR AINDA!

Vanessa, com a paciéncia de uma monja budista prestes a

guebrar um vaso, decidiu tomar as rédeas da situacao.

— CHEGA! Vocés vao resolver isso como uma familia
civilizada. Vamos jantar fora. — Ela olhou para Julio, que tentava

religar o Wi-Fi. — E sem futebol no celular!

Os Pereira entraram no carro, um veiculo que ja havia
vivido guerras maiores que qualquer tanque de guerra. Julio
assumiu o volante com a confianga de quem sempre errava o
caminho. Marina abriu um livro de fisica, Lucas colocou os fones
de ouvido e Vanessa apenas fechou os olhos, rezando para que

o carro chegasse inteiro ao destino.

Na lanchonete, as coisas pareciam finalmente tranquilas.

Até que Lucas, distraido com sua batida imaginaria na mesa,
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derrubou o copo de refrigerante direto no caderno de

anotag¢des de Marina.
— LUCAS! Meu estudo sobre a teoria dos jogos!
— Ah, era sé papel...

— SO PAPEL?! — Marina ficou vermelha de raiva. — Ent3o

sua bateria é s6 um conjunto de panelas caras?

Vanessa ja estava com a cabeca nas maos, enquanto Julio

comia seu hamburguer em siléncio, decidido a ndo intervir.

— Vamos fazer um trato — sugeriu Vanessa. — Vocés
tentam conviver sem se matar por uma semana e eu prometo

um presente para cada um.
— Fechado — disseram os irmdos em unissono.

No dia seguinte, Marina descobriu que a "paz" incluia Lucas
tentando ensinar seu baterismo a um dos rob6s que ela estava

programando. A semana prometia.
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Arredores do Edificio Solares: Kalel, Maribel e a Praga

Gilson Salomao Pessoa

A praca Alfredo Tobias, que ficava em frente ao Edificio
Solaris nunca foi um espago realmente significativo para os
moradores da pacata Cavindpolis. Um espaco de terra discreto,
nem grande nem pequeno, com alguns bancos de madeira e
canteiros de flores. Naquele local o musico Kalel (sim, o seu pai
era muito fa de Superman) levava o seu violdo e tocava diversas
musicas conhecidas no repertério nacional, na esperanga de
ganhar alguns trocados enquanto praticava para se tornar cada
vez melhor e assim talvez ganhar publicos cada vez maiores na
capital. Gostava muito de MPB e samba de raiz, mas quando
estava mais precisado de dinheiro tocava sertanejo universitario
e pagode, mais conhecidas do publico. Se gabava de ser eclético
e versatil e assim sentia que um dia o seu esforco seria
recompensado. Ndo pensava tanto em fama ou dinheiro, mas

sim na interagao com os ouvintes, poder compor e dividir a sua
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arte, sentir a galera cantando as grandes multidées cantando as

musicas que até entao s6 estavam em sua cabega.

Assim passava os dias, sonhando e dedilhando o seu
instrumento na esperanca de dias melhores, quando certa vez
foi interrompido por um falatério no outro lado daquele
cantinho que ele tinha carinhosamente “tomado” como seu. Era
a apaixonada Maribel, uma estudante de artes cénicas que
resolveu adotar um pedaco daquele lote como palco para as
suas declamacoes. Ela devorava todas as grandes pecas ja
escritas e se emocionava com todas elas. Sentia nas veias que
aquela era a sua grande vocagdo. Encarnava todos os seus
papéis com uma dedicacdo impressionante, chegando a
interpretar mais de um, alternando a postura e a tonalidade da

voz quando lhe era demandado.

A primeira impressao do musico, porém, foi a de uma
maluca que resolveu se instalar no seu “local de trabalho”
gritando e agitando os bracos. Foi em diregdo a moga na
tentativa de entender o que estava acontecendo e talvez
resolver a situagdo sem confrontos, o que ele odiava, mas tudo
o que ela viu foi a oportunidade de encontrar alguém para

contracenar. Dessa forma, o didlogo saiu mais ou menos assim:

— Com licenga, meu nome é Kalel e eu costumo tocar
violdo todos os dias naquele canto ali. — disse o rapaz

apontando para o local onde ficava de domingo a domingo.
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— Vocé ouviu isso, majestade? Temos um bardo para a
nossa corte! Diga me, nobre menestrel, o senhor toca o seu
alaide ha muito tempo? Nosso rei é bastante exigente, ele pode

pedir a sua execucdo se vocé desafinar.

— Alaude e violdo sdo dois instrumentos completamente

diferentes, que histéria é essa, sua doida?

— Doido é vocé de pisar no paldcio real sem permissao. Se
nao fosse o seu alaude provavelmente estaria no fosso agora,

sofrendo incontaveis torturas por sua insoléncia.

— Que papo aranha é esse? E além da imaginagdo essa
porra? Eu sé quero combinar pacificamente dias e horarios, para

a gente nao atrapalhar as performances um do outro, pode ser?

— Sua arrogancia sera o seu fim, herege! Os guardas irdo te

levar para as feras, que se deliciardo com a sua carne fresca!

— Olha, geralmente eu sou muito calmo, mas vocé esta me

tirando do sério!

— E o que vocé vai fazer? Vai estuprar e violar uma serva
real indefesa sé porque ela estava te recebendo na corte real? E

assim que vocé se comporta, como um animal?

Nesse ponto ela comecou a falar mais alto e acabou
chamando a atenc¢ao de muitos transeuntes, que pararam para
ouvir aquela discussdo. O encabulado musico se virou para eles

e tentou se explicar:

272



{Intologia €dificio Solaris
— Olha, ndo é nada disso que vocés estdo pensando. Eu
estava ali tocando em paze...

— Confessou! Confessou que estava se masturbando
depois de vislumbrar as minhas coxas torneadas com pele de

alabastro!

— Tocando musica, sua doida! Olha gente, eu nem conheco

essa mulher...

— Ele é um pervertido que usa sua musica para seduzir e

enfeiticar pobres garotas como eu.
— Eu ndo faco isso.

— Vocé ndo gosta quando uma garota fica encantada pela

sua arte?
— Sim, mas isso ndo tem nada a ver.
— Entdo vocé quer, sé ndo consegue.

A multiddo bateu palmas. Ele ndo estava entendendo mais
nada. A atriz se deliciava cada vez mais com a plateia que sé

crescia:

— Entdo fica curvado numa moita se masturbando,
acariciando suas carnes nojentas e babando como um

depravado solitario!

— O qué? Nao! Gente, ela é doida. Eu ndo fago nada disso.
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Kalel estava cada vez mais desesperado, pois sé ele nao
entendia que estava participando de uma peca de teatro contra
a prépria vontade. A prépria multiddo ndo estava levando a
sério, pois as atitudes da moga eram caricatas e exageradas
demais para serem veridicas. Isso explica porque algumas
pessoas se sentiram encorajadas a participar, gritando insultos

ao pobre rapaz:

— Vocé é um nojento! Deveria ter vergonha de si mesmol!
Sé porque a moga esta descalca e de shortinhos vocé acha que

pode comer ela com os olhos, seu machista!

A pressao do musico baixou. Ele sentiu uma leve tonteira e
vontade de sair correndo, pois percebeu que ndo conseguiria se
explicar para toda aquela gente. Maribel entdo resolveu

terminar e gritou:

— Alguém por favor arruma um copo dagua que ele vai

desmaiar!

Depois de o ajudar a se sentar, ela finalmente se

apresentou:

— Prazer, sou Maribel, atriz performatica. Hoje foi legal, né?
Apareceu muita gente. Eu entendo que deve ter sido um choque

para vocé, que obviamente nao esta acostumado.

— Que porra foi isso que acabou de acontecer?
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— Uma peca improvisada, sem redes de protecao. Acho
qgue o préprio publico acabou entrando na brincadeira, com

aquele cara gritando e tal.

— Eu quase desmaiei com medo de ser linchado e era tudo

encenacgao?
— Foi bem real, né? Eu senti nas veias!
— Vocé é totalmente maluca!

— N&o mesmo. Estou completamente ciente de minhas

faculdades mentais.

— Vocé ndo arrasta qualquer um para esse circo de

maluquices. Isso ndo se faz! Deve ser combinado!

— Mas assim ficou mais auténtico, achei que vocé como

colega artista entenderia.
— Eu fiquei completamente confuso.

— Porque vocé é travado demais. Precisa abragar o

imprevisivel para alcangar o intangencial.

— Eu respeito muito a sua arte, mas sé quero ficar no meu

cantinho tocando a minha musica.

— Eu ndo vou a lugar nenhum e vou continuar mexendo
contigo, entdo deixa de ser bobo e aproveita essa nova fase da

sua vida.
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— Que nova fase?

Ela ndo respondeu. SO partiu sem dizer nada. Kalel
continuava sem entender nada. Tinha achado ela realmente
muito atraente, mas a conversa toda saiu tdo atravessada que
ele ndo sabia o que pensar. Sua vida tinha acabado de levar uma
estranha sacudida e ele ndo sabia ainda se tinha gostado daquilo
ou ndo. De qualquer forma, ndo via muitas alternativas de
escapar daquele confronto, entdo resolveu continuar
frequentando a praca, evitando a moga, o que era praticamente
inevitavel, pois mesmo que ele ndo fosse até ela, Maribel
arrumava alguma maneira de “importuna-lo”. E com o tempo ele
foi se acostumando a gostar dessa dindmica. Era quase uma
terapia, pois ele se sentia a vontade para falar bobagem,
desabafar e expurgar seus demoénios interiores. E devia tudo isso
aquela moga que entrou em seu coragao metendo o pé descalgo

na porta, falando alto e agitando os bragos.

Com o passar dos dias, foram ficando mais intimos,
almogavam juntos, trocavam mensagens a noite antes de dormir
e faziam programas que ndo incluiam a praga. Mas Kalel ainda
estava em duvida sobre o relacionamento deles. Estava
apaixonado, mas tinha medo de perder a amizade dela caso se
declarasse. Foi entdao que um dia eles estavam sentados na praca

guando ele disse:
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— Sabe, eu aprendi a gostar bastante das nossas falsas

discussdes, mas sinto falta de tocar o meu violao.
— Entendo. Mas vocé pode fazer isso em casa, né?

— N3o é a mesma coisa. Eu quero audiéncia, assim como

voceé.

Ela saiu sem falar nada. Sumiu por alguns dias. Ele ndo
entendeu nada. Chegou a ficar preocupado. Mandou
mensagens e ela ndo respondeu. O que tinha acontecido? Ele
tinha dito alguma coisa errada? Tentou voltar a sua antiga rotina
tocando violdo, mas alguma coisa tinha mudado. Ndo era mais a

mesma coisa.

Depois de algumas semanas sumida ela finalmente voltou.

Estava com um roteiro nas maos.

— Finalmente terminei! Disse ela sorrindo com um ar

vitorioso.
— Terminou o qué?

— O musical que escrevi para a gente. Légico que ndo
escrevi partituras porque eu nao sei. Mas eu vou cantando e

vocé tira de ouvido, pode ser?
— Legal! E sobre o qué?

— E uma histéria de amor. J4 que vocé ndo me beija fora

dos palcos, que seja neles entdo.
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Era tudo o que Kalel precisava ouvir para puxar a moga pela
cintura e consumar aquele relacionamento que na verdade ja
havia comecado H4 muito tempo atrds, desde que ela o ouviu
tocar pela primeira vez da janela do seu quarto enquanto lia

Shakespeare e ensaiava na frente do espelho.
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Sob a luz palida da lua, o Edificio Solaris
ergue-se imponente, testemunha
silenciosa de histdrias que se escodem
entre suas paredes. Cada janela iluminada
expo6e um drama, um mistério, um segredo
inconfessavel. Seus moradores? Pessoas
comuns a primeira vista, mas que, por tras
de suas portas fechadas, guardam destinos
imprevisiveis.
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