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APRESENTACAO

A antologia Casa das Memorias nasceu como
proposta de um espago construido com palavras,
sentimentos e experiéncias que atravessam geragoes,
preservando aquilo que a vida nos oferece de mais
humano e significativo.

A memoria é uma das mais nobres formas de
permanéncia. Ela resguarda vozes, afetos, sonhos e
fragmentos de existéncia que, embora pertencentes a
histérias individuais, encontram eco na experiéncia
coletiva.

Dessa forma, nessas péginas convivem a
delicadeza da poesia, a forca das lembrangas, a
profundidade dos sentimentos e a beleza das
histérias que merecem ser contadas e preservadas.

Ao longo da leitura, o leitor serd convidado a
percorrer caminhos marcados por afetos, descobertas,
saudades, reencontros e esperangas. Cada texto

guarda a marca de seu autor, mas também carrega
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elementos universais que aproximam pessoas,
tempos e realidades distintas.

A literatura possui o extraordinédrio poder de
transformar vivéncias em permanéncia. O que um
dia foi instante torna-se registro; o que foi
experiéncia individual transforma-se em partilha. E
nessa travessia entre a vida e a palavra que esta obra
encontra sua razdo de existir, permitindo que
memorias ultrapassem o tempo e alcancem novos
olhares.

Sinto-me profundamente honrada por reunir
escritores que aceitaram compartilhar fragmentos de
suas jornadas. E expresso a todos os participantes
minha sincera gratiddo pela confianca depositada
neste projeto. Sem suas palavras, esta casa
permaneceria vazia. Sdo suas memorias, suas
inquietacdes, seus sonhos e suas verdades que lhe
conferem vida, significado e beleza.

Aos leitores, deixo o convite para que

atravessem estas pdginas com o coragdo aberto. Que
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Casa das Memorias permaneca como um
testemunho da forca da palavra e da permanéncia
dos afetos. Que suas paginas continuem acolhendo
vozes, despertando emogdes e construindo pontes
entre passado, presente e futuro. Porque toda
memoria compartilhada amplia a nossa humanidade,
e toda histéria contada encontra uma forma de

eternidade.

Andreia Marques
Organizadora
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Meu nome é Anggélica, escrevo desde os tempos do ensino
médio. Dei uma pausa na escrita para me dedicar a
algumas prioridades pessoais e profissionais. Hoje sou
professora de educacdo infantil, e me permiti voltar com a
escrita diante dos cotidianos da escola e da rotina viva de
nds seres humanos, que foi de onde veio a inspiracdo
desse poema. Onde coloco um dia de futebol onde um
amigo muito especial participa ativamente, e ele me
incentiva diariamente com frases positivas e de fé. Esse
texto foi pensado com carinho e traz o meu olhar diante
do esporte, que é divertimento em momentos de pausa na

vida de algumas pessoas.
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O GOL MAIS BONITO JA VISTO

As pessoas chegam, sentam

O apito inicial, acelera o coragao

Acende esperanga, onde a bola rola

O tempo ndo para, ndao da mole nao

Os pés que ali andam

Desenham no gramado

Sonhos, vontades, gols

E muitas vontades de estar lado a lado
Em cada drible, passe curto, deixa ver

A curva supera, as conversas fiadas

Estar nesse campo, traz vontade de vencer
Um lancamento, e voo sem destino

Ha um chute forte, que vem no travessao
Nao saiu o gol, haja coragao!

Nesse momento, s6 vem em mente

Um sonho antigo, de menino.

E de repente, um grito no peito que estoura

A rede balanca, a torcida incendeia

12
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Nao se viu apenas um jogo, se viu arte agora
Paixdo viva de um lindo futebol
As veias quentes, de tanto correr

Se incendeia esse grande show

13
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AIRTON POTT

Movido pela educacdo e pelas histérias, Airton Pott é
professor efetivo no Estado do Rio Grande do Sul e no
Municipio de Condor/RS. No campo académico, carrega
os titulos de Doutor e Mestre em Letras (UPF), além de
ser graduado em Lingua Portuguesa (UNIJUT) e Letras-
Espanhol (UFPEL), com seis especializa¢des no curriculo.
Como pesquisador, publicou dezenas de artigos
cientificos e organizou livros que debatem a educacédo e a
literatura. Como artista da palavra, transita com
sensibilidade pela escrita literaria, publicando varios
contos, cronicas e narrativas infantis.

Instagram: @airtonpott1108

Facebook: https:/ /www.facebook.com/airtonpott
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50 CENTAVOS

50 centavos tém gostinho de infancia.

Tinham valor no passado e também mantém
no presente — embora agora no sentido de boas
lembrancas.

50 centavos ndo eram muito dinheiro, mas me
proporcionaram muitas alegrias na infancia.
Convencer a mae a parar o carro em frente aquela
sorveteria, em um final de semana a caminho da casa
de tios e primos, era o grande propésito do dia. A
sinalizacdo de que o pedido fora aceito era como
apertar o botdo da felicidade para aquele menino que
sabia bem o valor de um bom sorvete.

Hoje, aquela sorveteria ja ndo existe; fechou ha
varios anos. No entanto, minha memoria vive e
revive a infancia cada vez que passo por aquele lugar.

O sorvete custava 50 centavos.

Hoje, custa dez, vinte ou até trinta vezes mais.

E ja ndo tem o mesmo sabor.

15
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Talvez porque o verdadeiro sabor nunca tenha
estado no sorvete.

Estava na infancia.

MEU ARTHUR PERFUMOU A CORDA

E dia de ensaio do menino de seis anos no
Centro de Tradigdes Gatchas (CTG). O pai e os dois
filhos foram primeiro até a casa de uma tia para
deixar trés dazias de ovos. Depois, seguiram para o
local dos ensaios.

O pai vai conversando com os filhos durante o
caminho. O mais novo, em seus plenos dois anos,
estava sentado em sua cadeirinha, cantando e
olhando pela janela do carro. O mais velho estava
preocupado com o horério, por mais que o pai ja
tivesse dito que ndo estavam atrasados. Ele segurava
sua corda firmemente e, apreensivo, perguntava-se

se conseguiria lagar.
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A corda dele? Estava um pouco suja. Segundo
ele, com cheiro de bosta de gado. Ele costumava ir
para o Pontdo, na casa dos tios e avds, e vinha
treinando bastante a lacada.

Sem perceber a acao do filho, o pai sentiu uma
fragrancia forte e comentou sobre o cheiro intenso
que pairava no carro. O menino, entdo, relatou o seu
feito: revelou que pegara o aromatizador do veiculo
para perfumar sua corda. O pai, orgulhoso, admirou
a destreza e a inteligéncia do filho em resolver o que,
para a crianga, era um grave problema, mas que para
a maioria dos adultos pareceria dispensével.

Chegaram ao CTG em instantes. O menino se
despediu do pai e do irmaozinho e foi para o local do
ensaio. Imediatamente, o pequeno comecou a
chamar no carro:

— Meu Arthur! Eu quero o meu Arthur!

O pai explicou que o irmao estava no ensaio e
que terminaria em breve, e que logo voltariam para

busca-lo. Argumentou ainda, enquanto dirigia, que

17
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em casa encontrariam a mae do pequeno, que ja teria
voltado do trabalho.

Ao chegar em casa, o menino foi correndo ao
encontro da mae, pedindo novamente pelo irmao:

— Meu Arthur! Eu quero o meu Arthur!

A rotina do inicio da noite estava consolidada
e, mais tarde, foram buscar o Arthur do Gustavo no
CTG, que veio faceiro com sua corda perfumada.

O Arthur, irmao mais velho, pode ter vivido
quatro anos sem o Gustavo, mas o Gustavo nunca
viveu sem o Arthur. E estd ai o porqué de o amor e a
admiracdo do irmdo mais novo pelo mais velho
serem imensuraveis. E algo certamente reciproco,
estando ai o melhor perfume dentre os lagos entre os

irmaos!

O JACARE FAZENDO CHOCOLATE

Olhando as fotos da viagem ao Espirito Santo,

mais precisamente na Fazenda Rico Caipira,

18
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surgiram as imagens da familia andando de trem. Ao
ver a cena, o menino, no auge dos seus dois anos,
disse espontaneamente:

— Ojacaré fazendo chocolate!

O pai, sem entender, perguntou ao filho o que
ele tinha dito, e o pequeno repetiu com conviccao:

— Ojacaré fazendo chocolate la!

Foi entdo que o pai recordou que, pouco antes
daquele registro no trem, eles haviam feito um
passeio de trator e carretinha, no qual pararam para
assistir a uma apresentacdo com os personagens do
Sitio do Pica-pau Amarelo. Em uma das cenas, a Cuca -
a célebre personagem jacaré - mexia em seu
caldeirdo. Na cabeca do menino, ao olhar a foto e
resgatar a lembranca daquele dia, ela s6 poderia
estar preparando chocolate.

Restou a davida: serd que o pai, a mae ou o
irmao disseram isso a ele na hora da peca? Nenhum
dos adultos se lembra. Talvez o menino lembre, em

seus plenos dois anos! Serd a memoria de uma
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crianga pequena mais precisa que a de um adulto?
Nao héd como ter certeza. O que se sabe é que o ser
humano costuma guardar aquilo que mais lhe chama
a atencdo, e aquele passeio marcou o menino de
forma muito positiva.

Quem diria que um jacaré fazendo chocolate
seria algo tdo marcante? Para uma crianga com a

imaginacao fértil, certamente pode ser. E, de fato, foi!

QUEM E QUEM NESSA HISTORIA?

Lobo sempre chamou a atengdo do pequeno
Gustavo. Em seus plenos dois anos (e até mesmo
antes), ele sempre falou muito em lobo. Em casa, o
pai e a mae contam histérias que tém esse célebre
personagem: O Lobo e os Trés Porquinhos, O Lobo e os
Sete Cabritinhos... Mas a histéria preferida do

momento é a da Chapeuzinho Vermelho!

20
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Durante as contacdes de historias, o irmao
mais velho aproveita para imitar um lobo... E talvez
isso seja algo que chama a atencdo do pequeno.
Afinal, quando as brincadeiras envolvem lobo e
pega-pega, o menininho j4 sabe: é correr para fugir e
se esconder. Ele e o irmdo adoram se esconder. O
melhor esconderijo? Debaixo das cobertas.

Em uma terca-feira, logo apdés a hora do
almoco, o pai resolveu ligar para a mde, que atendeu
com seu uniforme de trabalho. Todo branco, apenas
com o rosto de fora, ja4 que ela trabalha no setor de
qualidade de um frigorifico.

O pai brincou, chamando-a de Gasparzinho.
Mas o pequeno, no auge de seus dois anos, disse que
ela era a Chapeuzinho. E refor¢ou mais uma vez: "A
mde ¢é a Chapeuzinho Vermelho!". E deu
gargalhadas... E o pai, quem é? Segundo o filho mais
novo, ele é o Lobo. O irmdo mais velho chega a ser
chamado de Vovozinha, mas também de Lobo. E

justo aquele que caracterizou todos como

21
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personagens — o pequeno Gustavo — autointitula-se
o Lenhador.

No fim, pouco importa o personagem que
cada um veste nas brincadeiras do pequeno. Seja
Chapeuzinho, Lobo ou Lenhador, o que
verdadeiramente conta é a conexdo genuina entre
quem vive sob o mesmo teto. No palco da vida real,
o0 que constréi a infancia ndo sdo os papéis das
fabulas, mas sim o afeto, a presenca e os lagos que

fortalecem todos os moradores da casa.

TO ACORDADA

Que familia e escola precisam andar juntas
nao é novidade, e é o que a maioria dos professores
deseja. E como uma engrenagem... Para certos
momentos, eventos e datas, a familia e a escola
precisam estar em sintonia e se ajudar.

Na EMEI Sonho Feliz, é véspera da segunda

22
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quarta-feira do més de agosto, dia da programacao
alusiva ao Dia dos Pais. Pode ser um evento
irrelevante para muitos, mas para outros ¢é
aguardado, pois os adultos envolvidos imaginam
que serd um momento de apresentacdes e emogoes.

Na semana anterior, chegou um &udio da
monitora do astuto Gustavo, que, no auge de seus
dois anos, vai conquistando a todos. Com seu
apurado apreco por suco de laranja e cha, tendo
abandonado a mamadeira — seja de leite de vaca,
em poé ou de caixinha —, conquistou as "tias da
cozinha" da escola.

O &udio era para ser secreto... Surpresa para o
pai, que acabou escutando sem querer. A mae tentou
disfarcar, mas ndo adiantou. A monitora estava
solicitando um objeto, uma roupa — algo que o filho
pequeno poderia usar na apresentagao da escola.

Os dias passaram. O pai perguntava e
esperava para ver se enviariam algo. Ela mantinha a

indiferenca, fingindo esquecimento e irrelevancia.
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Veio a noite da programacado. Saudacdes de
boas-vindas. Apresentagdo dos alunos do Bercério,
do Maternal I, do Maternal Il e, enfim, do Maternal 11
da manha junto com o Maternal III. O bebé da turma
acompanhou o0s colegas mais velhos. Na
apresentagdo, ele chorou um pouquinho. O pai e a
mae o abracaram; o irmao mais velho também. O
pequeno se acalmou no colo da Hannah — a
monitora quieta, "na dela", mas que sabe conquistar
o carismatico e encabulado Gustavo.

Durante as apresentacdes anteriores, a emogao
daquele pai ja havia se manifestado, inclusive em
lagrimas, quando viu a monitora Michele com um
chapéu que ele usa para contar histérias e trés livros
debaixo do brago. Livro por livro. Foi mégico. Afinal,
aqueles trés estavam dentre os mais especiais, pois
continham histdrias escritas por aquele pai e que tém
como protagonistas os seus proprios filhos. E por
isso que fotografias e histérias merecem ser

eternizadas e rememoradas — para aquecer o

24
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coracgao.

O pai ficou pensando em como sua esposa fez
para mandar o material para a escola, pois é ele
quem leva os filhos todos os dias e ndo tinha visto
nada. Foi ai que veio a confissio da mae, e a
esperteza veio a tona.

A mae ndo sabia como fazer. Ela sai muito
cedo para trabalhar e s6 volta a tardinha. Pensou em
enviar por um colega de trabalho, mas e se
estragasse a surpresa para o pai?! Pensou e pensou,
ja dirigindo o carro de manha, ainda cedo e no
escuro. A iluminacao veio.

Aquela made desesperada pensou em uma
parceira. Andou algumas quadras. Estacionou em
frente a duas casas (pois nao sabia exatamente qual
era a certa). Pegou o telefone e fez uma ligacao.
Dentro de uma das casas, a diretora da escola
atendeu, pensando que poderia ter acontecido algo
inusitado. E assim a ponte foi estabelecida,

concretizada para que a emocao de um pai pudesse

25
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ser intensa em uma quarta-feira radiante. Um pai
grato aos filhos, a esposa, a escola, a diretora, as
monitoras e a todos os envolvidos nessa linda

conexdo da vida.
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ANGELA SABOIA

Psicopedagoga. Bacharel em Teologia. Participante de

varias antologias.
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MAE, CASA DE MEMORIAS

Teu ventre minha primeira morada.
Teu corpo meu abrigo.

Teu abrago meu aconchego.

Tua voz meu alento.

Tuas maos meu apoio.

Teu sorriso minha alegria.

Tuas broncas meus ensinamentos.
Tua determinagao minha fortaleza.
Teu amor meu sustento.

Teu coracao meu som preferido.
Teu colo minha casa de memorias.

Mae, minha esséncia, minha raiz.

28
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ALCINO TEIXEIRA BRASIL
Cearense de Fortaleza, Alcino Teixeira Brasil, nasceu em
1939, filho de Alcino Montenegro Brasil e de Rita Augusta
Teixeira Brasil. Sua formacdo académica aconteceu na
AMAN, no IME, na UNIFOR e na UECE. Atualmente
dedica-se a literatura, sendo membro da Academia
Fortalezense de Letras. Possui nove romances de sua

lavra e inimeros Contos.
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A PRACA PORTUGAL

O bairro da Aldeota em Fortaleza é, sem
davida, o mais bonito da cidade. Possui entre suas
atracbes uma praca que tem o formato de uma
circunferéncia, que se chama - Praca Portugal -. O
nome foi dado, certamente, em homenagem aos
portugueses que possuem residéncias ali. A praca
fica no cruzamento das duas avenidas mais
importantes do bairro e ndo é muito antiga, pois data
do ano de 1947. Ela tem sofrido, ao longo dos anos,
algumas modificacdes e melhorias. Uma das
principais transformacdes por que passou a praga
deu-se no ano de 1985, quando, um paisagista
famoso, projetou para ela jardins belissimos e uma
iluminacdo moderna, fazendo com que se tornasse
uma atracdo para os jovens residentes na Aldeota,
que passaram dai por diante, a frequenta-la todas as
noites circulando em sua calcada.

No mesmo ano em que a praca se tornou uma

30
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atracdo para os jovens, o professor Ezequiel e sua
familia, mudaram-se para o bairro da Aldeota, numa
rua proéxima a praca Portugal, e passaram a desfrutar
das belezas e de suas atracoes. Entre os cinco filhos
do professor e de sua esposa Judith, destacava-se
uma linda jovem de nome Elisa, com seus 16 anos.
Seu Ezequiel e dona Judith eram catélicos fervorosos.
Participavam dos movimentos da igreja e
procuravam sempre transmitir aos filhos os
ensinamentos da doutrina cristd, adaptados a vida
moderna.

Uma bela noite de luar e de clima agradavel,
Elisa pediu aos pais para, junto de amigas,
passearem na praca Portugal. Sua mae fez algumas
recomendacdes dizendo que ndo se afastasse da
praga, pois os arredores ndo eram bem iluminados. E
14 se foi Elisa, toda prosa, se juntar a Belinha, Celinha
e Julinha e aos outros jovens que frequentavam a
praga. Quando o rel6gio marcou nove horas, horario

marcado pela mde para o passeio terminar, seu
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Ezequiel e dona Judith, se dispuseram a ir apanhar
Eliza na praca. Foram de carro, apesar de ela ficar
perto, pois a noite ndo convinha andar por ruas mal
iluminadas.

Quando chegaram ficaram circulando na
praca, procurando com os olhos encontrar a filha. O
carro deu vérias voltas e nada da Elisa aparecer. J&
preocupados desceram do automoével e encontraram
uma das amigas que indicou uma rua que
desembocava na praga, dizendo que Eliza estaria
provavelmente nela com o namorado. Dona Judith,
quando ouviu a palavra namorado, se espantou, pois
ainda ndo sabia de tal coisa. Dirigiram-se entdo para
a tal rua, que nada mais era do que um beco escuro, e,
caminhando por ela encontraram Elisa aos beijos,
encaixada entre as pernas de um rapaz sentado no
paralama de um carro.

A indignacdo deles foi enorme. Entdao de que
serviram todos os ensinamentos que, durante anos,

deram a filha. E, sem nenhuma explicacao, puxaram-
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na pelo braco e se encaminharam para o automovel.
Durante todo o percurso seu Ezequiel e dona Judith
esbravejaram contra Elisa, sem deixa-la dar qualquer
desculpa. Chegando em casa a ordem foi para que
ela fosse para o quarto e que de 14 ndo saisse. E o
casal indignado, também se recolheu ao seu quarto
fechando a porta a chave.

Passados alguns instantes, ouviram umas
batidinhas na porta. Era Elisa que insistia em ser
ouvida. Mas eles, em sua indignac¢do, ndo quiseram
escutar os argumentos da filha, e mandaram-na
voltar e que permanecesse no quarto. Mas Elisa ndo
desistia, e continuava a bater na porta. Teve um
momento que seu Ezequiel, raivoso, levantou-se e
abriu a porta e, encarando a filha chorosa falou:
“Muito bem, o que vocé ainda quer?” E, Elisa entre
solugos disse: “Eu s6 queria que vocés me
explicassem onde é que eu errei.” Seu Ezequiel, ndo
aguentou e abracou comovido a filha que s6 queria

praticar o dialogo tdo ensinado por eles.
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ALINE TESTASICCA
Aline Testasicca é assistente social e escritora. Escrever
entre o cotidiano, o humor, as pequenas estranhezas e
aquilo que quase passa despercebido. Tem poemas,
cronicas e microcontos publicados em revistas e

antologias literarias.

Instagram: @alinettasicca
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MANUAL DE INSTRUCOES PARA
DOBRAR UM LENCOL DE ELASTICO

Primeiro, encontre os cantos.

Sao quatro,
embora nenhum deles

admita.

Enfie uma ponta na outra.
A terceira vai escapar.
A quarta nunca esteve

onde vocé jurava.

Recomece.

Estenda o lencol sobre a cama
e encare a situacido

com autoridade.

Nao funciona,

mas ajuda.
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Ha4 pessoas que sabem fazer isso.

Elas aparecem em videos
com quartos claros,
unhas intactas

e uma serenidade

que deveria ser investigada.

Em vinte e sete segundos

produzem um retangulo.

Vocé produz

uma espécie de continente.

Nao desista.

Dobre o continente ao meio.

Agora ele é um pais

com problemas de fronteira.
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Dobre outra vez.

Uma provincia separatista

surgira a esquerda.

Ignore.

Pressione com os dois bracos,
use 0 queixo,

negocie territorios.

Se necessario,

sente em cima.
Ao final,
guarde o resultado

entre duas toalhas bem dobradas.

Ninguém precisa saber.
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Feche a porta do armario

devagar.

Pronto.

A civilizacao

pode continuar.
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ANELIZE CAMILA STALLBAUM
Anelize é Escritora, Professora e Educadora Ambiental.
Formada em Ciéncias Bioldgicas, Lingua Portuguesa e
Escrita Criativa. Possui especializacdes na darea da
Educacao, Meio Ambiente, Microbiologia e Literatura. E
mestra em Ensino de Biologia pela UFSC e doutoranda
em Educacdo pela UNOESC. Sua escrita volta-se a
sensibilidade poética dos versos livres, onde dedica-se a
escrever poesias, contos e cronicas. E membra de diversas
academias literdrias, tendo recebido intimeras premiagdes

por sua escrita poética.
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PEQUENO HOMEM GRANDE

Chegou afoito a pequena moradia.
Adentrou seu interior com a pressa que
aprendera a ter quando trocou seu nome pequeno

pelo terno e pela gravata.

Ali tudo permanecia exatamente igual:

0 fogdo a lenha no canto do pequeno comodo,
a cozinha americana em tom azul desbotado,
0s potes de mantimentos onde sua mde guardava

alguns doces.

Apressou o passo em direcdo a sala de estar. A
televisao antiga ainda parecia parada no tempo, o
velho sofd de couro marrom e o grande tapete ainda
descansavam no centro do cOHmodo, como se
esperassem sua volta. Na estante, um cisne de
ceramica colorida ocupava um grande espaco,

proximo as fotos de familia e alguns materiais de

40



Casa das Memorias

costura que sua mde tinha por hébito empilhar ali,
como se fosse um mantra.

Reconheceu o corredor mais adiante.

E seus pés, quase por conta propria, correram
em direcdo a velha porta de madeira que havia no
canto.

Entrou apressado, com a urgéncia de quem
busca desesperadamente por algo que perdeu e nao
consegue encontrar.

Ali estava:

um urso de peliicia descansando em cima da cama,

seu antigo ténis surrado no canto da comoda.

A parede em tons azuis ainda conservava iniimeros
desenhos, palavras e frases inteiras gravadas ali por maos

que um dia foram suas.

Tudo continuava no mesmo lugar, como se
esperasse pela visita do pequeno homem grande, que

agora ja ndo andava mais de pés descalgos, penteava
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o cabelo por conta propria e se preocupava em
demasia com o relégio em seu pulso e seus
compromissos de adulto apressado.

Suspirou.

Por um instante, pensou que talvez pudesse
ficar.

Ouviu ao longe um sinal, insistente, como se
algo lhe chamasse para outro tempo, agora mais
distante.

Abriu os olhos. Desligou o despertador.
Levantou.

Seria um dia no escritério novamente.

Como todos os outros.
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ANNA LUISA MANTOVANI
Nascida no Rio de Janeiro, mudou-se para a Regido dos
Lagos aos 9 anos. Aprendeu a ler aos 5 anos e nunca mais
conseguiu parar, por isso cursou Letras - portugueés e
inglés. Aprendeu, ao longo dos anos, que a vida é
imprevisivel e dificil de planejar. As vezes, surge uma
sensacao em seu coragao, e seu cérebro a obriga a escrever.

Confessa, no entanto, que fica feliz quando isso acontece.
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A MENINA SOLITARIA QUE TINHA
MEDO DE ARMARIOS

H4 muito tempo, uma menina solitaria que
vivia se mudando descobriu algo: Era inutil ter
armadrios. Por que alguém teria o trabalho de guardar
roupas, livros e cacarecos que, em algum momento,
seriam embalados em caixas de papelao lacradas
com fita? Esse pensamento era constante, tdo
constante quanto as inimeras vezes em que a
menina solitaria teve que calcular a quantidade exata
de pertences que cabiam em uma caixa de papeldo
de ovos. Se cada caixa lacrada era uma parte da
menina solitaria, quantos pedagos poderiam existir
de uma pessoa?

Depois de repetir, continuamente, o ritual de
separar, embalar e organizar tudo em um novo
espaco, a menina solitaria percebeu que, ainda sim,
queria um armario. Era um armario ou pertinéncia?
A menina solitiria ndo sabia a resposta. Apenas

sabia que, a cada vez que repetia esse processo de
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mudanca, deixava algo para trds e ganhava algo
novo em troca. As vezes, a troca parecia justa, uma
casa que tinha uma vista bonita do nascer do sol na
lavanderia ou a visdo de uma &rvore antiga. Porém,
algumas vezes ndo eram tdo justas. Qual era o
calculo feito que garantia o equilibrio dessas trocas?
Ela, com certeza, gostaria de saber. Mas, assim como
outras vdrias coisas, essa se acumulava na longa lista
de incertezas que habitavam o coracdo da menina.

A menina solitdria ndo sabia o porqué. Por
que era solitaria? Havia nascido assim, ou de tanto se
mudar tornou-se assim? Talvez a soliddo fosse,
simplesmente, a forma mais facil de proteger seu
fragil coracdo. Na verdade, o coragdo da menina
solitaria era extremamente fragil, mesmo que ela ndo
admitisse para ninguém. De vez em quando, ela
gostava de observar as arvores antigas do outro lado
da rua, suas raizes profundas que remetiam a uma
estabilidade que a menina solitaria nunca conheceu.

Era como se as arvores sussurrassem: “Eu vi coisas
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que vocé nem imagina e, com certeza, verei muito
mais do que vocé.” Era injusto? A menina solitaria
nao conseguia responder, mal tinha voz. Na verdade,
ela tinha medo. E se ela permanecesse e comprasse
um armario? E se ela ficasse...?

Um dia, todo o processo de empacotar e
desembalar aconteceu novamente. S6 que, dessa vez,
a menina solitaria ficou olhando pela porta da sacada
para os troncos retorcidos de uma nova arvore. Ela
nao era tao verde, nem tao bonita, quanto as arvores
antigas que tinha conhecido no lugar anterior.
Parecia que tinha suportado ventos intensos,
estacOes instiveis e, de alguma forma, conseguiu
manter-se ali. Em meio a varias casas daquela rua,
localizada em um terreno abandonado, a arvore feia,
observando bem, parecia bastante com a menina
solitdria. Talvez, por isso, enquanto observava
aquela paisagem, a menina solitdria, finalmente,
decidiu ficar e arrumar seus pertences em um

armario.
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ATANILSON RODRIGO MAGALHAES
Nascido em 28 de janeiro de 1985, em Ipatinga, Minas
Gerais. Formacdo técnica em Mecinica Industrial.
Graduado como Bacharel em Engenharia Quimica e com
Po6s-graduacdo em Geotecnia Ambiental e Estrutural pela
Faculdade Unica. Cursando Pés-graduacdo em
Bioquimica. Atualmente é funciondrio publico federal da
ECT. Escritor, com diversos poemas publicados pela
revista digital Conexdo Literatura, Editora Literaria e

textos publicados pela Editora APMC.
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MINHA INFANCIA

As vezes me perco em meus pensamentos,
Nas lembrancas que vagueiam por ca.
Daqueles tempos outrora vividos,

Tempos na memdria jamais esquecidos.

Saudosa época, no peito uma cantiga a ressoar.
De regresso me ponho a admirar!
Ao percorrer nos trilhos da linha do tempo

Quao vivida infancia que hoje ndo vivo mais.

Saudades sim, eu tenho da minha infancia!
Aureos tempos que nao voltam mais!
No ar somente uma inocéncia de criancga,

Brincar é o que importava e nada mais.

Na escola, o recreio era o ponto alto.
Em casa o aconchego da refeigdo a nos esperar.
E nas aventuras da mente a desbravar,

Somos os vildes, somos 0s heroéis, somos crianca!
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Pela rua nosso quintal se estendia.
Mais parecia um gramado ou quadra de ginasio!
Jogos e brincadeiras cruzavam o horizonte do dia,

A romper-se num grito amado na penumbra a ecoar.

Ao cruzar os muros, nossa fortaleza 14 estava.
Nosso lar, nossos pais a nos proteger.
Tem-se o afago, a ternura, do amor incondicional...

No repouso para tudo de novo ocorrer.

Hoje meu peito saudoso esta!
Hoje meu peito alegre esta!
Ao folhear nas lembrancas as doces imagens,

Do album da minha infancia!
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BRUNO COCHRANE
Bruno Cochrane nasceu no Rio de Janeiro e mora em
Ribeirdo Pires, Sdo Paulo. Comecou a escrever em 2026,
quando um roteiro que ia gravar para o YouTube virou
romance, e desde entdo acumulou contos e um livro
terminado. Escreve sobre gente comum diante das
proprias sombras: a culpa, a escolha, a moral que nunca é
limpa. Nas histérias de memoria, o que interessa a ele nao
é o que se lembra, e sim o que se escolhe continuar

lembrando.
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A PARTE DELE

A geladeira ainda estava ligada.

Foi a primeira coisa que Silvio percebeu
quando entrou pela porta: o motor trabalhando baixo
no fundo do apartamento, trés semanas depois, para
ninguém. Alguém esvaziou as prateleiras — a
vizinha do quarenta e dois, que herdou a cépia da
chave e o gato —, mas ninguém tinha desligado nada.

— Deixa — disse Edson, entrando atrds com
as caixas desmontadas debaixo do braco. — A gente
desliga depois de tudo.

O cheiro era o mesmo, e isso Silvio nao
esperava. Sabdo de coco, café antigo, o talco que ela
passava no pescoco depois do banho. Trés semanas
nao bastaram para a casa esquecé-la.

Comegaram pela cristaleira, porque era o que
dava para fazer sem decidir nada. A louga no jornal,
a colecao de bules que ela nunca usou, os livros da

prateleira de baixo. Edson trabalhava rapido, parecia
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que tinha hora marcada no aeroporto. Doze anos em
Curitiba fizeram isso com ele: chegava, resolvia e ia
embora antes de se permitir sentir em casa.

Na gaveta de baixo da cristaleira Silvio achou
a pasta sanfonada. Conta de luz, conta de 4gua, o
carné do convénio, tudo em ordem e tudo no nome
dela, Noémia Borba, e no canto de cada folha a letra
dela: paga online pelo Silvio, e a data. Cinco anos do
nome dele na letra dela. Fechou a pasta e pos na
caixa dos documentos sem dizer nada.

— Olha isso — disse Edson.

Estava sentado no chado com a caixa de fotos
aberta entre as pernas. Estendeu uma: os dois de
sunga na varanda da casa antiga, Edson com um
copo de plastico na mdo, Silvio agarrado na perna
dele com as duas maos.

— Eu ndo lembro dessa casa.

— Vocé nao lembra de nada dessa casa.

Silvio olhou mais um pouco e devolveu a foto.

— Eu lembro do dia em que ele foi embora.
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Edson nao levantou a cabeca. Continuou
separando: as fotos boas de um lado, as tremidas do
outro.

— Ele levou o rddio — continuou Silvio. —
Aquele de madeira, que ficava em cima do pano
bonito. Levou o radio e nem levou a roupa toda,
deixou os sapatos no armario. E ela sentou no
banquinho de férmica da cozinha e ficou la por um
tempo que eu nao me lembro. Eu sentei no chao do
lado dela e segurei a mao dela. A gente ficou assim
até o sol entrar pela janela em cima do tanque.

Ai Edson levantou a cabeca.

— Silvio.

— Que foi?

— Vocé tinha dois anos.

O jornal estalou na mao dele. Silvio pds a
xicara embrulhada dentro da caixa e pegou outra.

— Eu tinha uns cinco.

— Vocé tinha dois. Eu, nove. — Edson falava

sem pressa, como quem confere uma data num

53



Casa das Memorias

documento. — Vocé estava no quarto, dormindo. Ela
nao me deixou te acordar.
O motor da geladeira desligou sozinho e

voltou a ligar, e no meio disso coube um siléncio

inteiro.

— Foi vocé quem sentou no chdo?

— Fui.

— Eosol

— O sol entrou. Esquentou. — Edson deu de
ombros. — Ela ndo chorou. Eu achava que ela ia
chorar.

Silvio enrolou a xicara. Enrolou a seguinte.
Eram doze e ele contou as doze, e enquanto contava
foi passando pela cabega, sem querer, a lista das
vezes em que contou aquilo. No bar, para os amigos,
mais de uma vez. Para a mulher, no primeiro ano.
Para todos os psicélogos e psiquiatras por quem ele
passou. Para os meninos, numa noite de apagao, os
trés na cama grande, e o mais novo perguntou se a

mao da vo6 era quente.
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— Vocé quer essa? — Edson estendia outra
foto.

Era a mae na cozinha nova, de avental, rindo
para quem tirava o retrato. O banquinho de férmica
aparecia num canto, encostado na parede, ja sem o
lugar dele.

— Quero.

Silvio pos a foto na caixa dos documentos, em
cima da pasta sanfonada, e fechou a aba.

Terminaram a cristaleira quando ja estava
escuro do lado de fora. Edson levantou, bateu a
poeira da calca e foi para a cozinha. Silvio ouviu a
porta da geladeira abrindo, ouviu o tranco do fio
saindo da tomada. O motor foi baixando até acabar
de vez, e a casa ficou de um jeito que ele nunca
escutou.

— Silvio — Edson chamou de 1a.

— Qué?

— Entrava sol mesmo. Pela janela do tanque.

De manha cedo, batia na parede do fogao.
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Silvio parou com a tultima xicara na mao e o jornal
aberto em cima do joelho.

— Eu sei — disse.

E veio, sem nenhum esforco, uma outra
manha, ndo aquela.

A mesma parede do fogdo, amarela de sol,
com a mancha de gordura que ela nunca conseguiu
tirar. A mae de costas, fazendo cha, cantando baixo
uma musica da qual ele nunca soube o nome. E na
mesa, posta para os dois, a louga boa: as mesmas
doze xicaras que ele passou a tarde embrulhando,
usadas num dia sem nada, por um motivo que ele
nao lembrava agora.

Nessa nao tinha radio, nem porta batendo,
nem ninguém indo embora.

Essa ele nunca contou para ninguém. Nunca
precisou.

Enrolou a dltima xicara, encaixou no canto da
caixa e fechou as abas com a mao espalmada,

devagar, como quem nao quer acordar ninguém.
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O CADERNO

— Vocé quer café?

— Quero, mae.

Olga p0s a agua no fogo e ficou de costas, vez
ou outra se virando para monitorar a chama. A
cozinha era a mesma desde que Cassia se entendia
por gente: o azulejo até a metade da parede, o
calendério da farmécia pregado na porta do armario,
o pano de prato com o galo bordado que estava
naquele gancho desde sempre. Pela janela do nono
andar entrava o barulho da avenida e, por baixo dele,
o outro, mais fundo, que era o mar a uma quadra
dali.

— Cadé o caderno?

— Que caderno?

— O das receitas. Vim buscar o bolo de fuba.
O Gael faz treze na quarta e pediu o da senhora.

A mae apontou a gaveta de baixo com o

queixo, sem tirar a mao do cabo da leiteira.
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O caderno era bem antigo, de capa dura,
verde desgastado, com o eléstico ja frouxo. Céssia
sentou a mesa e abriu com cuidado, porque as
primeiras folhas estavam soltas havia uns vinte anos
e ninguém nunca colou. Aquelas primeiras eram da
av6, Madalena — letra apertada e inclinada, de quem
aprendeu a escrever apanhando de régua na mao —,
e iam até quase o meio do caderno, onde paravam
dentro de uma canja que ficou pela metade. Dali em
diante era a letra da mae: o pudim, a maionese de
festa, o frango que so6 ela sabia deixar dourado por
baixo.

Achou o bolo de fuba na pagina vinte e trés,
na letra da avé.

3 ovos. 1 xic. de leite. 1 xic. de oleo. 1 e 1/2 de
agucar. 1 xic. de fubd. 1 xic. de trigo. 1 colher de fermento,
por ultimo. Erva-doce a gosto — ndo economizar.

Tirou uma foto com o celular e ia fechando
quando o polegar escorregou e o caderno abriu

sozinho mais adiante.

58



Casa das Memorias

O bolo de fuba estava ali de novo.

Pagina sessenta e um. A mesma receita, a
mesma ordem dos ingredientes, o mesmo ndo
economizar no fim. A letra era menor, mais apertada.
Era a da mae.

— A 4gua ja vai ferver — disse, chamando a
atencao da mae.

— Pode deixar ferver.

Cassia foi virando as folhas, agora sem pressa
nenhuma, e o coracdo dela comecou a bater no
pescoco antes de ela entender por qué. Achou a
terceira na pagina oitenta e sete, quase no fim do
caderno, num espaco apertado entre uma anotagao
de telefone e uma lista de compras. A letra era outra.
Continuava sendo da mae, mas trémula, as letras
maiores para caber, o e do meio da palavra virando
um bico. E uma coisa era diferente: onde antes vinha
3 ovos, dessa vez estava escrito 2 ovos, riscado, e ao

lado, com outra caneta, 3.
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Ela olhou a data no alto da pagina. Nao havia
data. Nunca houve data em nenhuma.

— Mae.

— Oi.

— Por que a senhora copiou o bolo de fuba
duas vezes?

Olga virou-se com a leiteira na mao. Ficou um
instante ali, o vapor subindo entre as duas, e Céssia
viu o que passou pelo rosto dela: ndo foi susto, foi
calculo. Foi a cara de quem j4 tinha resolvido aquilo
sozinha, muito antes, e decidido ndo dar trabalho a
ninguém.

— Copiei? — disse a made. — Que bobagem.
Esse eu sei de cor.

— Sei que sabe.

— Sei de cor desde a sua idade. — Riu, sem
deboche nenhum, do jeito dela. — E esse caderno é
mais velho que eu.

— Eu sei, mamae.
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Olga serviu as duas xicaras, pds a leiteira na
pia e se sentou. Empurrou o agucareiro na direcdo da
filha, embora Cassia ndo tomasse actcar havia
quinze anos.

— Vocé quer café? — perguntou.

Céssia olhou para a xicara cheia a frente dela e
para a mdo da mae ainda no agucareiro.

— Ja tenho o meu aqui.

— Ah. Entdo ta.

Ficaram as duas em siléncio, e o siléncio
naquela cozinha tinha o barulho da geladeira, o do
relégio da parede e mais nada — o pai tinha descido
para a banca do Carlinhos e ia demorar, porque
descer para a banca nunca foi s6 descer para a banca.
Cassia bebeu o café inteiro sem sentir o gosto. Depois
puxou o caderno para perto, pediu a caneta que
ficava no pote junto das colheres de pau, e virou para
a primeira folha em branco que encontrou.

Escreveu, com a propria letra: Bolo de fubd da

mdae. E embaixo: 3 ovos. 1 xic. de leite. 1 xic. de dleo. 1 e
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1/2 de aguicar. 1 xic. de fubd. 1 xic. de trigo. 1 colher de
fermento, por ltimo. Erva-doce a gosto — mndo
economizar.

Olga estendeu o pescoco para ver o que a filha
estava fazendo.

— Muito bem — disse. — Vocé nunca decorou
essa.

— Nunca.

Céssia fechou o caderno, ajeitou o eldstico
frouxo por cima e devolveu a gaveta de baixo, no
lugar exato de onde saiu. Depois ficou mais um
tempo a mesa, com a mde, olhando o calendério da
farmécia que estava no més errado desde marco.

Na quarta ela ia fazer o bolo, e o Gael ia
rondar a cozinha esperando assar, do jeito que ela
rondava. Nao ia perguntar de quem era a receita.

Ainda nao.
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O ULTIMO DOMINGO

Durval reconhecia o barulho do portao antes
de reconhecer o filho. Robson ainda ndo tinha se
acostumado.

A cuidadora abria, o ferro raspava no cimento,
e da poltrona da sala vinha a voz do pai, oitenta e
um anos e ainda firme: chegou? A confusdo vinha
depois, quando ele entrava. O pai levantava os olhos,
alguma coisa trabalhava ali atrds, como uma esfera
de bingo, e o0 que saia era o nome de alguém.

Em marco, Robson foi um cunhado que
faleceu em 1994. Em maio, duas vezes seguidas, o
gerente do banco onde o pai trabalhou trinta e dois
anos. No domingo passado nao foi ninguém: o pai s6
disse entra, meu filho, sem nome, e Robson passou a
semana decidindo se aquilo tinha sido a melhor ou a
pior das visitas.

Naquele domingo o pai olhou para ele e disse:

— Jairo.
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Robson parou com a mao ainda na al¢a da
sacola. Do corredor veio o cheiro do almogo, arroz e
alguma coisa refogada, e a cuidadora falando ao
telefone no quintal, baixo, para nao incomodar.

Jairo morreu em 1998, numa moto, na estrada
velha, com vinte e cinco anos. Eram vinte e oito anos
sem ninguém dizer aquele nome dentro daquela casa
em voz alta.

— O4, pai — respondeu Robson.

Foi a primeira vez que nao corrigiu.

Sentou-se no soféd de dois lugares, o de sempre,
e pos a sacola no chdo: a manteiga que o pai gostava,
o jornal de domingo que ele ndo lia mais, mas queria
ver dobrado em cima da mesa, e um pacote de
bolacha de polvilho. O pai acompanhou a sacola com
os olhos e depois voltou para ele.

— Vocé esta mais magro.

— Um pouco.

— Come, Jairo. Vocé nunca come.
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E entdo o pai comecou a falar. Falou do vento
que batia na janela a noite inteira, falou de um
cachorro que latia de madrugada e que a cuidadora
garantia nado existir. Falou do caminhdo que dirigia
antes de ir trabalhar no banco, coisa dos anos
sessenta, e Robson deixou correr — enquanto falava
daquilo, o pai era s6 um homem contando sobre um
caminhao.

Af o pai emendou:

— Seu irmao veio ontem.

Robson ficou quieto.

— Veio, sim. Trouxe uma manteiga. — O pai
apontou vagamente para a sacola no chdo, sem ligar
uma coisa a outra. — Ele vem todo domingo, aquele
la. Chuva, sol, feriado. Nunca falta.

- E?

— Nunca falta. — O pai ajeitou-se na poltrona,
e a voz baixou de um jeito que Robson ndo conhecia,
uma voz de quem confia um assunto a alguém. — Eu

nao sei 0 que eu teria feito, Jairo. Depois da sua mae.
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Eu nao sei.

O relégio da sala andou uns segundos.

— Ele sabe disso? — perguntou Robson.

O pai pensou. Pensou de verdade, franzindo a
testa, como quem procura uma nota fiscal numa
gaveta muito cheia.

— Nao sei se eu falei — disse. — A gente ndo
fala essas coisas, né. Ele sabe.

— Ele sabe.

— Claro que sabe.

A cuidadora apareceu na porta da sala com o
pano no ombro e disse que o almogo estava pronto, e
Robson pediu cinco minutos com a mao, e ela
entendeu e saiu.

Ele podia dizer naquele momento. Era s6 uma
frase: pai, sou eu, Robson. Ja tinha dito dezenas de
vezes, e conhecia bem o que vinha depois — o susto
pequeno, a vergonha, o pai pedindo desculpa por
uma coisa que nao era culpa dele, o resto da tarde

estragado para os dois.
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Ficou olhando as maos do pai em cima do
brago da poltrona. Manchadas, com a alianca que ja
girava frouxa no dedo.

— Ele sabe, pai — falou Robson. — Pode ficar
tranquilo.

O pai fez que sim com a cabega, satisfeito, e o
assunto acabou ali, do jeito que acabam os assuntos
entre homens daquela casa.

Almocaram. O pai comeu bem, elogiou o
arroz duas vezes e chamou Robson de Jairo mais
uma, nha sobremesa, sem consequéncia nenhuma.
Depois do café, na porta, com o portdo ja aberto e o
cimento raspado, ele segurou o brago do filho.

— Vocé volta domingo?

— Volto.

— Traz o seu irmao.

Robson demorou um pouco para achar a
resposta, e a que achou foi a inica que servia.

— Trago.

Foi até o carro, entrou e ficou ali um tempo
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antes de dar a partida, com as maos no volante e o
nome do irmdo ainda em cima dele, quente, como
roupa emprestada que a gente precisa devolver —
mas naquela tarde nao, ficaria com ele mais um

pouco.
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CAMILA DUARTE

Camila Duarte, psicanalista - com atuacdo voltada para
autoestima feminina e relacionamentos, escritora, docente
de psicandlise, e idealizadora e gestora do projeto social
Mulheres Amparadas. Publiquei meu primeiro livro ha 5
anos, "Saude mental e os aspectos da vida humana",
escrito durante a pandemia. Sou mineira, de Belo
Horizonte, mas atualmente moro em Curvelo - MG.

@psi_camiladuarte
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CASA MA(E)TERNA...

Casa materna,
Casa mie eterna,

Casa mae terna...

Materna,
eterna,

e terna!

Nao importa a forma, ela é atemporal, afetuosa, e

sempre presente!!

Vocé se foi para outro plano,

mas se faz presente sendo minha primeira casa!
Mae é

lar,

amar,

cuidar,

estar!
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Nao sei se dai, vocé ouve minhas palavras, mas sinto
que sim

e com frequéncia meu corpo anuncia sua presenga!

Sua partida foi brusca, abrupta, e injusta,

Ja se vao quase dois anos e meio, mas isso ndo muda, e

infelizmente nio mudard!

E o que me resta é amar, e honrar o meu primeiro lar!
Honrar vivendo, sent-indo, segu-indo, mas também
permanecendo em um lugar que ndo me fixo, mas

me apoio, e encontro forgas para segu-ir...
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CLARICE LAGUARDIA
Clarice Laguardia é formada em Letras, professora,
psicopedagoga e arte-terapeuta. Desde a infancia, cultiva
o amor pela escrita e pela poesia. Seu pai escolheu seu
nome inspirado mna escritora Clarice Lispector,
aproximando, desde cedo, seu nome do universo literario.

Em sua escrita, transforma sentimentos e vivéncias em

palavras, explorando a sensibilidade e as nuances da vida.
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NUANCES

Gastei meus perfumes e esséncias

para lhe conquistar,

minha alma para lhe roubar.

Nada adiantou,

pois tudo nado passou de uma ilusao
quando lhe entreguei meu coracao.
Vocé ndo teve o devido cuidado desde entdo.
Sabe aquela sensacao

de algo indo embora,

de dentro para fora?

Estou me libertando

das suas acusagdes e julgamentos.

Eu apenas lamento

por ndo ter tido amor-préprio suficiente
para lhe dizer: basta.

Agora, va embora

e me deixe com a cura,

com a busca pelo meu amor.
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Porque, definitivamente,
esse amor

nao é voceé.

SOU ROMANTICA

Sempre busquei vocé em todos os detalhes,
desde quando citava Shakespeare

nos dias inevitaveis.

Sou roméntica,

isso faz parte do meu ser,

e sei que nao iras entender.

Tera de suportar minha incessante intensidade,
minha entrega,

minha parte mais profunda,

que sente e produz

uma trilha sonora

na qual vocé jamais viveu.

Seja meu,
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e entenderas o romance

em suas muitas nuances.
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DEBORA CAMILA BRASIL
Sou escritora, poeta e cronista, nascida em Belém (PA) e
criada em Brasilia (DF). Minha escrita transita entre
poesia, conto, cronica e literatura de atmosfera. Participo
de mais de 100 antologias literdrias e tenho textos
publicados em diferentes projetos editoriais. Sou
vencedora de concursos literdrios e transformo
experiéncias humanas em palavras, buscando aquilo que

permanece depois que a histéria termina.
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A CADEIRA VAZIA

Ha auséncias que fazem barulho.

Nao o barulho das portas batendo ou dos carros
passando na rua. E um som diferente, silencioso e
persistente, que mora dentro da casa e transforma
cada comodo em lembranca.

Ela descobriu isso no dia 31 de dezembro de 2014,
quando sua filha foi levada pelo proprio pai.
Esperava o retorno da crianga para passarem o Ano
Novo juntas, mas o carro ndo chegou a porta. O
telefone nao tocou.

Percorreu delegacias, hospitais, IML. Foi ao endereco
que acreditava ser o do ex-marido. Nenhum sinal da
menina.

Desde entdo, a cadeira a mesa continuou ali. O copo
colorido permaneceu no armério. Os desenhos
presos a geladeira resistiram ao tempo, mesmo

quando as pontas do papel comegaram a se curvar.

Para quem via de fora, a casa seguia igual, mas tudo
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havia mudado.

As pessoas costumam entender a dor da morte. H4
rituais, despedidas, flores, palavras de consolo. O
mundo sabe nomear o luto quando ele é definitivo.
Porém, existe uma dor que ndo sabe terminar: a de
uma mae que ndo sabe onde esta sua filha.

Ela acordava todos os dias imaginando pequenos
detalhes. Se a menina tinha comido bem, se ainda se
lembrava da cancdo de ninar, se estava assustada, se
alguém a fazia sorrir, apesar de tudo.

As perguntas eram muitas. As respostas, nenhuma.
O tempo passou como quem pisa devagar em um
chdo de vidro. E, ainda assim, ela ndo deixou de
procurar. Entre delegacias, conversas repetidas,
documentos, contatos e noites sem dormir, havia
algo que nao cedia: a recusa em desistir.

Diziam que ela precisava “seguir em frente”. Ela
olhava para a cadeira vazia e pensava que algumas
partes de uma pessoa, simplesmente, ndo caminham.

Ela continuou procurando. Havia dias em que a
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esperanga parecia apenas outra maneira de sofrer.
Mesmo assim, acordava no dia seguinte e procurava
de novo. Até o dia em que o telefone tocou. A voz do
outro lado hesitava, mas a frase veio inteira, como se
tivesse sido guardada por muito tempo:

— Encontramos sua filha.

O mundo ndo ficou em siléncio. Apenas mudou de
lugar dentro dela.

Ela correu sem perceber o chao, sem medir o tempo,
sem organizar pensamentos.

Quando a porta se abriu, ndo houve explicagao.

A menina parou. Um segundo.

E entdo correu.

O abraco dispensou qualquer palavra.

Durante anos, a auséncia teve voz, peso e endereco
dentro daquela casa. No instante em que a abragou,
tornou-se, apenas, passado.

A cadeira vazia ja ndo dizia nada. Era s6 uma cadeira.
E a casa, pela primeira vez em muito tempo, respirou

sem dor.
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Hoje, a menina se tornou mulher. Faz faculdade de
Relagdes Internacionais, fala trés idiomas e construiu
a vida que um dia eu temia que nunca pudesse ter.
Eu a vejo seguir e, as vezes, ainda me surpreendo
com a distancia que existe entre aquela menina que
desapareceu e a mulher que agora atravessa a casa
pensando no futuro.

Quando ela sai para a faculdade, carregando livros,
planos e idiomas que aprendeu longe de mim, penso
na cadeira que ficou vazia durante tantos anos.

Ela continua no mesmo lugar.

Mas agora, as vezes, minha filha volta a se sentar

nela.
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DEISE DE OLIVEIRA SOBRAL
Escritora carioca. Tem um livro de poemas ja publicado e
alguns contos e poemas selecionados em antologias.
Participa de saraus e também escreve Dramaturgia. Esta

terminando uma obra infanto- juvenil.
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UMA ROSA NO ASFALTO

Olivia costumava passar por aquela avenida todos os
dias na ida para o hospital. Ela, médica emergencista,
sempre saia apressada pois no seu trabalho ninguém
podia esperar. Um viaduto enorme pairava sobre o
lugar onde ficavam alguns moradores de rua,
desocupados para uns, desgracados para outros. Mas
existiam. E permaneciam.

Fazendo comunhdo com a grande Metrépole,
compelidos aos espacos geométricos das formas da
cidade. Disputavam com os carros e 0s animais um
lugar para se abrigarem.

Algumas poucas criangas vendiam balas nos
seméforos ou limpavam os vidros dos carros
empoeirados. Com os vidros do carro fechados,
Olivia passava rapidamente pelo local mas sempre
via o garoto, que lhe pedia todos os dias para lavar o
seu carro. Era um menino sardentinho, meio

ruivinho com dentes tortos, deveria ter sete anos no
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2/

maéaximo. “Rapidinho tia, é s6 encostar ai”. Dizia ele.
“Nao precisa. Ele ta limpinho”. Olivia falava sem lhe
dar muita atencado, saindo rapido com o carro. Com
receio, Olivia nunca parava. Tinha medo de sofrer
algum assalto ja que o ambiente ndo era tdo
adequado. Porém, no outro dia la vinha ele de novo
na sua janela. “Oh tia, compra bala ai. Nao me ajuda
nunca. Por favor”. “Agora ele mudou de tatica”.
Pensava Olivia.

O moleque era insistente e assim Olivia acabava
comprando. De repente esse hébito se tornou
rotineiro e Olivia ja sem tanto medo quis saber mais
sobre o garoto. “Quantos anos vocé tem? E quem sdo
aqueles dois ali?” Pergunta Olivia com o sinal ainda
fechado, apontando para dois meninos bem
pequenos e timidos. “Sao meus irmaos, tia. Sabe que
eu ja tenho sete anos. Sou o homem da familia por
isso trabalho né ”. E assim foi nos dias seguidos. A
compaixao de Olivia pelo menino comecava a dar

lugar a uma certa amizade improvavel entre os dois.
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A mae do menino, uma jovem mocga, estava gravida,
possivelmente ja perto de dar a luz.

Aos poucos Olivia passa a gostar das conversas com
aquele menino. O seu ritmo de trabalho era muito
desgastante e o seu emocional ja estava pedindo um
descanso.

O garoto trazia uma certa leveza no olhar e uma
graca no falar. Constantemente fazia comentérios
engracados sobre os outros transeuntes e motoristas
que passavam.

“Crianga é crianca em qualquer lugar e por pior que
seja ndo deixa de ser crianca.” Pensava Olivia
lamentando a situacdo daquela familia. Vez ou outra
ela lhe trazia um lanche sem saber se haveria como
repartir para todos. Agora ja sabia o seu nome: o
menino se chamava Jonas.

Certa noite ao voltar para casa, Olivia nota de longe
o garoto atordoado andando pelo viaduto.
Parecendo nervoso, o menino tenta parar quem

passa pelo local, Jonas vai ficando mais exaltado e
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logo vé que ninguém lhe d4 atencdo. Sem saber do
que se trata, ela permanece no carro até que ele vem
aflito em sua direcdo. “Tia! Minha mae ta tendo a
neném. Ela td passando muito mal. Acho que vai
morrer. Ninguém ajuda. Vai la. Por favor.”

Ele falava com os olhos marejados e totalmente
nervoso. Olivia assustada com aquela situagao, por
alguns instantes pensou ligar para emergéncia pois o
local ja estava ficando um pouco deserto mas logo
pensou pegar a mulher e leva-la até o hospital mais
proximo.

Olivia desce do carro carregando a sua mala de
emergéncia enquanto Jonas a leva para o fundo do
viaduto. Nao havia muito o que pensar. Dava pra
notar o nervosismo do menino e Olivia sabia que a
mae dele estava prestes a ganhar bebé. O lugar era
sujo e inadequado para qualquer crianga nascer.
Olivia chega ao local e vé a made do menino deitada
na calcada. Gemendo e se contorcendo de dor ela

acena a cabeca para Olivia. “Vou precisar que vocés
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trés fiquem calmos e esperem la atras. Tudo bem?
Fiquem tranquilos, eu vou cuidar da mae de vocés.”
Olivia fala enquanto Jonas se afasta com os irmaos.
Olivia percebe que nao hé tempo para ir ao hospital.
Seré ali mesmo.

Em pouco tempo, quando a mulher ja4 esgotada
parecia entdo desistir, a crianca entdo aponta e
rapidamente desliza para o seu novo mundo. Era tdo
pequena e fragil. A pobre crianca lutando contra
todas as circunstancias contrdrias a sua existéncia.
Nascia. Os olhinhos da neném contemplavam o
mundo e como duas estrelas brilhavam.

A mae chorava. Agradecia e ria.

Aquela pequena ja possuia em si a enorme forca de
uma guerreira. E o menino que agora observava
tudo atentamente pulava de alegria como se tivesse
descoberto o tesouro maior de todos os tempos. E ele

havia.
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EDILEIDE SILVA
Sou Edileide Silva, mae do Klayton, professora
aposentada da Rede Municipal de Duque de Caxias - R],
pedagoga, pos-graduada em Docéncia Superior, musicista,
escritora, cordelista, revisora, contadora de histérias e
artesd. Atuo nas areas de Educacdo, Cultura e Literatura.
Faco parte dos coletivos “Iluminuras Docentes - 2016,
“Encantadores de Letras - 2017”7, da antologia digital
“Cartas de amor, um tributo ao amor proibido de
Aberlado e Heloisa - 2021” e da antologia fisica e digital
“Sentimentos Escritos - 2024”. Sou amante de artes e
trabalhos manuais. Gosto de cantar, ler em voz alta e
escrever a mao. A Biblia é a minha maior fonte de

inspiracgao.
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MINHA VIDA QUANDO CRIANCA...

Toda vez que, mesmo de olhos abertos, volto a
um tempo tdo longe e visito o meu passado, num
lugar simples e aconchegante, numa rua cheia de
criancas e, no melhor lugar: minha casa, com
cheirinho de plantas, bolos, café e broa de fuba!
Hummm... Que saudade!

Vida humilde, sem luxo. Comunidade carente,
ruas de barro, ladeiras tortas que, em dias de chuva,
subindo ou descendo, s6 Jesus para nos manter de pé,
“muros” de tabuas, cercas de arame farpado, portdes
fechados com cordas ou arame (se é que poderiam
ser considerados trancados), portas escoradas por
dentro, banheiro do lado de fora da casa, janelas de
madeira que abriam para fora e, quando pegavam
chuva, inchavam e era uma dificuldade para fechar,
sem falar nos ferrolhos enferrujados. Com tudo isso,
éramos felizes juntos. Nossa! Que viagem...

Eu, meus irmaos Elias, Edmilson e Ademir, e
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toda a criancada da rua disputdvamos quem passava
mais rapido entre as tdbuas das cercas. E quando
tinham farpas, pregos e arames farpados? Haja
machucado e ralacdo. A verdadeira ralacdo. Se
alguém chorasse, o choro tinha que ficar na rua, ndo
podia ir pra casa, sendo era mertiolate na certa, junto
com uma bronca daquelas. Os mais velhos
arrumavam dagua para limpar o machucado e a
brincadeira seguia ou mudévamos pra outra.

As brincadeiras aconteciam sempre a tarde,
durante a semana, pois a maioria estudava pela
manha, e mesmo quem ainda ndo estava na escola.
Eu e meu irmao cacula, o Ademir, antes da idade
escolar, ficAvamos juntos dos outros baguncando,
desenhando ou lendo. Eu sempre amei ler. Com
quatro anos eu ja lia tudo, amava cantar e papai me
colocava em cima da cadeira para os vizinhos escutar.

Por falar em vizinhos, por volta dos meus cinco
anos de idade chegou um casal com seus filhos para

mora ao lado da minha casa. Seu Carlinhos e Dona
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Rafaela e seus filhos, quase todos com apelidos: Tao,
Baia, Bimbica, Ninica, Regina e Célia. A Regina era
Regina mesmo, mas a Célia, como tinham duas
Célias na rua, até hoje sdo “Célia da Dona Rafaela” e
a “Célia da Dona Marizete”. Dona Rafaela e Dona
Marizete hoje sdos saudades, assim como Dona
Maria do Seu Geladinho. Mas, Seu Carlinhos
continua conosco, com seus quase 98 anos, ltcido e
bem humorado.

A galera da Rua Treze era imensa e os
apelidos também. Quininha, Dona Noca, Seu
Geladinho, Dona Mulatinha, Tarugo, Godg,
Canarinho, Neim, Maranhdo, Pescoco, Seu Lau,
Téqui, Seu Jameldao, Tubardo, Tointoin, Pompéia,
Funabem, Heroina, Dona Didi, Juca, Zerinho,
Cadinho... E ainda falta, viu? E de muitos nao
sabemos o nome. A gente ria e se divertia com os
apelidos e as encarnagdes que eram pura zoeira e
ninguém se chateava por isso. A amizade segue

firme até hoje, embora alguns nado estejam mais entre
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Elias, meu irmdo mais velho, ainda gosta de
colocar apelidos (6 bichinho criativo), adorava gibis,
os preferidos eram da Marvel, e com qualquer
trocadinho que conseguia juntar, comprava gibis no
jornaleiro ou dos colegas e as vezes conseguia
emprestado. Migo, Demi e eu iamos na aba.

Brinquedos? N&o tinhamos quase nenhum. Os
melhores, a gente esperava ganhar no final do ano,
na festa de natal do Bob’s, onde papai trabalhou por
décadas. Tive apenas uma boneca que ganhei num
album de figurinhas ao tirar a “chave inteirinha”.
Meus irmaos se divertiam com pipas, bolas de gude,
pido e patinetes que o Elias fazia e ainda me levava
na garupa para descer os morros do bairro com ele.
S6 podia andar com ele.

Teve um natal que papai comprou uma
colecdo de classicos da Disney com quatro livros. Na
capa tinha uma ilustracdo que quando a gente mexia

0 desenho mudava. Ficamos encantados! Meus
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irmaos escolheram primeiro. Entao, “Pinéquio” foi
para o Elias, Mico ficou com “Os trés porquinhos”,
Ademir, como cagula, recebeu “O pequeno Polegar”
e eu... eu fiquei com “O Patinho Feio”.

Chorei muito, ainda mais porque eu me achava
a mais feinha de todos. Mamae veio com todo o amor
do mundo, pegou o livro da minha mao, me sentou
em seu colo, e lendo as imagens — arriscando-se nas
pequenas frases escritas — me contou toda a histéria,
dizendo que era a mais linda de todas, que o Patinho
feio na verdade era um cisne e que eu quando
crescesse seria linda princesa. Passei a ter muito
citme do meu livro, tanto que foi o dltimo a se
acabar.

A leitura sempre foi para mim, uma fonte de
prazer, conhecimento e saber. J& na adolescéncia,
lembro de titulos comecados com “Memorias de...”, 1i
quase todos da série Vagalume, além das Jilias,
Sabrinas e Biancas, gibis, jornal, rétulos de produtos, o

que tivesse pela frente e o mais importante de todos:
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a Biblia e as revistas da EBD — Escola Biblica
Dominical.

Amo cantar também. Com quatro anos
cantava na igreja e a partir disso participava de pegas,
grupos e coral. Eu amava as brincadeiras de roda por
causa das cantigas. Sabia todas!

Amo masica. Presenca garantida em tudo na
minha vida. Cresci estudando piano, comecei a
estudar com cinco anos no lugar do meu irmado que
estudava acordeom (isso da outra histéria), mas por
perto tinha violdo, teclado, acordeom, flauta... o que
vinha eu tocava.

Minha infancia foi marcada por minha familia
presente, afetos, risadas, dificuldades, fé, superagao e
a certeza que Deus supria todas as nossas
necessidades. Mamde, como uma mulher de fé e
oracdo sabia que poderia ndo sobrar, mas nada ia nos
faltar. Eu e os meninos crescemos sabendo que em
Deus a gente pode confiar. Somos abencoados por

termos sido felizes com nossa mae Dona Elequicina e
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nosso pai Seu Zé, que em sua vida simples, com
amor e sabedoria, nos conduziram pelo caminho do
bem e seguimos até hoje. Mamae virou saudade em
2001 e papai em 2009. Sinto muita falta deles. Queria
muito que meu filho Klayton sentisse, por muito
tempo, a alegria de ter os avés por perto.

Momentos preciosos da nossa infancia, estao
guardadinhos em nossas memoérias e nos
impulsionam a seguir. Visitar o passado,
principalmente a nossa infancia e adolescéncia, é ver
que tudo o que foi vivido nos fez pessoas do bem
que acreditam na familia, no amor, na forca da fé e
da oracdo e que nos levam a viver no presente as
promessas de Deus para nossas vidas!

Entdo, quando bate a nostalgia eu comeco a
pensar assim:

Minha vida quando crianca... virou um lugar
quentinho para onde minha mente sempre foge
quando o presente pesa. Olhar para tras me da a

certeza de que, ndo importa o qudo longe eu va ou
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quantos capitulos da vida ainda escreva... Foi ali, na
simplicidade daqueles dias, que aprendi o
verdadeiro significado de ser feliz. E o meu lembrete
didrio de que, por mais complexo que o mundo
adulto pareca, a minha esséncia ainda é feita de
coisas simples, da vida que vivi ao lado dos meus
pais e meus irmdos, na Vila Operaria, 14 na Rua

Treze.
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EDSON BRIATO

Edson Luiz da Silva Briato é natural de Campo Bom (RS).
Licenciado em Histéria e tecnélogo em Marketing, possui
especializagdio em Educacdo pela Pesquisa. Escritor e
entusiasta do fazer literdrio, encontra na obra da polonesa
Wistawa Szymborska sua principal fonte de interlocucao
e inspiragao poética.

Instagram: @esperaspoeticas
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SUSPIRAR

O cheiro do forno ainda guarda o teu olhar,
A mesa redonda, o siléncio da casa,
Testemunho suspenso na memoria,
Olhando a neve que no forno assa.

Trés claras de ovo girando no vento,

A nuvem de prata na batedeira,

Dez colheres de acticar, o tempo tdo lento,
E as raspas de limao no arremate final.
Na ponta do pléstico, em forma de curva,
Espirais de infancia que o fogo dourou,
Cinquenta minutos a cento e dez,

Na fé de um amor que nunca passou.

Tu me dizias que era merengue,

Cresci e descobri que era suspiro;

Mas o suspirar que hoje me atinge

E a dor no espaco onde néo te vejo.

E no corte do tempo, na hora mais dura,

Quando a tua auséncia me corta ao meio,
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Que volto ao fogdo, repito a cura,

E bato na batedeira o meu préprio coragdo.
O doce esfria na mesa vazia,

O choro me desce sem pedir licenga;

Trés almas juntas na mesma alegria:

A tua, a da v0, e a minha infancia.

O nome do doce salvou minha vida,

Pois no teu suspiro que ficou guardado,
Respiro a dor de duas despedidas

E escalo a montanha gelada de neve,

Com o peito aquecido por teu amor.
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EDUARDO WORSCHECH
Eduardo Worschech, némade literario, formado em
Filosofia pela Unesp, Mestre em Educacdo pela UFSCar.
Publicou a obra “O Dizer Verdadeiro na Educacao:
Reflexdes Foucaultianas”; e também a antologia de
ensaios “Um Pensamento Ainda por Vir”, publicadas pela
Editora Dialética; além disso, tem participado de

intimeras antologias poéticas e afins.
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QUEM SABE UMA EXPULSAO
SEJA UMA SALVACAO

Um grande pomar localizado num arido sertdo
familiar teimou em crescer e se manter, mesmo
nascido desesperancado de tudo.

Quem ali avistava de longe, conseguia de maneira
miope enxergar um marco originario, como se
pudesse confundi-lo ao comeco de algo inusitado.
Solo frio em correntes longas de desafio; como
pudera alguém se desvencilhar daquilo que o
antecede, contando para si e para todos um vexame
de nascimento.

Nesta confusdo, as expulsdes foram erroneamente
interpretadas sem  filtro como  denegacdes
incompletas, pois o 6dio que as mobilizou ndo
conseguiu partir as raizes que nos sustenta.

A verdade de quaisquer coisa nunca esteve em jogo,
somente a aceitacdo, sob o jugo das
intempestividades das geracdes, que calcinaram

aquele solo, na contradigao constituinte do aceitavel.

100



Casa das Memorias

Ao singular como tnico, interpde -se ao singular
enquanto s6, afastado do plural que designa
fantasiosamente o que é familia, e a corda que aperta
um pescogo poderia ser naturalmente vista como
passiva, sem intermédio das mdos que a seguram.
Ao tom de voz de grave alcance, que naturaliza um
grito, sera recebido com afeto torto e retorcido, que
se esgueira para sobreviver neste ambiente de
acolhimento sofredor, sofrimento de passagem.

E nesta escassez premonitéria, o querer vital se
atrofia, atingido frontalmente pelas constricdes da
falta de abraco e dos beijos que nao vem.

E é na boca que deveria nutrir, impropérios sdo seu
mote, e nas feridas é que conquista sua autonomia,
no seio materno o fel torna-se alimento que perdura,
e a tristeza se compoe.

E nestas intempéries emocionais que o retorcido se
cria e copia, e as desgracas parecem apenas futeis
bobagens, que estas vidas subsumidas devem aceitar.

Sao longas e desgastantes as camadas de solo que se
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sedimentaram, compactando sentimentos e
sensagoes, alienando o vivido pela falta de ar que ha
por debaixo da terra sofrida; é aquilo que ali brota,
nutre-se somente daquilo de resta, da caréncia que

compoe.
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ELIANA REGINA MARTINS MACHADO
Eliana Regina Martins Machado, escritora, natural de
Espirito Santo do Pinhal (SP), a linda "terra do café e do
vinho". Foi selecionada para a coletinea Gente é pra
Brilhar (Editora Articule), com langamento previsto para
2027; integrou a antologia Bestiario Popular Brasileiro -
Volume 2 (Coletivo Aspas Duplas) com o conto "O
Encontro Secreto"; e recentemente foi selecionada no 1
Prémio Guardides da Infancia Literaria - Brasil (Editora
Holandas Kids) para integrar a Antologia Guardides da

Infancia Literéaria 2026.
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O CICLO DA HONESTIDADE:
O QUE VAI, VOLTA

Certa vez, sai com minha familia para tomar
um sorvete e, proximo ao coreto central, avistei uma
bolsa esquecida em um banco da praga central da
cidade.

Como havia alguns andarilhos por perto,
preocupei-me com o destino daquele objeto. Pedi ao
meu marido que a pegasse para tentarmos descobrir
quem era o dono; confesso que, na hora, tive receio
de que me vissem pegando a bolsa e pensassem que
eu estava roubando.

Ao abrir a bolsa, ele encontrou documentos e
uma quantia considerdvel em dinheiro. Por sorte,
havia um papel com o nome e o telefone. Sem hesitar,
meu marido ligou para o nimero. Quando a pessoa
atendeu, ele perguntou se ela havia perdido algo.
"Minha bolsa!", respondeu ela, aliviada.
Combinamos, entdo, que ela nos encontrasse ali

mesmo na praca.
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Em pouco tempo, uma senhora chegou,
transbordando gratiddo. Ela nos contou que estava
de passagem pela cidade e, ao parar na fonte para
tirar fotos, acabou esquecendo a bolsa no banco.

Garantimos que tudo estava intacto e
comentamos que ela teve sorte, pois algum
transeunte poderia ter passado antes de nés. Ela
tentou nos oferecer uma recompensa em dinheiro,
mas eu recusei. Disse apenas que estdvamos felizes
em ajudar e que, se um dia acontecesse comigo,
esperava que alguém de bem fizesse o mesmo.

E quem diria que, anos depois, o destino me
retribuiria?

H4 alguns dias, sob um céu chuvoso, eu
voltava do mercado, de moto, quando perdi minha
bolsa na rua.

Dentro dela estavam minha carteira,
habilitacdo, celular, chaves de casa e o controle do
portao. Ao chegar na porta de casa e perceber o que

ocorrera, o desespero bateu.
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Como a bolsa era leve e a chuva apertava,
temi que a enxurrada a levasse para algum bueiro.
Refiz 0o caminho trés vezes, perguntei a pessoas na
avenida, mas nada.

Sem poder entrar em casa, pedi a minha
vizinha que avisasse ao meu marido. Deixei as
compras no portdo e fiz o percurso mais uma vez, ja
sem esperancas. Desisti.

Quando meu marido chegou e finalmente
entramos, corri para o fogdo para terminar o arroz
que estava no fogo. Foi nesse instante que a
campainha tocou.

Um rapaz estava a porta segurando minha
bolsa: "Moga, estd tudo aqui, pode ficar
despreocupada!", disse ele.

Espantada, ndo acreditei que uma pessoa que
nunca vi tivesse me achado.

Agradeci imensamente a Deus e a ele. O rapaz
usou o horario de almogo para localizar minha casa e

devolver meus pertences. Naquele momento, tive a
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certeza de que o bem que fazemos ao préximo

sempre retorna para nés. Como Deus é bom!
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ELIANE CRISTINA

Em quantos géneros pode viajar a escrita? Para Eliane
Cristina, a resposta é simples: em muitos. Talvez por isso
transite com naturalidade e delicadeza, da literatura
infantil ao suspense psicolégico, do terror aos romances,
da ficgdo cientifica aos contos e a poesia, sempre com a
capacidade de provocar emogdes. Desde que decidiu abrir
ao mundo a sua escrita, encontrou na literatura seu porto
seguro: um espago de liberdade criativa, onde cada nova
obra representa uma viagem por diferentes paisagens
humanas. Eliane Cristina tem a firme conviccao de que
mais importante do que o género é a histéria a ser

contada e os ecos que ela deixa em seus leitores.
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ENTRE A AREIA E O MAR

Quase sempre sua chegada é silenciosa e
imperceptivel até certo momento.

Os fatos acontecem, gargalhadas e lagrimas se
misturam nos dias que se sucedem. Sem maiores
alardes tudo segue. Ndo se questiona, ndo se sugere
ou tampouco opina, apenas continua.

Mas, um dia, vocé percebe que seus pais se
foram assim como alguns amigos, os vizinhos se
mudaram, os filhos viajaram para outras moradas, a
casa precisa de pintura, reparos e sofds novos.

O velho espelho do corredor te convida ao
olhar mais apurado. La est4 seu rosto tdo mudado.

Ali, em frente ao espelho, marcas mais ou
menos visiveis, cabelos totalmente brancos como as
sobrancelhas, pele sem o tonus liso que a fazia
brilhar.

Mas é vocé.

O cachorro, como vocé anda mais devagar e

109



Casa das Memorias

seu fuco exibe os pelos brancos.

Vou a janela e vejo o mar. Ainda é o mesmo.
Mas a sensacdo é que ficou mais distante chegar até
ele. Como se a faixa de areia fosse maior para
encontrar as primeiras espumas das ondas. Grande
bobagem! O mar continua onde sempre esteve. O
que mudou foi a percepcdo dessa distancia porque a
marcha é mais vagarosa.

Muita coisa esta diferente, inclusive eu, meus
desejos, meus planejamentos. O queixo, o nariz, a
testa, as orelhas que cresceram, os cabelos que
encolheram, os olhos que precisa dos 6culos para o
esporte predileto: ler e escrever.

Mas, serd que mudamos mesmo ou € apenas o
nosso invoélucro que se apresenta com outra imagem?

Porque as criangas cresceram, os amores,
alguns voaram para longe, outros continuam
proximos. Entao como eu poderia continuar do
mesmo jeito? Eu passei como todos foram passando...

E da vida.
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Mas o mar, ah... 0 mar, jovem e belo sempre.

Consigo andar até a agua, molho meus pés
descalcos e me sento em uma cadeira para apreciar o
enrolar e desenrolar de cada onda, o mergulho da
gaivota em busca do peixe, o barulho suave das
ondas.

Sinto-me pronta para transpor a porta que se
abre quando fecho meus olhos e encontro minha
memoria.

Entro, me sinto em casa.

Acesso meu mundo escondido, as minhas
memoarias.

E um espaco tao conhecido e a0 mesmo tempo
renovador.

Ninguém ¢é s6 quando sabe o caminho de
volta para casa, um caderno e uma caneta bastam

para pintar com novas cores as lembrancas.
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ELIZ VIEIRA FERREIRA

Sou Eliz Vieira Ferreira. Nasci em Jacarepagua/R], 29 de
setembro em 1972, e meus pais se chamam Mario Alves Vieira e
Acdcia Dutra Vieira. Sou casada com Sergio Paulo Ferreira e
tenho trés filhos lindos que amo: Carolyn, Nata Paulo e Paulo
Felipe. Sou av¢6 da Eloah. Idealizadora do Projeto FLORESCER,
secretdria do Projeto Missiondrio Reaja, vocalista do Coral
Canta Minh'alma. Professora, Compositora, empreendedora,
mentora de mulheres, cantora, artes3, empresdria e escritora.
Participacdo em 5 Antologia na Editora Pandplia. Atuo como
Diretora dos Projetos Sociais: “Conquistando o Impossivel”,
“Biblioteca Comunitaria Fonte do Saber” e “Jameleira Literaria”,
em Duque de Caxias/R]. Autora do LIVRO INFANTIL - “A
JAMELEIRA LITERARIA E A VOVO ELIZ VIEIRA” e o Livro
“ACACIA - Raizes do Amor que Florescem”, que é um livro
dedicado a minha mée Acéicia e a todas as mamdes biol6gicas e

maes do coragao.
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O FILHO

Quando sozinha na casa,

o filho chega com sorrisos,
alegrando os coragoes.

Filho é uma dadiva de Deus,
filhos sdao heranca do Senhor.
Existem filhos de todo tipo:
Filhos que obedecem,

Filhos que ficam,

Filhos que se vao,

Filhos que choram,

Filhos que sorriem.

Nao sei o tipo de filho que vocé é,
o que importa é que vocé nunca deixe de amar,

respeitar e honrar a sua mae.

AMO A FAMILIA!

Familia que alegra o coracao.

Familia que choramos juntos.
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Familia que sorrimos juntos
Familia que anda de maos dadas e na hora da dor,
do desespero, passa o remédio que se chama

amor ,aliviando toda dor .

Que nunca falte
o0 amor , comunhao

Perdado e verdade no meio da familia.
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ELIZABETE COURA DE ARAUJO LIMA

Elizabete Coura de Aratjo Lima é escritora e formada em
Administracdo de Empresas pela Universidade Gama
Filho. Cursou Psicologia até a etapa final da graduacdo,
interrompida quando restavam apenas trés disciplinas, e
pretende futuramente concluir sua formacdo. Durante o
curso, realizou estdgios em DPsicologia Juridica e
Psicopedagogia, desenvolvendo especial interesse pela
Psicandlise, pela satide mental e pelas questdes
relacionadas a infancia, ao acolhimento e a adocgdo. A
literatura a acompanha desde a juventude, quando
comegou a escrever poemas, histérias e outros textos que,
por muitos anos, manteve reservados. Chegou também a
cursar Letras e é autora de narrativas de inspiragdo
autobiogréfica, contos, poesias e literatura infantil.
Participou de antologias e projetos literarios organizados
por Gilson Salomao Pessoa e Andreia Marques, nos quais
publicou parte de sua producgao. Atualmente, dedica-se a
finalizacdo de seu livro Memorias do Meu Inconsciente,
obra que retine poesia, prosa poética, memoria e imagens
simbodlicas, transformando experiéncias, afetos e
contetidos do mundo interior em literatura.
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A CASA QUE MORA EM MIM

As portas da minha infancia eram brancas.

E talvez continuassem brancas, ndo fosse a nossa
descoberta das palavras.

Quando comegamos a aprender a escrever, qualquer
pedaco de casa podia virar caderno. As portas dos
quartos recebiam nossas letras ainda inseguras,
nomes, riscos, tentativas de palavras. As vezes, as
paredes também.

Meu pai pensava em pintar.

Minha mae ndo deixava.

Ela olhava para aqueles rabiscos com um
encantamento que s6 hoje consigo compreender.
Para nés, eram apenas marcas de lapis. Para ela, ja
eram memoria.

Nas paredes havia ainda pequenos riscos
acompanhados de um nome e uma data.

Era minha mée medindo nossa altura.

Mais um pouquinho.
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Mais um ano.

Mais alguns centimetros de infancia desaparecendo
sem que ninguém percebesse.

Enquanto noés cresciamos, minha madae tentava
guardar nosso tamanho nas paredes.

Eramos quatro filhos.

Por isso, quando fecho os olhos e volto aquela casa,
nao encontro siléncio.

Encontro vozes.

Muitas vozes.

Gente falando ao mesmo tempo, crianca correndo,
risadas, pequenas brigas que pareciam enormes e,
minutos depois, ja tinham sido esquecidas. Um
irmdo puxava cabelo, outro reclamava, alguém
acendia a luz quando todos queriam dormir.

Era uma confusao.

Uma maravilhosa confusao.

E, no meio dela, estavam meus pais.

Meu pai chegando da feira com sacolas cheias de

frutas e coisas gostosas para os filhos.
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Minha mae na cozinha.

Noé6s brincando do lado de fora, muitas vezes
descalgos, sujos daquela sujeira boa de crianca que
passou o dia vivendo.

Entdo o cheiro chegava antes da voz dela.

Cheiro de bolo.

E logo vinha o chamado:

— Vai lavar a mado todo mundo, pra lanchar!

La iamos nos.

E a mesa se enchia.

Pao fresquinho, queijo, manteiga, frutas, as vezes um
ovo mexido, o bolo ainda perfumando a casa e
aquele café com leite que nunca mais encontrei igual.
Talvez porque ndo fosse apenas café com leite.

Tinha gosto de mae.

Tinha gosto de pai.

Tinha gosto de infancia.

O tempo passou e os pés descalcos cresceram.
Vieram a adolescéncia, os amigos, os primeiros

amores, as conversas intermindveis, os jogos, as
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gargalhadas. A casa continuava cheia.

Meus pais gostavam assim.

Gostavam dos filhos por perto, dos amigos chegando,
da mesa ocupada, dos quartos cheios, da vida
fazendo barulho.

E n6s ndo sabiamos que aquilo era felicidade.
Estdvamos ocupados demais sendo felizes para
perceber.

Depois, um a um, fomos crescendo.

Um a um, fomos saindo.

E a casa que durante tantos anos quase nao conheceu
siléncio comecou a escuta-lo.

Hoje, quando volto 14, acontece uma coisa dificil de
explicar.

Tenho ciame das paredes.

Sim, das paredes.

Tenho vontade de abraca-las.

De encostar o rosto nelas e perguntar baixinho:

Vocés se lembram?

Lembram das nossas vozes?
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Lembram da minha mae?

Lembram dos passos do meu pai?

Lembram de nés?

Entro no quarto dos meus pais e ainda consigo
enxergar a cama com colchdo de molas onde eu
pulava sem parar.

Mas aquele quarto também foi meu primeiro palco.
Ali fui bailarina.

Fiz daquele espaco meu camarim, coloquei musica
classica, inventei coreografias, experimentei
maquiagens, criei personagens.

Diante do espelho, decorei poesias e as declamei
como se houvesse uma plateia inteira me esperando.
Talvez eu ndo soubesse, mas alguma coisa da mulher
que um dia escreveria ja estava nascendo ali.

Entre um salto no colchdo e uma poesia diante do
espelho.

Entre uma brincadeira e outra.

Entre as paredes daquela casa.

As vezes penso que gostaria que ela nunca fosse
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vendida.

Porque existem casas que ndo sdo imoveis.

Sao testemunhas.

Guardam vozes que ja ndo podemos ouvir, passos
que ja ndo atravessam os corredores, maos que ja ndo
preparam o café.

Talvez por isso eu queira beijar aquele chao.

Meus pais caminharam sobre ele.

Talvez por isso eu queira abragar aquelas paredes.
Elas viram nossa infancia passar.

As portas brancas receberam nossas primeiras
palavras.

As paredes registraram nossa altura.

E a casa inteira assistiu a nossa vida.

Hoje compreendo minha mae.

Ela ndo queria apenas impedir que meu pai pintasse
uma porta.

Ela queria impedir que o tempo apagasse seus filhos
pequenos.

Nao conseguiu.
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Ninguém consegue.

Crescemos.

O lapis desapareceu de algumas portas.
As medidas ficaram para tras.

As vozes mudaram.

A mesa se esvaziou.

Meus pais partiram.

Mas h4d uma coisa que o tempo nao conseguiu

apagar.
Quando fecho os olhos, aquela casa se
novamente.

Minha mae est4 na cozinha.

Meu pai estd chegando da feira.

Ha criancas correndo descalcas.

Alguém reclama.

Alguém ri.

Todo mundo fala ao mesmo tempo.

O bolo esta pronto.

E de algum lugar da casa escuto outra vez:

— Vai lavar a mao todo mundo, pra lanchar!
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Entdao compreendo que nunca sai completamente
dali.

Porque aquela casa ainda existe em algum lugar que
ninguém pode vender, pintar ou alugar.

A casa da minha infancia, agora, mora em mim.
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GABRIELA SANTOS
Gabriela Souza Santos, poetisa, escritora, contista e
microcontista, prefaciadora, posfaciadora, antologista;
Académica e Fundadora da ACLA-MG; Académica e
Fundadora da ABL/MG; Bacharel em Fisioterapia,
Osteopata, Naturopata, e Homeopata; Terapeuta e
Prescritora  Ortomolecular, Terapeuta Ayurvédica;

Professora de Yoga; Bailarina.
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MARTINA

Foi numa sexta-feira, no dia da Feira de Abril, ndo
poderia ter sido em outro dia. Na cidade de Sevilha,
capital da regido de Andaluzia, no Sul da Espanha,
estava a receber o Festival da Danca Flamenca.

A populagdo encontrava-se em estado de graca, com
tantos imigrantes chegando para contemplar tdo
notério evento. Uma cidade vibrante, de populagao
festiva, personalidades fortes e impactantes. E,
criancas correndo por toda parte, adornadas com
suas pulseiras ciganas e tilintadoras em seus punhos.
A cada tilintar, era uma gargalhada, dancavam e
rodopiavam com seus vestidos rodados, ao som do
cajon e palmas para marcarem o ritmo da danga.
Bem distante desse alvoroco comemorativo, uma
bela dama seguia a passos largos em direcdo a
catedral gotica, a Catedral de Santa Maria da Sé.
Chegando 14, com o coragdo apreensivo, e, abafado

por sentimentos intrusivos de desilusdo, Martina,
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uma mulher espanhola, de tracos delicados e
marcantes, olhar penetrante como um buraco negro,
e ao mesmo tempo, desolado numa energia
condensada de inigualavel torpor.

Da entrada da Catedral, avistara uma freira
cuidando do altar. Caminhou devagar. Dava-se para
ouvir o som do tecido do seu vestido vermelho de
cetim e, o batucar dos seus sapatos no assoalho do
local. Discretamente, sentou-se no banco da frente,
fechou os seus olhos e uma lagrima descera da sua
face, tal qual uma rosa despetalando do coracao.
Uma lembranca ardorosa veio a sua mente,
quebrantando suas memorias do amor que a iludiu e
atacou-a a solidao.

Martina, fitando a torre la Giralda da Catedral, com
sua voz rouca e ao mesmo tempo, harmoniosa e forte,
dispds-se a clamar a bela dona da sua alma. No
intuito de elevar a sua mente ao sutil, para abragar a
sua ultima danga. Que a faria despontar aos padrdes

da danca da sociedade.
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Clamou por forca! Clamou pela luz! Clamou por
justica ao seu coracgdo! E, com porte de magnanima
altivez, levantou-se do banco, e seguiu para o Teatro
Flamenco Triana, o ber¢o do puro flamenco, para
expressar e, interpretar a pulsagdo do seu coracdo, e,
a vibragao e frequéncia da sua alma.

Chegando ao seu destino, notou-se a presenga de um
publico requintado, com trajes de gala. Homens com
cartolas e barbas a Van Dyke, e, mulheres belamente
trajadas com vestidos extravagantes e, ao mesmo
tempo elegantes, com suas berloques, colares
ostensivos e cabeleiras a "Pompadour".

Ninguém a notara, pois passou de cabeca baixa com
seu capuz preto. Seguiu até o palco, e fora da visdao
do publico, foi até a coxia. Com o intuito de
preparar-se para a sua apresentacdo. Emotiva,
Martina comegou o ritual de encaixe a personagem
do flamenco, da mulher forte, empoderada e
destemida andaluza. Mergulhou-se na caracterizacdo

da sua maquiagem, cabelo modelado com arranjo de
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uma rosa vermelha, preparacdo dos seus acessorios,
brincos e trajou um vestido vermelho estonteante
préprio para a danga flamenca. Com renda
assimétrica e babados de um lado, e manga longa de
renda do outro. Na parte inferior, apresentava um
babado com elevacado central e volumoso babado em
formato de cesta. Possuia também, uma andgua
grande de tecido atoalhado para dar volume. E, em
seus pés, sapatos tacheados. Para fechar, jogou um
xale voluptuoso em seus ombros.

Pronto! Martina estava pronta! Anunciaram pelo seu
nome no palco. Os instrumentalistas ja estavam a
postos. Ao toque do cajon e palmas assertivas e
ritmadas, abriram as cortinas, e Martina deparou-se
com o homem que quebrara o seu coracdo na
primeira fila de assentos. Respirou fundo, e dangou
sua mais bela danca com impacto ardente de forca
telarica. A medida que seus sapatos tacheados
sapateavam no assoalho, ressoavam fortemente nos

coragdes do publico presente. Havia tanto fogo em
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seus olhos, que teve a capacidade de prender a
atencao de todos os presentes, fomentando o gosto e
o fascinio pela sua danca.

Martina fez histéria! Martina brilhou muito! Martina
apaixonou muitos coragdes, e o seu destino abriu-se
pleno e, magnifico a sua frente! Ela se escolheu! E

renasceu como uma fénix para o estrelato.
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GILSON SALOMAO PESSOA
Gilson Salomao Pessoa é Funcionario Pablico formado em
Jornalismo pela UFJF. Colunista com varios livros
publicados, participou de antologias lancadas pela
Revista Conexdo Literatura e pela editora Pandplia.
Dentre os seus livros publicados estao "Terror Nao Tem
Tamanho", "Terras e Tramas Sertanejas", "O Sapo Tobias
(bilingue)" e "Historias de Titds Quebradicos", todos pela
editora Panodplia, e "Um Suspiro Resgatado", pela editora

Autografia. Ganhou por trés vezes o prémio literario de

melhor conto em Matias Barbosa
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O AMOR EM PARCELAS SEM JUROS

Rogério nunca soube exatamente em que
momento da vida passou a confundir tranquilidade
com felicidade, mas suspeitava que isso tivesse
acontecido de forma tdo gradual que qualquer
tentativa de identificar um ponto especifico seria, no
minimo, artificial. Havia, na maneira como ele
conduzia a propria existéncia, uma espécie de
compromisso silencioso com a previsibilidade, como
se evitar grandes erros fosse mais importante do que
buscar acertos significativos, e essa logica, que
funcionava perfeitamente no ambiente controlado da
empresa de seguros onde trabalhava, acabou se
infiltrando também em suas relacbes afetivas,
moldando uma forma de amar que nao exigia risco,
mas que, em contrapartida, também ndo oferecia
grandes recompensas emocionais.

Cldudia entrou nesse sistema quase sem

perceber, como alguém que aceita um emprego
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temporario e, quando se da conta, ja esta ha anos na
mesma funcao, acumulando pequenas
responsabilidades que, somadas, criam a ilusdao de
um vinculo mais profundo do que realmente existe.
Antes de conhecer Rogério, ela havia vivido uma
relacdo que, ao contrario daquela, era intensa demais,
marcada por discussdes interminaveis, reconciliagdes
apaixonadas e uma constante sensacdo de
instabilidade que, embora desgastante, lhe dava a
impressdo de estar vivendo algo importante. Quando
aquilo terminou, deixou nela ndo apenas um cansago
emocional  significativo, mas também uma
desconfiancga crescente em relagdo a qualquer forma
de amor que exigisse dela mais do que uma
participacao moderada.

Foi nesse estado — ele buscando estabilidade,
ela evitando intensidade — que os dois se
encontraram, e talvez por isso tenha funcionado por
tanto tempo. O relacionamento deles nao comegou

com promessas grandiosas, mas com pequenos
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acordos implicitos, como a decisdo de ndo complicar
o que estava funcionando, de nao exigir defini¢des
prematuras, de ndo transformar cada davida em um
problema a ser resolvido imediatamente. Havia,
nisso, uma maturidade aparente que ambos
valorizavam, sem perceber que essa mesma postura
também impedia que o vinculo evoluisse para algo
mais profundo.

Com o passar dos meses, o que era escolha
passou a ser habito, e o héabito, como sempre, se
instalou com uma eficiéncia quase invisivel. Eles
passaram a dividir ndo apenas o tempo, mas também
uma rotina cuidadosamente ajustada, na qual cada
um sabia exatamente o que esperar do outro,
reduzindo ao minimo qualquer possibilidade de
surpresa. Rogério gostava disso mais do que admitia,
porque a previsibilidade lhe dava uma sensacdo de
controle que ele raramente encontrava em outras
areas da vida. Claudia, por sua vez, comegou a

perceber que aquela auséncia de conflito também
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significava auséncia de descoberta, mas, ao invés de
confrontar essa percepcdo, preferiu interpreta-la
como sinal de que finalmente havia aprendido a se
relacionar de forma saudével.

O primeiro sinal de desgaste ndo veio em
forma de briga, mas de distracdo. Rogério comecou a
se pegar menos interessado nas histérias de Claudia,
nao por falta de carinho, mas porque ja antecipava,
com precisdo incémoda, o desenrolar de cada
narrativa. Claudia, por outro lado, passou a notar
que suas proprias reacdes estavam se tornando
automadticas, como se estivesse desempenhando o
papel de si mesma dentro de uma relagdo que ja nao
exigia presenca real.

Foi num jantar aparentemente banal, na casa
de Helena — amiga de Claudia desde a faculdade —
que algo se deslocou de forma mais concreta. Helena,
que havia acabado de sair de um relacionamento que
descreveu, com ironia cansada, como

“emocionalmente auditado”, observava os dois com

134



Casa das Memorias

uma atencdo que misturava curiosidade e um leve
ceticismo. Em determinado momento, depois de
ouvir Rogério explicar com orgulho moderado como
ele e Claudia “nunca brigavam”, Helena soltou, com
a naturalidade de quem comenta o clima:

— Vocés ndo brigam ou vocés ndo conversam
de verdade?

A pergunta ficou no ar com um peso
desproporcional a sua simplicidade, e embora
ninguém tenha respondido diretamente, ela se
instalou em algum lugar da relacdo dos dois,
funcionando como uma espécie de ruido persistente
que, uma vez percebido, ja ndo podia ser ignorado.

Nos dias que se seguiram, tanto Rogério
quanto Claudia comecaram a notar pequenas
auséncias que antes passavam despercebidas: a falta
de curiosidade genuina, a repeticio de dialogos, a
sensacdo de que estavam, de alguma forma,
administrando a relacdo em vez de vivé-la. Nenhum

dos dois sabia exatamente o que fazer com essa
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percepcdao, porque ela ndo apontava para um
problema claro, mas para uma auséncia difusa que
nao se prestava a solugdes simples.

O fim, quando finalmente aconteceu, foi
menos uma decisdo e mais uma constatacdo. Nao
houve um momento exato, uma frase definitiva ou
um gesto simbodlico que marcasse a ruptura. Houve,
em vez disso, uma sequéncia de dias em que ambos
passaram a reconhecer, com uma honestidade
desconfortivel, que estavam ali mais por
continuidade do que por escolha. E, quando
finalmente conversaram sobre isso — numa conversa
estranhamente calma, quase administrativa —
perceberam que o amor que haviam construido
juntos ndo havia acabado de forma dramatica, mas

simplesmente deixado de ser necessario.
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GRAZIELLE SABINO
Grazielle S. Santos Sabino, escritora, cronista, poeta,
contista, revisora, palestrante, empresaria, artista plastica,
artesd. Bacharel em Direitos Humanos com énfase em
Ciéncias Sociais; Dr®. Honoris Causa em Comunicacdo
Social; Académica Fundadora e Presidente da ACLAMG;
Académica Fundadora da ALB-MG/ZMM; Socia
Correspondente da ALEPON; Embaixadora da Paz;
dentre outras atribuicdes. Ganhadora de profusas
premiagdes e titulagdes nas dreas académica, literaria,

cultural e social.
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NAO VOLTARA

Por mais que eu tente

Nao consigo deixar de pensar

Nos momentos compartilhados

Sua vida fez parte da minha

Ainda sou capaz de ouvir tua voz

Teus passos

Mesmo no siléncio...

E inevitavel

A docura de seus gestos

Contrastando com a firmeza de seus atos
Ficou gravado.

Ainda ndo encontrei uma explicagao
Para o que os meus olhos viram nos seus
Uma leitura de almas

Mistura de sentimentos

Confusao, loucura

Nunca soube se realmente foi feliz

Agora é tarde
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Restou-me o vazio de sua auséncia
Olhos tamidos
Sou apenas metade

De um inteiro que nao voltara...
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GUTO CESAR

Guto Cesar, nascido na cidade do Rio de Janeiro, 26 anos,
advogado e formado pela Universidade Iguacu (UNIG).
Desde cedo, sempre foi encantado por obras literarias e
pela capacidade que frases e expressdes tém de atingir o
intimo de cada individuo. Movido por esse fascinio,
dedicou-se a condensar seus proprios sentimentos e
pensamentos em palavras e versos, buscando, quem sabe,

tocar o coracdo do préximo.
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POST-IT

Eu me lembro,

Principalmente nos dias frios como o de hoje

No6s prometendo algo sobre a eternidade
vida, filhos, costumes e segredos
Discutindo e arquitetando sonhos
Estavamos vivendo

Sonhando

Acreditando

Eu fui um simples talvez para vocé

Talvez algo que até pudesse lembrar

Enquanto para mim vocé sempre sera meu e'se
E se vocé fosse meu

E se nos fossemos para vida toda

E se vocé fosse meu final de festa

E se eu ndo precisasse apenas, me lembrar (de vocé)
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Eu estava vivendo um conto de fadas ao teu lado
Com tudo aquilo que juramos ser verdade

Entre tantas promessas e planos

Mas nada daquilo aconteceu de verdade, né?

Vocé estava me deixando viver a bela fantasia de
mentira

Vocé nunca quis ser meu

nunca quis ser nds

E hoje,

Nao tenho nada

Coisa que na verdade nunca tive

nem em vida tive

Muito menos na morte do amor, que eu jurei ter
Como na vida real

Vocé me fez ser adulto

Me ensinou na prética que a vida ndo é magica
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Beijo a lembranca de um amor morto

Um amor ressignificado

Um amor ultrapassado

Um amor verdadeiro que apenas aconteceu no

passado (ou na minha cabega)

e tudo bem!

Posso ter desaparecido do seu rol de seus cuidados
Sido esquecido nas noites quentes

Apagado da nossa formosa unido

IS,
Vocé pode ter esquecido como ficou vermelho

quando eu disse que o amava

Mas eu existi perante vocé
E ainda existo
Mesmo depois que nds deixamos de existir

Eu ainda lembro do rubor de suas bochechas
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O jeito que os seus olhos vacilaram

Racionando que havia feito mais um a ama-lo

Eu s6 ndo sou o tnico, a saber, de nés

Pois ainda espalho a palavra dos nossos sentimentos
Materializo no mundo a fantasia do que poderiamos
ter sido

(como na minha cabega)

Testemunho o amor que tivemos

Que vivemos (na minha cabega)

E por isso discuto mentalmente
Que droga! Eu adoro dizer que ainda o amo
Mesmo ndo podendo lhe amar no presente

Apenas astralmente

Mas eu também, s6 me lembro
Ja ndo preciso que vocé lembre que eu existi,
sentado ou deitado no seu carro diante as estrelas

dos postes de luz da cidade
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E mesmo na infinidade de emocodes fantasiosas
S6 eu me lembro de vocé
No post-it que colei em meu coragao

Um pequeno e solene lembrete, bem no cantinho

como nas solenes promessas de lembrar de vocég,

para sempre.
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HELOISA LUNA

Heloisa Maria Luna Santos é Doutora em Ciéncias da
Educagdo, professora e diretora escolar, com mais de 23
anos de dedicacdo a educacdo em Jaboatio dos
Guararapes e 16 anos em Ipojuca/PE. Apaixonada por
ensinar, acredita na educacdo como caminho de
transformacdo, esperanga e construcdo de futuros. Sua
pratica é pautada no amor, didlogo, inclusao, respeito as
diferencas e compromisso com uma escola mais humana e
acolhedora.

Instagram: @heloisa.luna.161

146



Casa das Memorias

INFANCIA QUE NAO VOLTA MAIS

Havia um tempo tdo bonito,
que o tempo ndo parecia passar,
sem celular, sem internet,

s6 vontade de brincar.

A rua era nosso mundo,
a calgada, nosso lugar,
corriamos feito passarinho,

sem ter hora pra voltar.

Bola de meia, pipa no céu,
esconde-esconde e pido girando no chao,
amarelinha e pega-pega,

faziam festa no coracao.

Nao havia tela ou mensagem,
nem pressa pra responder,
a gente chamava na porta:

“Vem céa fora! Vamos correr!”
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Tinha conversa na calcada,
tinha histéria ao anoitecer,
e quando a mae chamava alto,

era hora de recolher.

As fotografias eram poucas,
mas guardavam emocao;
hoje temos tantas imagens,

mas saudade ndo cabe na mao.

Era simples, era bonito,
era um tempo verdadeiro...
A infancia passou ligeiro,

mas ficou dentro de nos.

E quando a saudade aperta
e o coracao quer voltar,
fecho os olhos por um instante

e comeco novamente a brincar.
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Pois infancia ndo volta mais,
mas hé algo que ela deixou:
um pedacinho de felicidade

que o tempo nunca apagou.

149



Casa das Memorias

ISIS ESTEVES

Isis Esteves nasceu no municipio fluminense de Duque de
Caxias, mas mora no Rio de Janeiro. Tem 18 anos e muitos
diagnoésticos, mas gosta de se definir apenas como uma
jovem autista. Curiosa, interessa-se por muitos assuntos,
seu passatempo preferido é aprender coisas novas:
costurar, escrever, falar novos idiomas, experimentar
diversas linguagens artisticas e adentrar nas artimanhas
da Histéria e das Ciéncias. Participou das antologias
“Sentimentos Escritos” e “Entre Paginas & Versos”,
publicadas pela Editora Pandplia; “Maes Atipicas: E
Depois do Diagnédstico?”, publicada pela Editora
Metanoia e da Antologia “Modos de Ser Crianca e de
Viver Infancias” do COLEI/UER]. Participou como poeta
convidada nos eventos Flinfancias (edicdes on-line e
presencial), Samba Literario e Poexisténcia. Participou
com sua mae da live “Setembro amarelo e as
potencialidades de uma vida atipica” com a psicéloga
Rosa Dias. Na infancia, comandou, junto com sua irma
gémea, Lais, um canal literario no YouTube, o “Prosinhas
Literarias com Lais e Isis”, onde compartilhavam suas
leituras com o publico infanto-juvenil.
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ENTRO NUMA CASA

Entro numa casa em que todos podem entrar se
tiverem a coragem de ver o que nao estdo prontos
para acreditar. Abri a porta mais pesada do que
parecia e pensei o que aquela casa ndo queria que eu
visse. A porta ficou leve e cai no chdo, me levantei
como nunca antes, a tontura fez minha cabeca girar.
A porta se fechou sozinha com uma batida tdo forte
que fez meu sangue gelar, fechei os olhos e senti uma
mado em minha mdo esquerda, a mdo que escrevia
desde que nasci. Quando abri os olhos estava numa
cama de hospital e me lembrei: tinha acordado de
um coma. A memoria estava ali mas meu corpo nao

queria acreditar.

A histéria estd pra comegar, ela s6 ndo serd mais

contada.
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O BALANCO E A CADEIRA

Balanco para frente para tras
Balancgo para a esquerda e direita
Estou pensando em nada
Em nada.

Estou olhando para o nada
para frente e para tras

para frente e para tras
repetidamente.

Estou bem.

Estou bem.

S6 me deixe balancar

pois assim vou estar bem.
Me deixe em paz

me deixe em paz

me deixe em paz

me deixe em paz.

Estou pensando em nada.

Estou pensando em nada.
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Me deixe em paz
me deixa em paz
me deixa em paz
me deixa em paz
me deixa em paz!
Por que nao me deixa em paz?

Me deixa em paz...

Finalmente fico em paz.

Estou bem, estou bem.
Balango para frente e para tras
para frente e para tras,

para frente e para tras.

E tdo bom balancar...

no balanco...

Espera, ndo estou no balango,

estou na cadeira.
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JANICE DIAS DE OLIVEIRA
Natural de Congonhas, Minas Gerais
P6s graduada em Lingua Portuguesa
Licenciatura plena em Letra Portugués/Inglés pela UFS]
Licenciatura em Letras Espanhol pela UNIPAC
Trabalhou como Professora de Redagdo/Producdao de
Textos na Escola Municipal "Prof. Doriol Beato", em
Conselheiro Lafaiete
Trabalhou como Professora de Espanhol na Escola
Municipal '"Fortunata de Freitas Junqueira", em

Congonhas
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ELA, A OLIVEIRA

Eu tinha nove anos quando a conheci. Creio
que deve ter sido por volta de 1976 ou 1977. Nao
tenho certeza da data. Eu era crianca e, Ela muito
jovem ainda. A minha memoria falha. Ah, e como
falha!

Engana-se quem acha que esta histdria é sobre
mim. Nao, ndo é. A protagonista desta histéria é Ela
e cada um de vocés ird, aos poucos, conhecer,
reconhecer e vivenciar cada momento vivido com Ela
ou, se preferirem, Nela.

Como uma garotinha, Ela inspirava cuidados
e, claro, minha familia e eu estdvamos la para
protegé-la.

Se as tempestades noturnas chegassem sem
aviso prévio, munido de pregos e martelo, meu
irmdo Carlinhos pregava-lhe, cuidadosamente,
plasticos para que a 4dgua ndo a encharcasse por

completo. Por um bom tempo, apesar da
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precariedade, isso era o bastante para manté-la seca e
segura.

Ela foi crescendo e ganhando formas mais
definidas: portas, janelas e um piso rtstico foram lhe
envolvendo. Acredito que comegou a se sentir mais
forte, mais segura, mais protegida e viva... Vival!

Ela tinha dedos frageis que sentiam as
marteladas que tentavam fixar os pregos nos tacos
para dar-lhe uma beleza mais fina. E, acho que é essa
a palavra: fina. Poderia ser também bela e delicada.

Os dedos frageis, rapidos e delicados também
eram os da Jane pintando toalhas, colchas ou os
famosos jogos de cozinha que muitos, daquela época,
compravam quando as pernas apressadas dela e da
Lia, freneticamente, num vai e vem, percorriam os
bairros de Congonhas a fim de vendé-los. Nenhum
dos belos trabalhos permaneceram conosco. Eles
estdo guardados apenas em nossas lembrangas. Mas
o fato é que eles lhe renderam mais e mais coisas

para seu crescimento: foram transformados em tinta,

156



Casa das Memorias

cortinas, tapetes, e, até mesmo, material para
aumentar os espagos a serem explorados por nos.

Ela tinha bragos. Alguns fracos; outros, fortes.
Bracos que peneiravam areia, preparavam a massa
de cimento, assentavam tijolos, carregavam lenha e
iam, pouco a pouco, dando-lhe mais forma, mais
vida. Bracos que rachavam lenha para alimentar o
fogdo e, assim, aquecer a agua do chuveiro de
serpentina para o banho das criangas e adultos a fim
de economizar energia elétrica ou ainda usar as
brasas para colocar no ferro para passar a roupa da
familia e dos clientes da Lia.

Ela mal enxergava, pois, a noite, ndo havia luz
e isso nos obrigava a iluminar-lhe o corpo com as
trémulas luzes das lamparinas a querosene e nos
“divertir”, porque o nariz de cada um de nés ficava
preto devido a fumaca que elas exalavam.

Se Ela ouvia? Sim, ouvia. Ouvia muito e ouvia
de tudo. Ouvia as histérias contadas na radio, os

conselhos da Dona Lia, os xingos do Tido a chamar a
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atencao dos filhos. Ouvia as risadas do Carlinhos
rindo das aventuras do Professor Pardal e seu fiel
amigo Lampadinha. Ouvia as risadas de todos os
irmdos que chegavam sujos, porque ficavam
brincando de escorrega na fofa terra branca do
loteamento que nascia ao redor dela ou molhados
depois de “nadarem” na lagoinha que a mae,
inutilmente, insistia em proibi-los de ir.

Ela ouviu, repetidas vezes, o choro dos filhos
depois de serem advertidos pelo Tido, dos netos mais
velhos, Richardson, Chiquinho e Karine que vez ou
outra brigavam por um brinquedo qualquer. O choro
da neta Kaka (Karine) que a estranhava e que, por
isso, ndo conseguia dormir e precisava ser acalentada
nos bragos até pegar no sono.

Ela ouviu tantas e tantas vezes o som das
musicas que tocavam na vitrola durante as festas de
Natal ou de Fim de Ano, dos risos do “Seu Zé
Marques” convidando a Jane para dangar, do Vicente

sempre repetindo que passaria a noite acordado ou
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que seria o primeiro a se levantar e acender a
churrasqueira  para dar  continuidade as
comemoragoes natalinas ou do primeiro dia do novo
ano. Da campainha sendo tocada pelo Mauro que se
escondia ou do som do fusivel sendo desligado pela
Claudia deixando-a na mais completa escuridao.

Ouvia, também, ndo sei quantas intmeras
vezes mais, Carlinhos dancar ao som de “We will
rock you” ou cantar ao som dos “Bandolins”. Ouvia
ele chegar de Juiz de Fora com a alegria costumeira
de acordar a todos ou de ligar para os irmaos, pois
queria que estivéssemos presentes ali, nela, com Ela.

Ouviu também as marchinhas de carnaval que
a criancada e os adultos cantavam durante o
“Carnalia”. Ouviu o rock que o “Véio” cantava
enquanto dancava e chamava a si proprio de “pa-
lha-co.”

Ela ouviu os pedidos de socorro de um ou
outro neto que ficara preso no banheiro e precisava

de alguém para tird-los de 1l4&. Ouviu o Pedro
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Henrique pedindo para que o tirassem do quartinho,
pois ja havia acordado. Escutou Ana Carolina bater a
porta, pois acordara de mau humor e alguém a
cumprimentou chamando-a de “tereré”.

Ouviu também os gritos de gol da Lia ou Tido
enquanto jogavam futebol com Joao Vitor.

Ouvia as mais belas cantigas que ninaram os
filhos, netos e bisnetos do casal Lia e Tido. Ah, foram
muitas e muitas noites ou dias ouvindo esses
embalos.

Ela sentia 0 aroma que saia das panelas sobre
o fogdo a lenha cujas brasas crepitavam e ardiam
fortemente. Eram tachos de doces, de feijoada, de
tropeiro, formadas de paes, bolos e biscoitos que
todas as mulheres e, claro, o Carlinhos, cozinheiro de
“mao cheia” faziam. Aroma de canjica, de biscoito de
polvilho frito ou assado, dos bolinhos enrolados e
fritos na “gordura”, dos bolinhos de chuva que nos
agucavam a imaginacdo tentando decifrar que tipo

de “bichinho, animalzinho” tinha formado.
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Ela tinha paladar e, por isso, podia sentir o
gostinho do bolo “maliloso” (maravilhoso) que a tia
Zezé fazia, saborear o pdo com a margarina
“Claybom” com seis vitaminas e bebericar o cha
mate que o neto Thiago tanto gostava e deliciar se
com as comidinhas que Aline, Ana e Pedro
preparavam no fogaozinho a lenha feito pelo avd
muito querido. Degustar o cha de Congonha ou o
café com rapadura, das broas de fubd e dos cubus
que saiam quentinhos e cujas fornadas alimentam
ndo somente o estdmago, mas a alma e o coragao.

O cheiro do manjericio e ramo bento que
eram recolhidos nas procissdes da Semana Santa e
queimados, em dias de tempestade, com pedidos a
Santa Béarbara que rogasse por todos nés e ndo
deixasse que mal algum nos atingisse.

Ela tinha voz. A voz do Zé Capeta que pedia:
“abra a porta 14 para mim”, de todas as maes, filhos,
filhas, sobrinhos e sobrinhas da Tia Lia, das tias e

primos de Sao Paulo que foram e sao amados por Ela
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e por todos nés até hoje. Dos filhos do “Tio Amiro”
que estiveram conosco por algum tempo e, quando
voltaram para o norte, encheram-nos de saudade. A
voz das criancas brincando. A voz da Maria Luiza
pedindo por mais caldinho de feijao da bisa Lia. A
voz do Henrique dizendo que cuidaria do “biso”
Tido. O choro do Bento e Cacau que ndo queriam
tirar fotos ou dos risos deles brincando com o irmao
Jodo Francisco, primos Eike, Eduardo, Peterson, Joao
Vitor e Mateus. Ouviu poucas vezes os belos
momentos que tivemos as conversas entre Luiza e
Maria e Luiza e, numa triste manha de 10 de
fevereiro, apés a partida de Jane, as primeiras
palavras da netinha Jalia que encantaram a todos.

Escutou muitas vezes o “Gui”, Guilherme
sendo chamado de bebé, a Ana Beatriz e Nicole
sendo chamadas de oncinhas e de “crianca-princesa”.
Ouviu repetidas vezes a Bruna sendo chamada de
“Buninha” e Isabela, de “Bebela”.

Ela era rica, riquissima, pois netos e bisnetos
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tiveram fazendinhas com muitas e muitas cabecas de
boizinhos de chuchu, quiabo e jil6.

Ela, mais uma vez Ela. Ela tinha bracos e
palavras de aconchego. Confortava a todos com
palavras de amor e carinho quer seja no sorriso da
Lia, na comidinha que sempre tinha a espera de
alguém “faminto” de atencdo, cuidados e amor ou no
porto seguro que foi para as filhas que precisaram
voltar para que os filhos pudessem ter um lugar
onde se abrigar, crescer e alguém para admirar e se
inspirar. Ela foi e é o colo dos pais que permitiram
que fosse, novamente, “ninho para o filho ou filha
machucados pelos espinhos da vida.

Ela foi abrigo e carinho para os “Oliveira”, os
Oliveira Mendes, os Bittencourt Oliveira, os Oliveira
Barbosa e os Oliveira Silva. Ela ndo é e nunca seré
apenas corpo, fisico. Ela é alma, é amor, é forga, é
coragem. E a nossa coragem. Nao é e jamais serd

apenas o numero 33 da Rua Djalma Fernandes, Zé

Arigo.
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Ela é a ternura, o encantamento e a docura da
Lia. E a forca, coragem e determinagao do Tidozinho
que criou seis filhos, ajudou a criar os irmdos, os
sobrinhos, brincou com o0s netos e bisnetos e
enfrentou os desafios que a vida lhe impos. Ela é o
Carlinhos, o primogénito. O filho inteligente que se
construiu e reconstruiu tantas e todas as vezes que
conseguiu. Ela é a Jane em toda sua forca, beleza e
esplendor.

Ela é, realmente, uma Oliveira, melhor
dizendo, a Oliveira e que assim como a arvore que
lhe deu nome possui uma riqueza simbodlica muito
grande: paz, fecundidade, purificacao, forga, vitéria e
recompensa.

Ela é todos nos e n6s somos Ela.

Hoje “metade” dela se foi. Essa metade
continua em nossas lembrancgas. Lembrancas que
doem, que, as vezes, chega a sufocar, que grita e
insiste em dizer: “estarei sempre com vocé, com

todos voceés!”
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Eu ndo sabia que Ela era tdo viva e tao parte
de mim. Tdo minha que fica dificil terminar de
escrever sobre Ela. Acho que termino a histéria dela...
Dela? Nao. Historia da Zezé, histéria da Janete,
historia do Marcinho, histéria minha... mégica e
lindamente minha. Parafraseando Drummond: “e eu
nao sabia, que a minha histdria (a nossa histéria) era

mais bonita que a de Robinson Crusoé.”

165



Casa das Memorias

JONATHAN FRANCIEVERTON DA SILVA
Graduado em Letras - Portugués pela Universidade
Estadual de Alagoas (UNEAL), Campus IV. E professor
da Rede Municipal de Ensino de Campo Alegre (AL),
atuando nas areas de Lingua Portuguesa, Redacdo, Arte e
Filosofia. Especialista em Literatura, Cultura e Ensino da
Arte; Coordenagdo Pedagodgica e Supervisdo Escolar e
Psicopedagogia com Enfase em Gestdo Escolar, pelo
Instituto FACUMINAS. Atualmente, também estd em
formagcao técnica nas dreas de Bombeiro Civil e Seguranga
do Trabalho. Participa de diversas antologias literérias
publicadas por diferentes editoras. Natural de Campo
Alegre (AL), dedica-se a educagdo, a literatura e a

valorizagado da cultura.

166



Casa das Memorias

A COLHEITA DO QUE NUNCA SE PLANTOU

Minha avé dizia que a mandioca nunca crescia
sozinha. Naquele tempo, eu nao entendia. Achava
que ela falava da terra, da chuva ou da forca dos
bragos. S6 muitos anos depois descobri que ela
estava falando das pessoas.

Sentada na cadeira de balango, enquanto o
café passava no coador de pano, ela voltava para um
tempo em que a roga acordava antes do sol. Contava
que, quando chegava a época da colheita, ninguém
precisava de convite. Bastava alguém anunciar que
era dia de arrancar a mandioca, e os vizinhos iam
chegando, um a um, com enxadas nos ombros,
chapéus de palha na cabeca e um sorriso que parecia
maior que o cansago.

Uns arrancavam as raizes da terra, outros
limpavam, carregavam os feixes e enchiam as
carrocas. O trabalho era pesado, mas nunca parecia
castigo. Entre um pé de mandioca e outro, havia

histoérias, risadas, causos e até cantorias. As criancas
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corriam pelo terreiro, brincando de esconder entre as
ramas, enquanto as panelas ja fumegavam no fogao a
lenha para matar a fome de quem ajudava.

Depois vinha a casa de farinha. Era ali que a
magia acontecia. As maos calejadas transformavam a
mandioca em farinha, beiju e goma, enquanto o
forno aquecia o ambiente e as conversas aqueciam
ainda mais os coragdes. Minha av6 sempre dizia que
a farinha alimentava a barriga, mas era a companhia
que alimentava a vida.

Quando eu perguntava por que tanta gente
deixava sua propria roga para ajudar a do outro, ela
sorria daquele jeito que s6 as avos sabem sorrir e
respondia:

— Porque um dia a colheita é minha, no outro
é sua. Mas a amizade... essa é de todo mundo.

Hoje percebo que eles colhiam muito mais do
que mandioca. Colhiam confianga, respeito e
pertencimento. A farinha era apenas o motivo que
colocava o povo ao redor do mesmo forno; o

verdadeiro alimento era saber que ninguém

168



Casa das Memorias

precisava enfrentar a vida sozinho.

Minha av6 ainda conta essas histérias com os
olhos brilhando, como se cada lembranca
continuasse acontecendo diante dela. Enquanto fala,
parece que o cheiro da terra molhada volta, o calor
do forno aquece a casa e o barulho das enxadas ecoa
outra vez no terreiro. Eu escuto em siléncio, porque
sei que ela ndo esta apenas falando da roga. Ela esta
me ensinando um tempo em que as pessoas
plantavam mandioca, mas cultivavam umas as
outras. E toda vez que volto a ouvir suas historias,
descubro que a maior colheita nunca saiu da terra;
ela continua florescendo na memoéria de quem

aprendeu a escuté-las.

O SABOR DAS LEMBRANCAS

Quando fecho os olhos, ainda consigo voltar a
casa onde minha infancia morava. Ela ndo era feita
apenas de paredes, mas de risadas espalhadas pelos

corredores, das brincadeiras interminaveis com meus
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irmdos e da voz dos meus pais chamando a gente
para dentro antes que a noite chegasse.

Naquele tempo, o mundo parecia pequeno o
suficiente para caber no quintal. Bastava uma bola,
uma imaginacdo sem limites e a companhia dos
meus irmdos para transformar qualquer tarde em
uma aventura inesquecivel. Meus pais observavam
tudo com aquele cuidado silencioso que s6 o amor
verdadeiro conhece, ensinando sem perceber que
felicidade mora nas coisas simples.

Mas, entre todas as lembrancas, existe uma
que sempre vence o tempo: o bolo de vovoé. O cheiro
saia da cozinha e invadia a casa inteira, anunciando
que o café estava pronto. Nunca foi apenas um bolo.
Era abraco, era carinho, era o jeito que ela encontrava
de dizer que nos amava sem precisar de palavras.
Hoje percebo que o sabor que mais faz falta ndo era o
da receita, mas o da presenga.

A infancia passou, os dias mudaram e a vida

nos levou por caminhos diferentes. Ainda assim,
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dentro de mim, continua existindo aquela crianca
que corre ao lado dos irmaos, encontra o olhar
acolhedor dos pais e acredita que a felicidade tem
cheiro de bolo saindo do forno.

Talvez seja isso a saudade: um lugar onde o

coragao volta sempre que precisa lembrar de quem é.
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JORGETE RAMOS MASSA DA COSTA
Jorgete Ramos Massa da Costa é filha, mae, esposa,
escritora e educadora, com atuacao nas areas da educacéo,
cultura e literatura. Mestre em Humanidades, Culturas e
Artes pela UNIGRANRIO, é graduada em Pedagogia e
pos-graduada em Metodologia do Ensino Superior pela
UERJ/FEBF. Orientadora Educacional e Supervisora
Pedagogica da rede municipal de Duque de Caxias.
Dedica-se a formacdo de leitores e a valorizacio da

cultura por meio de sua producdo literaria e académica.
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ONDE O CORACAO ENCONTRA MORADA

Lar, familia, casa, morada, residéncia, abrigo,
ninho, porto seguro, santudrio, refagio de amor.

Haviamos acabado de nos mudar para uma
bonita casa, na esquina da rua onde ja mordvamos hé
algum tempo. Papai tinha se aposentado e com sua
indeniza¢do comprou esta casa na Rua Ponche Verde
20.

A casa era pintada da cor camurca, portdes
prata, janelas da frente de aluminio e as outras portas
e janelas de madeira cinza. A frente de casa era
decorada de baratinhas na parede, uma pequena
arvore de florzinhas cor de rosa, chamada Resedd ou
arvore de Japiter e uma varanda na lateral com seu
jogo de cadeiras de varanda.

Por dentro, espacosa, com trés quartos, sala,
cozinha, banheiro e area de servigo. O quarto maior
era dividido pelas trés filhas, com trés camas de

solteiro, um armadrio para roupas, um console e um
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espelho. Pela primeira vez tinhamos uma sala de
estar e jantar.

A cozinha era o local onde mamae sempre
estava para nos alimentar e com seus bolos se
encontrar. Como mamde gostava desta casa arrumar!
Cada fim de ano, novas almofadas, colchas, jogo de
banheiro e cozinha eram confecccionados por ela na
maquina de costurar.

O quintal era espacoso, com muitas plantas e
pés de goiaba, caja, carambola, manga e ainda
sobrava espaco para garagem do Fiat 147 do papai.
Ali, o quintal era nosso lugar de brincar e sonhar!
Nosso cachorro um setter irlandés, chamado Jack,
também encontrava espago para saltar e o quintal
também era o seu lugar. Era prazeroso saborear as
frutas retiradas do pé e recolher cada fruta nos fez
aprender o prazer na simplicidade da vida.

Era uma casa onde morava o afeto de uma
familia formada por um casal e suas trés filhas. Ali a

vida encontrava morada e o tempo passava... as
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vezes lento, as vezes rdpido demais. Ndo lembro s6
da disposicao dos comodos e moéveis desta casa,
lembro das memorias, histérias alegres, tristes,
engracadas, risos, conversas, miusicas, oragoes,
vitdrias e conquistas.

Foi nesta casa que comemoramos aniversarios,
natais, fins de ano, datas comemorativas, ali
estudamos, nos formamos, nos casamos e tivemos
nossos filhos. Os netos também cresceram nesta casa,
enquanto os pais iam trabalhar. Ali receberam todo
amor que os avos podiam dar. Esta casa sempre foi
cheia de vida, conversas, brincadeiras, sonhos e
esperanga. Era o lugar seguro quando precisavamos
nos guardar. Era o lugar da familia se encontrar.

Ah... Como foi doloroso desta casa se afastar!
Nos despedimos dela, junto com nosso pai, deixando
muita saudade no ar. Boa parte de nossa histéria,
nossas raizes, momentos e amor que compartilhados
juntos, foram construidas neste lar e este é o reftgio

que sempre vamos encontrar! A vida vai seguindo
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seu curso, novas histérias surgindo e o amor

continuara florindo!
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JULIA GODES PEREIRA
Meu nome é Julia Godes Pereira. Filha de Elaine Sa Godes
e Gelson da Silva Pereira. Eu tenho 22 anos e nao gosto de
falar sobre minha pessoa, ndo gosto de definicdes.
Escrever, para mim, sempre foi algo espontdneo e
libertador; o faco para amenizar o excesso de
pensamentos que me transbordam. Amo viver a vida da
forma como ela é, linda e dura! Amo musica e amo olhar
para as coisas, acredito que tenha vindo dai meu gosto
por fotografia. Nao gosto de rétulos e nem de dizer que as
coisas sao, pois elas podem simplesmente nao serem mais,
por isso gosto de dizer que eu sou o que sou, enquanto

sou!
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ESPECIAL

hoje me disseram que sou especial

senti algo estranho

por qué?
o que faco de diferente?
o que falo de diferente?

como eu sou através dos olhos do outro?

quis chorar.

eu genuinamente sinto que sou especial
sempre senti isso
mas so6 vira “verdade” aquilo que pensamos sobre

noés quando o outro diz.

por que isso acontece?

eu acho que ndo enxergo o meu valor...

0 quao triste isso é?
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eu sou normal
eu apenas vivo a minha vida

€u apenas sou...

eu.

e quem sou eu?

eu amo as pessoas
eu me entrego a tudo
eu vivo
eu sinto
comigo ndo tem essa de nado sentir
nao sofrer

ndo se permitir
eu apenas faco

apenas falo

apenas vou
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sinto que estou me encontrando em mim mesma.

agora eu sinto que eu sou eu de verdade

eu amo
eu beijo
eu brinco
eu brigo
eu sinto
eu sofro
eu choro
eu rio
eu caio
eu sigo

eu me permito

acho que é isso

eu me permito
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eu me perdoo
eu me cobro

eu me divirto
uma pessoa especial me disse que sou especial
vocé é especial
sem poder, vocé me deu o que eu mais necessitava

merecimento

reconhecimento

sem sofrimento
sem tormento

me mostrou como é ser leve
ser amada

ser gostada

ser tocada
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ndo aquele toque que vocé esta pensando
o toque no rosto
no braco
na mao
na orelha
na bochecha

Nno pescogo
sabe o que é realmente ser tocada???
sem raiva
sem davida
sem magoa
sem nada?

especial...

tem como se tornar?

ou apenas €?

182



Casa das Memorias

quero chorar
nao sei se de magoa guardada

ou magoa adiantada
do que adianta ser especial?
olha o mundo...
vai acabar
vai parar
vai desmanchar

entdo de que vale?

vale pra mim

ou pra vocé?
eu nao sei

mas sei que é necessario

de alguma forma é
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entdo obrigada,

eu sou amada
observada
querida
sentida
entendida

compreendida.

eu sou eu

e ndo tem ninguém igual a mim e nunca tera.

igual a voce.

entdo todos somos,

mas eu... eu sou...

eu!
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ALMA GEMEA

Fui parar pra pensar e é literal. Uma alma gémea é
alguém, um ser que brotou na Terra que, no meio de
todos os outros seres que brotaram na Terra, tem
exatamente os mesmos héabitos que os seus, 0S
mesmos pensamentos, o mesmo jeito de agir, passou
pelas mesmas coisas que vocé... Vocés se entendem e
é tudo mais fécil, é facil aprender com essa pessoa, é
facil deixar o orgulho de lado, é facil conviver, amar...
Almas gémeas sdo, sim, seres que pensam igual,
agem igual, mas talvez justamente por isso tenham
um lado tdo duro de se aceitar, pois os defeitos — na

maioria das vezes — também sdo iguais.
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KARINA OLIVEIRA
Karina Oliveira é professora e autora dos livros "Nina e as
Sapatilhas Flutuantes”, “O Jardim Mégico da Amizade” e
“Os Her6is da Floresta dos Dinossauros”. Também
participou das antologias “Cantando Auroras”, “Amor &
Esperanca” e “Sentimentos Escritos”, pela editora
Panoplia. Participou de vdrias feiras literarias como a 27°
Bienal, que aconteceu em Sao Paulo. E palestrante e poeta.
Apaixonada pela Arte e pela Educagdo, uma das suas
qualidades é nao desistir de seus sonhos. Se vocé pode

sonhar, vocé pode realizar!
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O QUE O TEMPO NAO CONSEGUE LEVAR

Um dia, sem perceber, a gente comeca a sentir
saudade de coisas que nem sabia que seriam
importantes.

E engracado pensar nisso. Quando estamos vivendo
determinados momentos, ndo imaginamos que, um
dia, vamos olhar para trds e desejar voltar s6 por
alguns minutos. Naquele tempo, a gente estava
ocupado demais vivendo para perceber que estava
construindo memdrias.

Eram dias comuns.

Conversas que pareciam ndo ter fim, risadas por
coisas bobas, encontros sem hora para acabar,
abracos demorados, fotografias tiradas sem muita
intencdo. Lugares que hoje talvez nem existam da
mesma forma, pessoas que seguiram seus proprios
caminhos e versdes de n6és mesmos que ficaram la
atras.

Mas, de alguma maneira, tudo continua.
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As vezes, basta encontrar uma fotografia antiga para
0 coragao viajar no tempo. A gente olha para aquela
imagem e, por alguns segundos, consegue lembrar
de detalhes que estavam escondidos: o jeito que
alguém sorria, uma frase que foi dita naquele dia, o
sentimento que existia naquele momento.

E entdo percebemos que algumas lembrancas nao
morrem. Elas apenas ficam quietinhas, esperando
alguma coisa desperta-las.

O tempo muda muita coisa. Muda os lugares, as
pessoas, os planos e até a maneira como enxergamos
a vida. No6s também mudamos. Crescemos,
aprendemos, erramos, recomegamos e seguimos em
frente.

Mas existe uma parte da gente que permanece
exatamente onde algumas memorias aconteceram.
Talvez seja por isso que a saudade seja tdo estranha.
Ela d6i um pouquinho, mas também aquece. Porque
sentir saudade significa que, em algum momento,

aquilo foi importante. Significa que existiu algo que
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valeu tanto a pena viver que o coragdo ainda faz
questao de guardar.

Hoje eu entendo que ndo precisamos voltar no tempo
para reviver aquilo que passou.

Algumas histérias ndo precisam de um novo capitulo.
Elas s6 precisam continuar sendo lembradas com
carinho.

Porque a vida é feita disso também: de momentos
que passam depressa, mas deixam marcas que
permanecem.

E talvez, daqui a alguns anos, sejam justamente os
dias que hoje parecem comuns que iremos procurar
nas nossas proprias lembrangas.

Por isso, eu quero guardar.

Guardar as pessoas que fizeram parte da minha
caminhada, os lugares que me fizeram feliz, as
risadas, os abragos, as pequenas conquistas, os dias
dificeis que me ensinaram alguma coisa e,
principalmente, os momentos em que eu fui

verdadeiramente feliz sem sequer perceber.
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Porque o tempo pode levar os dias.

Pode mudar os cendrios.

Pode nos levar para longe.

Mas aquilo que foi vivido com verdade encontra um
jeito de permanecer.

E, no fim, talvez seja isso que chamamos de memoria:
um pedacinho do passado que o coragdo se recusa a

deixar para tras.
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L. S. OLIVEIRA

Natural de Macuco, interior do Estado do Rio de Janeiro,

filho mais novo de Altacir Jardim e Ana Maria de Souza.
Formado professor no Ensino Normal Médio em 2004.
Graduado em Direito em 2014. Foi funcionario de carreira
da Empresa Brasileira de Correios e Telégrafos e do Banco
do Brasil. Atualmente é servidor efetivo do Tribunal de

Justica do Estado do Rio de Janeiro.
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ALEGRES MANHAS

Prodigiosa alegria
cada amanhecer inaugura
o frio se ausenta da pele

o café, pelos labios, se aventura.

Mas sou dos tempos, ndo nego,
de caneca esmaltada na roca.
Deixa-me com o café.

Dispenso outras modas.

MENTIRAS IMPOSTAS

Minto para ser aceito.
E assim, minto
nao para os outros,

mas antes para mim.
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Porque acredito ser aceito,
mas quem o €
é a mentira da qual me cobri.

O rosto escolhido que nunca vivi.

Muitos rostos eu tenho
e, as vezes, nenhum deles me serve.
Sirvo-me, entao, de rostos alheios.

Envaideco-me.

A vaidade que me consome
sabe que nem os que eu digo ter
de fato existem.

Alheios ou meus, sao todos inventados.

O rosto que sou
perdeu-se no caminho.
Mais facil é a acomodacao

de nao ser enfrentado.
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E assim vivo.
Sendo alguém que se esconde
dentro das mentiras que ele mesmo criou.

Vaidades, inverdades, medo e covardia.
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LIA DE OLIVEIRA

Liercy Maria de Oliveira é escritora, pedagoga graduada
pela UER] e especialista em Psicopedagogia, com vasta
experiéncia na educagdo publica carioca. Graduada
também em Letras (Portugués/Literatura), traz em suas
obras um olhar sensivel a linguagem. E autora do livro
infantil A Flor e o Jardineiro, obra que lhe rendeu
premiagdo literaria, além de ter diversos textos
selecionados em coletadneas e participar ativamente de

concursos de editoras nacionais.
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MEMORIAS DE UMA VIDA
(DES)COMPLICADA

H4 momentos na vida em que percebemos
que uma luz miada, dessas que acendem sem alarde
no canto da casa, nos revela muito mais do que mil
holofotes acesos de uma s6 vez. E nesse instante de
clareza que o peito pede um basta. Chega de vida
complicada, chega de alimentar conflitos que ndo nos
pertencem. O coragdo cansa do ruido e passa a exigir
solugdes mais simples, menos frieza e muito mais
emocgOes sinceras. Ndo precisamos de memorias
antigas que nos fazem sentir mal.

Quero saborear o tempo sem a pressa
atropelada dos dias. Quero me dar ao luxo de
observar o que é belo, o que é bonito e
fundamentalmente singelo, de uma vida vista de
uma varanda, de um quintal e o bem-estar da unido
de uma familia. O coracdo precisa de delicadeza,
igual a alegria da casa da avé: sdo memorias para

sempre que trazem um carinho para a gente.
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O descompasso desse mundo apressado nos
causa um cansago que ndo passa com uma noite de
sono; ¢ um cansaco da alma, que ofusca o nosso
olhar e nos faz perder essas memorias téo valiosas. E
preciso fazer uma pausa na rotina, respirar o ar
calmo do presente e proteger os afetos que trazem de
volta a paz e a certeza de um coragdo que precisa ser
acolhido, pois esse é o verdadeiro sentido.

Chega de uma vida sufocada e desqualificada
pelas pressdes externas de uma sociedade cobrada,
que nos deixa incomodada. Precisamos resgatar uma
vida alimentada pela fé, pelo carinho e por aquilo
que nos faz bem. Uma vida aberta. Merecemos dias
mais leves, sem cobrangas intteis que desvalorizam
a diversidade do sentir. Necessitamos estar ao lado
de pessoas alegres por serem amadas sem ter que
pedir.

Nesta vida complicada, eu ja fui e ja voltei. Ja
carreguei o peso do excesso de cobrancas que tive

que aceitar, mas decidi que nao quero mais. Escolho,
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a partir de agora, a travessia de uma vida
descomplicada e mais dedicada. Quero o tempo
necessdrio para cuidar do corpo e da mente e me
cercar apenas de boa gente. Mas sei que, para isso
acontecer, preciso resgatar as memorias antigas, do
aconchego dos meus amigos e da casa da minha
familia . Ir em busca da sabedoria, que nao nasce do
nada, pois ela é fruto do aprendizado, dos caminhos
percorridos e de cada passo atravessado.

Porque, no final das contas, uma vida assim
nao exige nenhum segredo guardado: é a arte de
cultivar o afeto e a beleza de um caminho

descomplicado.

MEMORIAS DO NOSSO ACONCHEGO

Saudade é a distancia de quem habita em nos,
tristeza mansa que mistura riso e lagrima,

pois agora ndo podemos mais ficar a sos.
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Sinto falta de suas caretas, de nossas brincadeiras,

do trabalho em que nos viamos todos os dias...
Juntos nossa rotina era s6 sorriso e alegria.

Os encontros na minha casa trazem lembrancas na
minha mente,

daquele café quentinho que aquecia a gente.

E o jantar feito com carinho?

Qualquer motivo era razao para ficarmos juntinhos.
Bastava um olhar para percebermos o sentimento no
ar,

e tomavamos a iniciativa sem hesitar:

— “Como vocé esta? Quer conversar?”

E 1a iamos no6s para o sofd, no aconchego do nosso lar.
Sexta-feira a noite era o nosso dia favorito:

ficAvamos conversando, sorrindo e comendo,

a madrugada adentro e o tempo correndo.

Foi assim que tive por trés anos um ombro amigo,
que me dizia: "Fique tranquila, estou contigo."

Porém o destino tracou novos caminhos...

E o amor que me encantou, partiu devagarinho.
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Apesar do tempo passado desde o ocorrido,
nossa casa ainda guarda um siléncio macio,

de uma época linda que nao volta mais.

A presenga fisica se foi com a despedida,

mas o amor e a cumplicidade viraram memorias

que moram para sempre na minha vida.
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LILIANGELA BARBOZA DA SILVA
Sou Liliangela Barboza Dantas, pedagoga, coordenadora,
palestrante, consultora, escritora e mestranda em Ciéncias
da Educacdo. Tenho 25 anos de atuacdo na coordenacao
privada e 17 na rede ptblica como professora da EJA e ex-
gestora adjunta. Minha trajetéria integra educagdo,
inclusdo, lideranca, criatividade e desenvolvimento
socioemocional. Sou idealizadora do Projeto ELO® e do
Programa Vida Assertiva, focados em autolideranca e
gestdo das emocgdes. Minha missdo é transformar a

educacdo em uma prética humana, acessivel e intencional

para toda a comunidade escolar.
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A ESPERA TAMBEM E UM LUGAR

Nem toda espera € atraso; algumas sio preparagaio.

Ha momentos em que a coisa mais dificil que Deus
nos pede é simplesmente esperar. Esperar uma
resposta. Esperar para falar. Uma porta se abrir.
Aquela mudanga que parece nunca chegar. Esperar
que uma dor passe. Que algo incrivel acontega.

E nos, tdo acostumados com a pressa, confundimos
espera com abandono. Queremos respostas no nosso
“agora” e ndo no “agora” de Deus. Queremos ver
hoje o resultado daquilo pelo qual temos orado ha
tanto tempo.

Mas nada floresce no mesmo dia em que é plantado.
Uma semente precisa permanecer debaixo da terra
antes de encontrar a luz. Durante esse tempo, parece
que nada esta acontecendo. Mas, longe dos nossos
olhos, existe um processo extraordinario e divino

acontecendo.
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Durante a forcada espera, Deus trabalha em lugares
que ndo conseguimos enxergar.

Como diz a Biblia: "Tudo tem o seu tempo determinado,
e ha tempo para todo proposito debaixo do céu." —
Eclesiastes 3:1.

Talvez o problema ndo seja apenas esperar. Seja
aceitar que o nosso relégio nao é o relégio de Deus.
Nos contamos os dias; Ele conhece as estacdes. Nos
enxergamos a demora; Ele enxerga a preparagao.
Paciéncia nao é simplesmente cruzar os bragos e
aguardar que tudo aconteca sozinho. E continuar
fazendo a nossa parte sem permitir que a ansiedade
nos faga desistir do propésito: Facil de falar, dificil de
por em pratica.

Continuar plantando em segredo, mesmo quando
ainda ndo ha fruto. Continuar orando, mesmo
quando a resposta parece distante. Continuar
caminhando, mesmo sem ver o caminho inteiro.

Por isso, quando o coracdo estiver cansado, lembre-
se: "Espera no Senhor, anima-te, e ele fortalecerd o teu

coracdo." — Salmos 27:14.
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E ainda no livro de Filipenses 4:6-7

"Nao andem ansiosos por coisa alguma, mas em
tudo, pela oracdo e pela stplica, com acdo de gracas,
apresentem seus pedidos a Deus. E a paz de Deus,
que excede todo o entendimento, guardara o coragao

e a mente de vocés em Cristo Jesus."

Por vezes nos perguntamos: — Nao consigo
entender tanta demora para Deus me ouvir e fazer
acontecer e isso que vocé chama de atraso pode ser
apenas uma estacdo que ainda nado terminou. Deus
nao estd dizendo "ndo". Ele estd dizendo: "Ainda
nao." E existe uma grande diferenca nisso.

Porque, quando chega o tempo certo, a espera
finalmente faz sentido.

Até que chegue, respire... confie...faca a sua parte e
espere.

Nem toda espera é perda de tempo. Algumas sdo o
proprio tempo preparando vocé para aquilo que

pediu.
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FUI ALIE JA VOLTO

H4 um frio estranho, um vazio que se instala
quando a vida nos obriga a frear. Afastada do
trabalho, longe daquela velha engrenagem que
disfarcava os dias, dou por mim sentada na sala de
espera de mim mesma. E um frio muito especifico.

Nio é o gelo do vento nem o frio da noite. E a
soliddo de quem espera por alguém que disse: —
Fui ali e ja volto.

Permaneco olhando para a porta, a espera de
que a maganeta gire.

No fundo, sei a verdade: estou esperando que
o meu verdadeiro eu volte. Muitos diriam que eu
deveria me levantar, calcar os sapatos, abrir a porta e
sair a minha procura, 14 fora, no mundo onde deixei
de estar.

Mas eu ndo saio.

E, se ndo vou ao meu proprio encontro, nao é

por fraqueza. Ndo é por preguica, nem por rendicao.
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Muito menos por falta de Deus. Eu ndo me levanto
porque fui tomada por um estranho cansaco. Uma
exaustdo pesada e antiga, que desce pelos ombros e
nado nasce do esfor¢co do corpo, mas das feridas da
alma. Um peso invisivel que me subjuga e sufoca até
os desejos mais simples.

Enquanto as lembrangcas e a ansiedade exigem
que eu lute, esse cansaco me obriga a parar. Entao,
apenas me encolho nesse frio.

Fico aqui, calada e cansada, esperando que
aquela mulher atravesse a porta, sente-se ao meu
lado e segure a minha mao.

Talvez ela nao volte exatamente como era.

Talvez traga outras marcas, novos limites e
uma maneira diferente de olhar a vida.

Mas espero que, ao me reconhecer, ela sorria e
diga:

— Demorei um pouco. Mas voltei.
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LUCIANA PINHEIRO OLIVEIRA

Luciana Pinheiro Oliveira - ¢é Administradora de
Empresas, com  pés-graduacdo em  Psicologia
Organizacional e MBA, gosta de escrever poemas liricos,
e sonetos, nasceu na cidade de Entre - Rios/BA, em 1978,
e foi criada na cidade de Salvador/BA, onde mora
atualmente. FEla soma participagdes nacionais e
internacionais (Portugal e Roménia). Foi selecionada em
71 Antologias e Coletaneas e 17 Publicacdes em Revistas
Literarias. Recebendo 0 Titulo Honorifico
Reconhecimento Literario, Ganhadora do II Prémio
Personalidades Literaria e Cultural 2025 - Categoria:
Personalidade Literaria.

Instagram: @lunetpinheiro.
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ALMA DE FLORES

Em Memoria a Vovo Marota

Hoje acordei sonhando com tempos felizes
Onde vivi a melhor parte de mim

Nos primeiros passos, no compasso da transicao
Onde as geragdes encontravam-se na razao

Sentados a mesa, que emocao!

Agradeco por fazer parte de uma origem
Idealizada pelos saberes e amores

De um passado longinquo.

A vovo sempre dizia:

Que o presente, era esta presente

Verdade, ela era sabia.

Eu amava o seu jeitinho

Doce, calma, amorosa

Aquele cheirinho de p6 de arroz e seiva de alfazema
As conversas ao dormir, me enchiam de esperanca

Eu era apenas uma crianca.
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Olho no espelho e reconhego em mim
A mais pura imagem de ti

Gratidao por permitir fazer parte do seu mundo.

Eu sinto vocé, tdo perto de mim
Todas as vezes que sinto uma sensagao sem fim

Com as memorias afetivas, que cultivastes em mim.

A vov6 tinha alma de flores

Com aquele jeitinho particular que nos envolvia
Com o seu dom de cozinhar, deixando o aroma no ar
O café da manha aos domingos era na fazenda

A manteiga deslizava sobre o fuba

O po de café derretia na d4gua quente

O ovo estrelado, rebolando até o pao

A vovo disposta era uma fartura.

A passagem do tempo foi exageradamente rapida
Agradeco ao Senhor por ter consentido, ter me

envolvido neste convivio.
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Ontem eu era uma crianga, protegida nos seus afagos,
sem pressa

Hoje sou uma menina com o coragdo recheado de
saudades

Mas prosseguirei com a plena sensacdo

Que toda a minha vida, seguird preenchida de

GRATIDAO.
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LUCIANE APARECIDA VARELA
Escritora, poeta, pedagoga e professora, natural de
Salgado Filho/PR e residente em Francisco Beltrao/PR.
Especialista em diferentes areas da Educacao, atua como
professora nos municipios de Francisco Beltrao e
Renascenga. Possui contos e poesias publicados em
diversas antologias literdrias e é autora do livro Minha
Vida em Poesia. Desde a infancia cultiva o sonho de
transformar histérias e sentimentos em palavras, fazendo

da escrita sua grande paixao e realizacao.
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A CASA ONDE A INFANCIA AINDA MORA

Havia uma casa. Nao era a maior casa da rua,
nem tinha paredes imponentes ou janelas enormes.
Mas, para mim, era um lugar do tamanho do mundo.
Era a casa da minha v6. Até hoje, quando fecho os
olhos, consigo enxergar o caminho que levava até ela.
Antes mesmo de chegar, eu ja sentia que estava
entrando em um lugar diferente. Um lugar onde o
tempo parecia andar devagar e onde cada cantinho
guardava uma histéria.

Havia flores por toda parte. Flores nos vasos,
nos canteiros, nas janelas e, principalmente, nas
minhas brincadeiras. Eu colhia algumas com todo o
cuidado, inventava pequenos buqués e transformava
aquele jardim em cendrio para minhas casinhas
imagindrias. Naquele tempo, uma flor podia ser uma
comida, uma moeda, um presente ou até uma
personagem. Eu brincava de casinha e, sem perceber,

aprendia sobre a vida. A casa da minha v6 era meu
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pequeno universo.

Havia cheiro de café, de comida feita com
carinho e de roupa limpa. Havia o som das conversas,
das risadas e daquela voz que eu reconheceria em
qualquer lugar do mundo. A voz da vo. Ela tinha um
jeito especial de falar comigo. Suas palavras eram
simples, mas pareciam abragos.

— Venha, minha menina... E eu ia.

Porque colo de v6 tem um chamado que o
coracao entende. Sentava perto dela e ouvia histérias.
Algumas eu ja conhecia, mas queria ouvir
novamente. Outras talvez tenham se perdido no
tempo, mas ficaram guardadas dentro de mim como
fotografias que nunca envelhecem. Minha v6é ndo
precisava ensinar com grandes discursos. Ela
ensinava vivendo. Ensinava que uma casa ndo
precisa ser luxuosa para ser bonita. Que uma mesa
simples pode reunir riquezas que dinheiro nenhum
compra. Que cuidar de uma flor exige paciéncia. Que

ouvir alguém é uma forma de amar. Que familia é
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um lugar onde o coracdo encontra descanso. E eu
aprendia.

Aprendia nas manhas tranquilas, nas tardes
de brincadeira, nas pequenas tarefas e até nos
siléncios. Aprendia enquanto corria pelo quintal.
Aprendia enquanto inventava mundos entre as flores.
Aprendia quando recebia um carinho na cabeca e
sentia que, naquele instante, nada de ruim poderia
acontecer.

Hoje, tantos anos depois, percebo que aquela
casa nunca foi apenas uma casa. Era uma escola de
afetos. Era o lugar onde comecei a entender que a
felicidade pode morar em coisas pequenas: uma flor
aberta, um café passado, uma conversa demorada,
um abraco apertado, uma palavra carinhosa.

Talvez por isso a saudade seja tdo grande.
Porque nao sinto saudade apenas das paredes, do
jardim ou das brincadeiras. Sinto saudade de quem
eu era naquela época. Da menina que acreditava que

o mundo cabia inteiro no quintal da v6. Da menina
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que construia casinhas com flores e imaginava
futuros que ainda ndo sabia nomear. Da menina que
recebia amor sem precisar pedi-lo.

As vezes, penso que as casas também
guardam memodrias.

Talvez, quando o siléncio chega e ninguém
esta olhando, aquela casa ainda escute os passos da
crianca que fui. Talvez as flores ainda se lembrem
das pequenas maos que as colhiam para brincar.
Talvez as paredes ainda guardem o eco da voz da
minha v6 dizendo:

— Venha, minha menina...

E eu gostaria de voltar. Nem que fosse por
alguns minutos. Gostaria de sentar novamente
naquele lugar, sentir o aconchego, ouvir aquelas
palavras e respirar profundamente o perfume de
uma infdncia que ndo volta, mas que nunca vai
embora completamente. Porque algumas fases da
vida passam. Algumas casas mudam. Algumas flores

murcham. Mas o amor verdadeiro encontra um jeito
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de permanecer. Hoje, quando olho para trés,
compreendo que aquela casa me deixou muito mais
do que lembrancgas. Deixou valores, ternura, raizes,
deixou em mim a capacidade de reconhecer beleza
nas pequenas coisas e de entender que o maior
patrimonio de uma familia ndo estd nas paredes de
uma casa, mas nas histoérias vividas dentro dela.

Por isso, quando a saudade aperta, ndo tento
expulsé-la. Eu a acolho. Porque saudade também é
uma forma bonita de agradecer. E agradeco aquela
casa, as flores, as brincadeiras, as tardes
intermindveis e as palavras da minha v6. A casa da
minha vo ficou para trds no tempo, mas uma parte
de mim continua morando la. Ela continua sendo o

lugar onde a infdncia ainda mora.
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LUCIENE FREIRE

Luciene Freire é escritora e autora de obras que encantam
pela sensibilidade e profundidade. Publicou dois livros
pela Chiado Editora, de Portugal, e um livro pela Ases da
Literatura, também em Portugal. Com o brilho do sol que
inspira suas palavras, Luciene participou por dois anos da
Bienal Internacional do Livro de Sao Paulo, autografando
suas obras no stand da editora. Esteve também em
eventos literarios marcantes no Teatro Gazeta, onde
poesias de diversos autores brasileiros foram lidas —
entre elas, uma de sua prépria autoria. Luciene marcou
presenga na Livraria Cultura, em sessdes de autdgrafos, e
participa de antologias literarias no Brasil e no exterior.
Sua trajetéria inclui uma participacdo especial em um
evento em Lisboa, Portugal, onde teve uma de suas
poesias inserida em uma obra portuguesa. Reconhecida
internacionalmente, foi premiada em concursos literarios
em Londres, Paris e Roménia, consolidando um curriculo
literdrio rico e inspirador. Autora aplaudida por seu
talento e dedicacdo, Luciene Freire representa com brilho
a literatura contemporanea brasileira, unindo fé, emocao e
arte em cada palavra.
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EM BUSCA DE AMOR

Caminho sozinha, perdida no siléncio da noite,
Onde os passos ecoam, mas o coragao ainda grita.
Busco no vento, no brilho das estrelas,

A esperanca de um amor que me complete e me cure.

As ruas sdo vazias, mas o peito é cheio,
De um desejo intenso, de um querer sincero.
Procuro em cada rosto, em cada olhar,

Aquele que possa entender o que s0 eu sei falar.

Ah, como é doce essa busca incansavel,

De encontrar alguém que seja meu reftgio e abrigo,
Alguém que toque minha alma com palavras suaves,
E que me faga sentir que finalmente cheguei ao meu

lugar.

Nos meus sonhos, ele existe, tdo perto,

Com um sorriso que dissipa toda a solidao,

E quando ele me olhar, saberei que é ele,

O amor que vivi, sem saber, no fundo do meu

coracgao.
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Mas enquanto ele ndo chega, sigo acreditando,

Que 0 amor é um caminho, ndo um fim.

E mesmo sozinha, me deixo levar,

Pois sei que o meu amor esta apenas a espera de ser

encontrado.
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LUGORI

Lugori escreve desde muito jovem. Sua primeira poesia
publicada em livro foi "Juventude Transcendental" em
2005. No ano seguinte contribuiu, juntamente com outros
"poetas", para o livreto Caraiba Transcendental. Ja
participou de diversos concursos literdrios Brasil afora,
tendo, inclusive, colaborado com seus textos para compor
coletaneas/antologias. Recentemente, recebeu mencao
honrosa pela poesia "Amor em Transe' em concurso
promovido pela Editora Articule. Lugori é também autor
do livro-reportagem Enquanto Enlouquego, que fala sobre

os "ditos" doidos de Curaga-BA.
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UM RIO
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LULU JACOBUS

Lulu Jacobus nasceu na fronteira Uruguai-Brasil.

Empresaria, professora, artesd e escritora. Segue o
2z . g P 2z 2z

proverblo a terra é meu lar, o céu é meu teto e a

liberdade é minha religido”. Formou-se pela PUC e pelo

LAB em escrita criativa.

E-mail: lulujacobusassuntos@gmail.com
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MEMORIAS NA ALMA

Com o advento do ciclone extratropical, que atinge o
Rio Grande do Sul, trazendo junto a ressaca no mar e
mais postagens no grupo de WhatsApp, tornou-se
impossivel ndo lembrar de meu avo.

Junto com a lembranga, veio o ensinamento que ele
me passou quando eu tinha 8 anos.

Meus avés estavam morando no litoral gatdcho
quando houve uma ressaca violenta. Por minha
insisténcia, fomos olhar e, naquele momento,
apaixonei-me pelas ressacas. Anos depois, passei a
procuré-las.

Meu av0d, meu bisavd, meu trisavd e meu tataravo
eram bicuiras. Os trés altimos eram estancieiros, e os
que vieram antes deles também “eram das armas”.
Mas, naquela ressaca, a violéncia da agua foi tanta
que chegou até o Hotel Sambura, em Imbé. Havia
uma mureta de protecdo, que mostrou ter pouca

serventia.
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Dias depois, meu avo e eu fomos passear na areia.
Ele me mostrou os comoros. Tinham vegetacdo e
estranhas esteirinhas de bambu. Passou a explicar-
me o porqué de tudo aquilo e a importancia
estratégica que os comoros desempenhavam para
frear as ressacas. Ele frisou muito a importancia
deles.

Essa licao jamais esqueci.

Percebi, ao longo dos anos, que poucos a
aprenderam ou fizeram questao de esquecé-la.

Nos domingos cinzentos, a pedida era comer cuca. A
confeitaria eleita era bem famosa na época, a Ki-
Kuka, situada em Sao Leopoldo, RS.

Minha mae gostava muito, mas minha avé6 adorava.
Alema pura, nascida no Brasil, reconhecia ali o doce
sabor caseiro. Meu avd nos acompanhava quando
nao estava pelo litoral. Meu pai nos levava e adorava
doces.

Confeitaria magica, aconchegante, com delicias sem

fim atras das enormes portas.
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Ali, apurei meu paladar para os doces.

Em domingos ensolarados, as viagens aconteciam.
Destino? Litoral e Serra, onde Gramado, Nova
Petrépolis e Canela tinham a preferéncia. Vantagem
de quem morava na Regido Metropolitana de Porto
Alegre: estar no meio do caminho para o6timos
passeios.

Mas ndo se enganem: o litoral tinha forte apelo
afetivo, as raizes do meu av0d materno. Apesar da
familia dele ter destratado minha mae, o gémeo dela
e minha avd, nunca deixamos de amar o litoral norte.
Mas o que seria familia sem uma boa dose de drama?
Hoje, Dia Mundial do Rock, é um domingo cinzento,
combinagao perfeita para aquela confeitaria. Mas ela
nao existe mais, e a saudade bate ao lembrar dos
sabores compartilhados, pois minha familia também
nao esta mais aqui.

Existem apenas as lembrangas, no paladar e no
coracao.

Em fungdo da morte prematura do meu tio, que
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faleceu no Dia das Maes, as datas comemorativas
sempre tiveram um significado diferente em nossa
casa. Ele era o irmdo mais novo da minha mae. Por
isso, nunca tive Natal em casa. Também nao podia
desejar Feliz Dia das Mdes a ninguém. O permitido
era um simples parabéns.

Entdo, a viagem para a fronteira Brasil-Uruguai foi o
maximo.

Eu tinha mais ou menos 5 anos e fomos para a casa
de amigos, na época do Natal. E que surpresa 6tima:
haveria uma festa natalina, algo que eu nunca havia
visto.

A festa comecou e quem apareceu? Sim, o Papai Noel.
A melhor parte foi quando ele me entregou o
presente. Ao abri-lo, descobri uma linda melindrosa
em ouro. Na verdade, s6 aquele encantamento ja era
suficiente. Conheci a magia do Natal.

Alguns natais depois, ganhei um presente de Natal
de minha avé. Foi surpreendente. Ainda o tenho.

Por anos consecutivos, passamos o Natal na Serra
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Gatcha, com direito a ceia, Missa do Galo, visitas aos
parentes e vizinhos. Era incrivel.

Em outros anos, passei o Natal no litoral ou no clube,
tomando banho de piscina. Também podia acontecer
na casa de amigos.

Com a maternidade, nem tudo mudou. Houve um
Natal passado na casa de familiares de uma amiga.
Meu filho e minha mae também estavam. Foi muito
bom.

Estes Natais sdo inesqueciveis.

E bom ter memorias.
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LUZZ SOUZZA

Luzz Souzza é uma escritora baiana, coautora em dezenas
de antologias, como "O jardim secreto" e "Travessia',
entre outras da Editora Panéplia. E autora do romance
"Alexei por um instante" e ama ler, assistir séries e

desenhar.
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A CAIXA AZUL

A plataforma estava apinhada de pessoas. Uma
cacofonia de sons misturada a fumacga de cigarro e o
cheiro de corpos humanos suados desesperados para
chegar em suas casas abarrotavam a Estacdo de
trem.

O trem das 17 horas chegou e Sophie ficou
apreensiva. Ele nado tinha chegado ainda. Ela esteve
sentada no banco de ferro da Estacdo de trem,
olhando para os lados, durante a dltima hora se
perguntando se ele viria e agora sentia-se uma tola.
Ele nao tinha a obrigacdo de vir, afinal...

Ela entrou no trem e sentou-se no assento proximo a
janela. Ndo porqué acreditasse que ele ainda viria,
mas porqué queria se distrair enquanto observava as
arvores frondosas e os campos cobertos de relva que
ladeavam os trilhos do trem.

Sentiu a garganta apertar e piscou os olhos, tentando

evitar as lagrimas de desapontamento.
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“Se pelo menos o trem estivesse em movimento!” —
Pensou frustrada.

No entanto, deu uma ultima olhada na estacdo de
trem e foi quando o viu. Ele corria, esbaforido, com
uma caixa azul nas maos. Sophie chegou a pensar
que seus olhos estavam lhe pregando uma peca! Até
que ele diminuiu o passo e quando ja estava préximo
do trem foi até o ponto onde estava a janela dela e
estendeu a mdo com a caixa azul.

Um senhor de bigode, que havia acabado de sentar
préoximo de Sophie, achou que seria conveniente sair
para nao incomodar o casal e mudou de lugar.

A janela estava aberta, um vento frio baguncou os
cabelos de Sophie, mas ela ndo se importou. Em seu
colo jazia a caixa azul que seu ex noivo lhe trouxera.
— Achei que vocé nao vinha.

— Eu prometi, ndo foi? — Ele sorriu timidamente,
entdo disse — SO abra a caixa quando o trem estiver
longe. E me promete que vai ficar bem?

— Sim. Prometo!
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Nao teve jeito, os olhos dela e os dele se encheram
de lagrimas.

Deram as maos e uniram suas testas, do jeito que
dava, ela dentro do trem e ele fora, pela janela. E
entdo ele lhe deu um beijo na testa e sussurrou:

— Vocé merece o mundo, Sophie.

O apito do trem soou e este comecou a andar.
Ligeiro, ele se afastou e acenou para ela.

“Pronto. Acabou.” Pensou ela.

Mandou beijinhos, acenou e agradeceu o presente
abracando a caixa com cuidado. Suas lagrimas
escorriam pelas bochechas e um sorriso triste se fez
em seus labios.

Ele tirou o chapéu e acenou também. E sorria,
desejando a ela felicidades.

Por fim o trem saiu da Estacdo e seguiu seu rumo.

E assim que ele sumiu na curva, ambos baixaram
suas cabegas, respirando fundo e aceitando que
independente das promessas e palavras doces,

provavelmente nunca mais iriam se ver.
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Tudo que lhes restava eram somente as lembrangas.
Sophie observava a paisagem passar rapidamente
pela janela quando se lembrou da caixa azul em seu
colo, mas teve medo de abri-la.

Durante algum tempo, ela fitou a caixa se
perguntando se valia a pena fazer isso. E se ela a
jogasse fora sem saber o seu contettido?

O trem parou noutra Estacdo e outros passageiros
subiram e houveram mais despedidas tristes.

Ela percebeu-se fitando nada em particular quando o
trem voltou a andar. Parecia que estava se
despedindo de uma outra Sophie e que ela, a que
estava no trem, era uma nova Sophie.

A paisagem ia mudando aos poucos, entdo logo
apareceram casardes e ruas calcadas molhadas pela
chuva que caia torrencialmente.

Ela sentiu seus olhos lacrimejarem novamente
quando percebeu que estava quase chegando ao seu
destino. E que isso significava que definitivamente

tudo havia acabado.
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Entdo ela decidiu abrir a caixa azul que ele lhe dera.
Ramon, seu ex noivo.

Dentro havia um lenco lindo, de seda da cor lilas. E
uma carta escrita com esmero. A letra era firme e
bonita. Nela, Ramon escrevera palavras gentis e
maduras. Ele disse que havia entendido os motivos
do termino e que depois de muito refletir, ele
percebeu que a relacdo deles ndo tinha futuro de
qualquer jeito. Eram almas que jamais iriam se
completar. No entanto, ele estava grato por ela ter
percebido e ter agido a tempo.

E Ramon finalizou a carta dizendo que desejava
somente coisas boas para ela e que o lenco era o
presente de um amigo que torce de longe pelas suas
vitorias.

Emocionada e aliviada pelas palavras doces de
Ramon, ela guardou a carta e o lenco dentro da caixa.
A partir dai a viagem seguiu mais tranquila e até
doce.

E quando o trem finalmente chegou em seu destino,
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Sophie guardou a caixa azul em uma mala e partiu
da Estacao de trem.

As vezes, ela sentia vontade de voltar a cidade onde
cresceu. Porém, como seus pais haviam falecido
antes dela partir e ela ndo tinha mais parentes,
Sophie ficou se perguntando se valia a pena voltar
para pelo menos rever até mesmo o ex noivo, no
entanto, ap0ds deliberar por alguns dias, ela desistiu.
Preferiu deixar o passado no lugar dele.

Nas lembrancas.
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MAGNO ASSIS
Natural de Antoénio Dias/MG. Residente em Juiz de

Fora/MG. Graduado em Administracdo de Empresas e
Letras. E autor dos livros: “O Voo do Querer no Infinito
das Palavras”, “O Inventario do Nada”, “Outras Faces”,
“Poemas da Estrada e dos Atalhos”, “Ainda Se Fala de
Amor”, “O Caminho e as Pedras” e “A Efemeridade do

Eterno” (disponiveis na plataforma Uiclap).
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SITIO NICOLAU

Casa de pau a pique
Esteios de bratna,

Resistentes como o amor.

Janelas em todos os lados,
Admiracao dos horizontes,

Os sonhos do futuro.

Piso de tabuas rasticas,
Rangendo ao pisar,

Lembrando que ha familia.

Cozinha de terra batida,
Fogao a lenha bem no meio,

Alimento do corpo e da alma.

As brincadeiras no girau,
Reclamagdes do pai e da mae,

Felicidade traduzida.
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PRA NAO DIZER QUE NAO FALEI
DE MINHAS RAIZES

Sempre carreguei no corpo

O cheiro de mato,

O inebriante perfume de floresta.
E trago na alma

A limpeza do ribeirdao

E a vida que a dgua refaz.

Mesmo distante de Santa Cruz,
Meus pés demonstram

As léguas caminhadas.

E a caminhar,

Revisando infancia,

Adolescéncia e juventude.

O verde continua
A correr em minhas veias
Como necessidade primordial

Do viver.
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Hoje, longe do verde,
Trago na alma a alma
De toda arvore

Que reverenciei um dia.

Os versos seguem
Os mesmos passos
Das léguas adiantes
Que um dia percorri
E que impulsionam

Meu caminhar.

Mesmo longe da serra,
Meu corpo é alimentado
De terra

E exala o aroma

De saudade

Da terra molhada.
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H4 uma floresta inteira
De lembrancas
E uma cachoeira

De saudades.

Ha4 Santa Cruz,

Ha Caxambu,

Ha Antonio Dias

Correndo em minhas veias,

Permitindo-me viver.
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MALICE GOMES

Sou Maria Alice Gomes da Silva, para os livros sou Malice
Gomes, chego aos setenta e um anos apaixonada por
escrever, usando a Literatura, na sua atual concepgao,
como salvagdo dos males da vida. Apds experimentar ser
Professora, Pedagoga, Pos-Graduada em Educagao
Ambiental e Gestdo em Educagdo Fiscal ja considero
quarenta anos de profissao suficientes. Agora sou Malice

a Contista\ Cronista e Aprendiz!
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O PRESENTE

Ganhava muitos presentes aquela menina. O que
fazia ela se sentir muito rica, porém entre tantos
presentes tinha sempre o inesquecivel, para qualquer
menina que vivem no mundo das princesas e dos
principes em sua imaginacdo. Vou contar sobre um
presente agora: — um irmao mais velho!

Pode parecer um fato comum para muitos, mas para
aquela familia foi algo construido, bem tecido entre
AS IR-MAES. Entre Combinados e trocas de favores
e querendo j4 definir a posicdo de Maes das criancas;
as irmas faziam entre elas uma simbiose perfeita de
cumplicidade e amor familiar. A mais velha teve
duas filhas e a mde do menino teve apenas ele. E
rapidamente aqueles que, naturalmente por lacos
seriam primos se fazem irmaos. E ndo seria nada
demais se vivessem, um pouco mais apartadas mas
era exatamente o oposto, eram irmas que cuidam dos

seus filhos em conjunto. Eram um conjunto de
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MAES de IR-MAES, Terezinha e Hilda eram
inseparaveis.

Tudo comeca quando a mae das meninas se casou e
o Noivo ja carregava orgulhoso o sobrinho no colo, o
robusto bebé que o noivo exibia era José Antdnios
afilhado do casal, filho da viava Therezinha. José
Antonio, o bebé negro brilhante sorridente chegou
dois anos antes das meninas. Hildinha tem primeiro
Nilza e depois Maria Alice, essa cagula adorava ter
irmaos. Tao logo que aquela mitida nasceu o irmao ja
rebatizou com o nome que achou mais adequado.
Achava que ambos tinham uns nomes de mais... pra
que isso tudo; dois nomes José Antonio e Maria Alice,
até para falar demora.

O apelido era bem mais forte do que o nome; tanto
que a menina cresceu querendo trocar de nome,
achava que ndo tinha nada de Maria e sim de Mara.
Ela cresceu assim Formavam uma dupla boa de
aprontar coisas emocionantes; as vezes em trio ou

mesmos sexteto de primos que vinham visitar a casa
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das meninas. Eles e saiam esquentando o Catete ou
viajavam sentados no sofa contando histérias dos
livros, das que foram aprontadas 14 fora ou
inventadas.

Ir para praga era a aprontagao preferida. Foi em uma
dessas aprontadas que a dupla Jose e Mara decidiu
ver se a obra do bondinho la no Cosme velho estava
bem adiantada. Apesar de terem pedido a mae para
brincar na praca do Largo do Machado eles
resolveram ir além do que como crianga, achavam
bem pertinho. O plano era s6 ir e voltar correndo...
seria como entrar na fila do Balanco varias vezes.
Afinal era verdo; ndo tem aula e.. Vamos.. E
comecam a correr pela calcada da Igreja da Gloéria.
Mara vai pensando, como é muito bom correr na
calcada! Desviar das pessoas, sentir o rosto ficando
suado e secando, no embalo da sua carreira, com o
seu proprio vento na corrida e com um detalhe; o
irmao mais velho estava com ela era s6 o que

importava.
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S6 que a natureza no Rio de Janeiro gosta de ser
incerta ; como por exemplo, pensar em fazer algo
escondido e nao ser descoberto.

Era tarde de verdo e parece que este clima dono do
tempo em janeiro, ndo gostou dessa ideia de
fugidinha no fim da tarde para ver bondinho e
mostrou que Verdo sem temporal no fim de tarde
nao é Verdo do Estado da Guanabara... porque mal a
dupla chega ao seu destino e comecam a debater
sobre sua minuciosa inspegao infantil ao bondinho
mais famoso da cidade; comeca a escurecer e o
Cosme velho parece ainda mais velho.

Aquela sombra escura no céu, foi mudando as cores
de tudo e de repente parecendo que todos os carros
estdo buzinando de todos os lados . Em minutos tem
muita gente passando apressadamente.

Pareceu que alguém gritou com eles: — Ei!!l! passa
pra casa criangas... mas ndo deu tempo porque na
metade do caminho j4 estavam ensopados pela

chuva. E 14 iam eles, levando muito teco daqueles
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pingos grossos da chuva de verdo. Com tanta chuva
claro que a Rua das Laranjeiras encheu e a agua
comegou a subir rapido, chegando quase a cintura da
pequena Mara. Entdo o jeito era subir em muros
baixos e gradeados e virar gato; porque a cada carro
que passava as ondas fazia dupla voltar mais um
pouco e demorando mais ainda pra chegar ao
destino.

Ja haviam caminhado ou seria certo dizer, ja haviam
nadado do o trajeto quase todo quando a chuva
comeca a diminuir, afinal chuva de verdo passa
rapido e as horas também. Enfim chegaram e ao
olhar a praca onde deveriam estar, percebem o
balanco vazio é que constataram que a noite chegou
e com certeza ja eram procurados, o que fez eles
pensarem na realidade — Acho que vamos levar uma
boa surra.

Quando se encaminham para o lado de casa ja
percebem um grupo agitado falando alto e molhados,

era pai era mae, irmd, vizinho, acougueiro guarda-
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chuvas e etc. todos querendo saber o que aconteceu
com duas criangas que deveriam estar na Praca
durante o temporal. Eles queriam respostas; mas
falavam ao mesmo tempo e a fala mais estranha que
Mara conseguia ouvir era: — Vocé caiu no bueiro..
vocé caiu no bueiro... te levaram pra onde... e antes
que a mae os pegasse de chineladas ali mesmo, o Pai
pega a menina no colo e mostra para os bombeiros
exclamando — achamos, ja achamos os dois!

Em casa a mae mostra o par de chinelos que foi
achado perto do bueiro 14 na praga e conta o
desespero dela vendo a chuva e ndao vendo as
criancas chegarem; a menina nem sabia que estava
descalca.

Saibam que a sortuda ndo apanhou por que o irmdo
mais velho entrou na frente dizendo: — Fui eu que
chamei ela, acho que ela nem queria ir. E empurrou a
irma para o banheiro e a mae desistiu de bater no
menino, optando por coar um café. José olha bem

sério para a irma e faz sinal de siléncio com o dedo
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nos ladbios. Acho que foi assim que ela descobriu que
o irmao mais velho é um grande presente, mesmo
quando o resultado sejam muitos espirros e castigo
de uma semana. Mas ninguém apanhou; e segue as

férias sem muitas novidades.

O POTE DE KARO

Maria, Mara, Maroca continua a mesma pequena
avoada e a cada deslize ela conta ou sempre espera,
que seu presente irmao vai salva-la da mae, que ndo
tem nenhuma vontade de cumprir as chineladas que
ameaca Maroca mas, ela abusa em curiosidade em

tagarelice € muito enxerida também.

Talvez por isso amasse tanto o lanche da tarde em
sua casa aos sabados. podia desfrutar de uma das
suas grandes paixdes. KARO. Aquele em tom
dourado cheiro indescritivel Aquela maravilha era...

um pote de KARO... aquele melado grosso e pesado
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que trazia uma dogura inebriante, que quando
colocado no pdo francés virava o manjar dos deuses
de Mara. Conseguia transformar aquele kitnet, em
um pomposo Paldcio onde o Hildinha e Terezinha
reinavam soberanas nas funcbes de Maes, as
portadoras das novidades; sempre elegantes e bem
humoradas as ir mdes eram as craques na cozinha,
nas fantasias de Carnaval que nasciam de cortinas,
das camisolas de seda e outras pecas que ndo
serviriam para o uso didrio, viravam fantasias que
iam embalaram muitas risadas das criancas. Nos
infindavel bate-papos as criangas podiam comer a
vontade e falar baixo ja que haviam duas Maes

presentes.

Mas alguém precisava avisar Maroca que ela ndo era
a princesa e que a mae e a mae estavam falando .
contar para ela que ndo tinha staditos, nem
privilégios. Bem, essa parte de ndo ter privilégios o
Pai de Maroca e a Mae até tentavam, mas havia

sempre um dengo... e ela era muito convincente e
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espertinha. Por vezes a tia Terezinha a chamava de
artista e reforcava sempre sua inteligéncia, o que ndo
as impedia de exigir modos de menina, compostura,
educagao, respeito aos mais velhos. E por isso a cena
tdo rapida e de poucas palavras deixaria
constrangida a Tia e Hildinha desejando
ardentemente, dar umas palmadas em Maroca e até

colocar uma pimenta em sua lingua afiada.

Era dia de folga de Terezinha ela sempre passava as
tardes livres com a irma e o filho que estava quase o
tempo todo com seus “Paisdinhos”, enquanto a mae
genitora trabalhava. José nunca reclamava de nada e
falava pouco; por isso degustava seu pdao com
recheio de KARO e seu café, idem para Nilzinha que
ja pegava o seu pedago do bolo de fubd, era o seu
preferido. Ja& Maroca mantinha os olhos grudados no
vidro de KARO, mesmo enquanto saboreava seu pao
olhava e vigiava o vidro. Entdao apds a tia se servir

exclama o desnecessario:
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— deixa eu ver se 0 KARO abaixou muito...

Silencio; houve um desconforto geral e até o super
irmdo se preparou para Maroca ndo escapar de ser
castigada. Aquela falta do que falar foi rebatido pela
dois irmdos — olha a menina mimada egoista...

faladeira...

José completa ainda completa — virou fiscal de KARO

Maroca

A TIA tentou sorrir dizendo. Serd que sé vocé pode

comer...

A mae, ja refeita do susto a pega pelo braco e leva
pra pequena cozinha, onde ameaga com o vidro de
pimenta, aquele que aguarda as meninas
linguarudas para lembrarem “com quantos paus se

faz uma canoa”...

José ja percebendo o que estava para acontecer
pergunta: — onde esta a fiscal de KARO. S6 entdo tia

Terezinha percebe o que estd para acontecer e se
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levanta rdpido. Quase num pulo puxa a pequena de
volta para a mesa e, quase volta tudo a calmaria. Mas
nao antes da Tia dizer baixinho para pirralha
chorosa...” ndo pode ser egoista tem que dividir com
todos e ndo repreenda nunca os mais velhos é feio”.
José sorri para guria chorosa, que enfim
envergonhadamente, percebe ter errado no
comentdrio que fez sobre o maravilhoso pote de
KARO. Pediu desculpas e se calou. mais logo seu
irmao seu maior presente vai inventar alguma coisa
para manter seu sorriso e sua lingua afiada bem

ocupada. E seguem as férias!
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MARCIA HELENA DA SILVA MELLO
Sou Marcia Helena da Silva Mello e sou professora.
Quando adolescente, gostava de escrever meu dia a dia e
pequenos versos em meu didrio. Recentemente,
incentivada por uma amiga, voltei a escrever fabulas e

redescobri o amor pela escrita.
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IRIS LUZ, A ESTRELA

Havia dias em que o sitio estava agitado. Vovo Rafa
andava de um lado para o outro, sempre carregando
alguma coisa. Eram tdbuas, latas de tinta e
ferramentas.

Zeca e Iris Luz observavam as reformas e se
questionavam sobre a construcdo de um espago
chamado “Parque de Exposicdes”. O que seria aquele
lugar? O curioso era que Zeca, o rato mais esperto do
sitio, sabia explicar o que era ou para que serviria
aquele enorme espago.

Vamos perguntar aos moradores do sitio. — Disse
fris Luz.

Entdo Zeca e Iris Luz iniciaram a investigagdo. A
medida que caminhavam, faziam a mesma pergunta
a todos que encontravam: vocé sabe o que significa
Parque de Exposigdes? Sabe o que estd acontecendo
no sitio?

Caminharam o dia todo e conversaram com muitos
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amigos e vizinhos.

Snow, o gato branco mais preguigoso de todos,
estava, como sempre, dormindo no telhado, quando
acordou com a voz fina e estridente de Zeca, que
gritava:

— Snow, vocé sabe o que é Parque de Exposicdes?
Sabe o que esta acontecendo no sitio?

Snow, ainda sonolento, bocejou, fez cara de tédio e
disse: — Que vento? Aqui ndo esta ventando.
“Uaaa”... O gatinho abriu a boca em um bocejo
longo e preguicoso, preparando-se para mais uma
soneca.

Zeca, vendo que o bichano ainda estava sonolento,
comentou com a amiga sobre a surdez do gato e os
dois seguiram.

Mais a frente encontraram Paciéncia, a vaca mais
mansa de todas. Como sempre, ela estava embaixo
da arvore, ruminando o café da manha.

fris Luz perguntou:

— Comadre Paciéncia, a senhora sabe o que é Parque
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de Exposicdes? Sabe o que estd acontecendo no sitio?
Dona Paciéncia, com a boca cheia, respondeu com
seu mugido mole e arrastado.

— Muuu, sei ndo, comadre, sei nao...

Os dois caminharam um pouco mais e encontraram
Lola, a galinha mais arrogante e orgulhosa daquela
localidade.

fris, que sofria com o deboche e as piadinhas da Lola,
deixou que Zeca fizesse a pergunta.

Vocé sabe o que é Parque de Exposi¢des? Sabe o que
estd acontecendo no sitio? — Perguntou o ratinho
Zeca.

Lola ndo deu resposta e continuou o que estava
fazendo, demonstrando desprezo pelos recém-
chegados.

Zeca repetiu a pergunta e, mais uma vez, ficou sem
resposta.

Eles ja estavam desanimados, pensando em desistir,
quando encontraram Chico, o porquinho amigo que,

ao ouvir a pergunta, de pronto respondeu:
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— Oingc, oinc, amigos, eu ndo sei, mas com certeza o
Dr. Jodo, o jabuti, sabe. Pergunte a ele.

— Chico tem razdo — disse Zeca. Vamos falar com o
jabuti!

Achar o jabuti ndo era tarefa facil; ele vivia
escondido. Por isso resolveram solicitar auxilio a
Apolo e Athos, dois cachorros gigantes e muito
espertos que tomavam conta da casa do vovd Rafa.
Em pouco tempo, encontraram o Dr. Jodo escondido
no monte de feno.

Zeca, impaciente, foi logo perguntando:

— Dr. Jodo, o senhor sabe o que é Parque de
Exposi¢des? O que esta acontecendo no sitio?

O jabuti, que é por natureza lento e tranquilo, disse:
— Calma amigo, ndo é nada para se preocupar. No
sitio acontecera uma feira de galinhas ornamentais e
raras. E completou: — Vocé, amiga Iris Luz, serd a
estrela do sitio e ira desfilar com suas lindas penas.
Zeca ficou surpreso com a revelacdo e muito

orgulhoso da amiga. Ele tinha certeza de que o
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momento da amiga estava chegando. Ela brilharia
ainda mais.

[ris continuava de bico aberto, sem acreditar na
revelacao trazida pelo jabuti. O sonho dela ainda era
voar. Desfilar ndo estava em seus planos. Ela era
muito timida e insegura.

Lola, que estava escondida, ndo gostou nada do que
ouviu e, movida pela inveja, arquitetou um plano
para impedir que Iris fosse ao evento. Sabendo da
inseguranca de Iris e, com a ajuda de outras galinhas
invejosas, comecaram o boato de que [ris ndo era
mais a mesma, estava velha e suas penas haviam
perdido o brilho. Cochichavam entre si sempre que
fris Luz passava.

O ratinho Zeca nao demorou para perceber o que
estava acontecendo. Ele chamou os amigos de Iris,
que contaram o plano das outras galinhas.

No dia do evento, Iris apareceu mais radiante do que
nunca. Suas penas brilhavam e ela parecia flutuar em

meio a tanta beleza. Nao se via medo ou inseguranca
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em seus movimentos. Era como se ela voasse
enquanto todos a admiravam.

Zeca, feliz com o sucesso da amiga, pensava: brilha,
minha estrela, vocé ndo precisa voar para alcancar o
céu.

Moral da  histéria: quando temos amigos
verdadeiros, as palavras contrdrias ndo impedem

NOSSO sucesso.
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MARCIA VALES FERREIRA
Sou Marcia Vales Ferreira, professora doutora em
Humanidades, Culturas e Artes, terapeuta de familia,
psicopedagoga e especialista em Educacdo Especial
Inclusiva e Educacdo Infantil. Amo a infincia e acredito
na poténcia de cada crianca, em suas singularidades,
possibilidades e diferentes formas de aprender, brincar e
se expressar. Minha trajetoria profissional e académica é
marcada pelo compromisso com uma educagao inclusiva,
sensivel e comprometida com o desenvolvimento integral
da crianca, compreendendo o planejamento e as praticas
pedagogicas como caminhos para construir possibilidades

de participacado, aprendizagem e pertencimento.
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QUANDO O PLANEJAMENTO APRENDE A
OLHAR: A IMPORTANCIA DO PEI EM PROL DA
CONCRETUDE DE ACOES COLABORATIVAS

H4 criancas que chegam a escola carregando
siléncios que ainda ndo aprenderam a dizer. Criancas
que falam com os olhos, com o corpo, com o
movimento, com o desenho, com o gesto, com a
brincadeira que inventam quando ninguém lhes diz
como brincar.

E ha criancas que, antes mesmo de serem conhecidas,
ja foram descritas.

“Nao acompanha.”

“Nao participa.”

“Nao consegue.”

“E diferente.”

Mas uma escola que educa nao pode se contentar em
descrever uma crianga. Precisa aprender a escuta-la.
E nesse lugar de escuta que o Planejamento
Educacional Individualizado — PEI — ganha sentido.

O PEI ndo é apenas uma folha preenchida, uma
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formalidade burocratica ou um conjunto de metas
guardado em uma pasta. E, antes de tudo, um
compromisso ético com a singularidade humana. E
olhar para cada crianca e perguntar: quem é esta
crianca, o que ela ja sabe, o que deseja descobrir e
quais caminhos podemos construir para que ela
aprenda, participe, brinque, interaja e se expresse?
Planejar individualmente ndo significa separar.
Significa incluir. Nao significa oferecer menos, mas
encontrar outras possibilidades; nao significa
diminuir expectativas, mas ampliar caminhos para
que cada crianga possa alcanga-las.

O PEI nos convida a abandonar a ideia de uma
infAncia universal, como se todas as criancas
devessem aprender no mesmo tempo, da mesma
maneira e pelos mesmos caminhos. Criancas ndo
caminham em ritmos idénticos, ndo descobrem o
mundo pela mesma porta e nao constroem
conhecimento utilizando as mesmas linguagens.

Uma crianga pode encontrar na musica aquilo que
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ainda ndo encontrou na fala. Pode encontrar no
movimento aquilo que ndo encontrou no papel. Pode
encontrar na brincadeira aquilo que ndo encontrou
na atividade dirigida. E pode encontrar no olhar de
um professor aquilo que ainda ndo conseguiu
encontrar em si mesma.

Por isso, o PEI é também uma forma de esperanqa.
Esperanca pedagoégica. Esperanga porque parte da
conviccdo de que nenhuma crianga estd pronta,
acabada ou limitada ao que ja conseguiu realizar.
Toda crianca carrega possibilidades que podem
florescer quando encontra um ambiente que acolhe,
desafia, respeita e acredita.

O PEI nos ensina que, para garantir participacao, as
vezes é preciso transformar o espago, reorganizar o
tempo, adaptar materiais, ampliar linguagens,
antecipar rotinas, criar apoios e observar com mais
atencao.

E preciso perguntar ndo apenas “o que esta crianca

ndo consegue fazer?”, mas principalmente: “O que

264



Casa das Memorias

podemos transformar para que ela consiga?”

Essa mudanca de pergunta transforma também o
olhar.

Onde antes havia “limitacdao”, passa a existir
possibilidade de apoio.

Onde havia “incapacidade”, passa a existir outra
forma de aprender.

Onde havia “nao participa”, passa a existir a
necessidade de compreender quais barreiras estdo
impedindo sua participagao.

Assim, o PEI ndo deve aprisionar a crianca em uma
definicdo. Ao contradrio, deve permitir que ela se
movimente para além dela.

O planejamento precisa ser vivo: observar, registrar,
interpretar, planejar, experimentar, reavaliar e
recomegar. O que hoje representa uma necessidade
pode amanha transformar-se em autonomia. E o que
hoje exige mediacdo pode, com o tempo, tornar-se
conquista. Por isso, planejar também é aprender. O

professor planeja para a crianga, mas aprende com
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ela.

Aprende que o siléncio também comunica. Que a
repeticdo pode ser uma forma de seguranca. Que a
brincadeira revela pensamentos. Que o corpo produz
conhecimento. Que o tempo de uma crianga nao é
um erro a ser corrigido. Que a diferenca ndo é um
problema pedagodgico, mas uma condicdo da prépria
existéncia humana.

O PEI também nos lembra que ninguém conhece
uma crianca inteira sozinho. A familia conhece
histérias que a escola ainda ndo ouviu. O professor
conhece descobertas que acontecem no cotidiano. A
orientagdo educacional percebe relagdes, vinculos e
contextos. A equipe pedagégica transforma
observacdes em possibilidades educativas. Quando
esses olhares se encontram, o planejamento deixa de
ser fotografia e passa a ser movimento.

A inclusdo ndo acontece apenas quando a crianga
entra pela porta da escola. A inclusao acontece

quando ela encontra lugar para existir dentro dela.
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Lugar para brincar.

Para falar.

Para silenciar.

Para experimentar.

Para errar.

Para recomecar.

Para ser reconhecida ndo pelo diagnoéstico, pela
dificuldade ou pela diferenca, mas como crianga,
sujeito de direitos, produtora de cultura e
protagonista de sua prépria histéria.

Por isso, o PEI ndo deve ser compreendido apenas
como um documento sobre a crian¢a, mas como uma
construgao com a crianga, considerando sua histoéria,
suas potencialidades, suas necessidades, suas
relagdes e suas formas singulares de estar no mundo.
Talvez essa seja uma de suas maiores poténcias: fazer
com que a escola deixe de perguntar por que
determinada crianca ndo cabe no planejamento e
comece a perguntar como transformar o

planejamento para que ela caiba na escola inteira.
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Porque a escola que inclui também se transforma.
Muda seus tempos, seus espagos, suas praticas e suas
certezas. O professor torna-se pesquisador do
cotidiano, observador atento, mediador de
experiéncias e inventor de possibilidades.

E cada PEI deveria carregar mais do que objetivos e
estratégias. Deveria carregar uma promessa: “Eu
vejo voce”. Vejo aquilo que vocé consegue. Vejo
aquilo que ainda esta construindo. Vejo suas formas
de se comunicar. Vejo seus interesses. Vejo suas
pequenas conquistas. Vejo suas dificuldades sem
transforma-las em sua identidade. E, principalmente:
Eu acredito que vocé pode aprender.

Talvez seja essa a esséncia de uma educacdo
verdadeiramente inclusiva: ndo aquela que apenas
recebe, mas aquela que reconhece; ndo aquela que
apenas adapta atividades, mas aquela que
transforma barreiras em possibilidades; ndo aquela
que olha para a diferenca como falta, mas aquela que

compreende a diferenca como parte da riqueza de
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estar junto.

O PEI ¢, portanto, mais que planejamento.

E encontro.

E escuta.

E compromisso.

E movimento.

Porque toda infancia é feita de comecos. E quando a
escola planeja com sensibilidade, conhecimento e
compromisso, ela ndo escreve o destino de uma
crianca. Ela abre caminhos para que a prépria crianca
possa escrevé-lo.

No fim, talvez o verdadeiro PEI seja aquele que
desaparece como papel e permanece como atitude:
no olhar do professor, na organizacdo do espago, na
escolha de um brinquedo, na adaptacdo de uma
experiéncia, na paciéncia diante de um tempo
diferente, na escuta de uma familia e na celebracao
de uma pequena conquista.

Permanece quando alguém, diante de uma crianga,

escolhe ndo dizer: “Ela ndo consegue.” E pergunta:
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“O que podemos fazer para que ela consiga?”

E nessa pergunta que comeca a inclusdo. E nessa
pergunta que o planejamento ganha vida. E é nessa
vida — feita de diferengas, possibilidades, encontros
e descobertas — que o PEI encontra sua verdadeira
razdo de existir: garantir que cada crianga tenha nao
apenas um lugar na escola, mas um lugar de
pertencimento, participagdo, aprendizagem e autoria
dentro dela.

Porque cada crianga ndo precisa caber em um tnico

caminho. E o caminho que precisa se abrir para que

cada crianca possa florescer.
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MARCOS DA ROCHA

Marcos da Rocha nasceu em Santos Dumont, MG — Terra
do Pai da Aviacdo. Em 2003, cancelou suas atividades
profissionais (vendas e aulas particulares) para se dedicar
integralmente ao cuidado de sua mde durante sua jornada
com o Alzheimer, experiéncia que transformou sua trajetoria
e fundamentou sua missao de vida. Escritor de vérios livros
(3 obras na Bienal de Sdo Paulo 2026) e criador de contetido
digital, foca seu trabalho na promocao da dignidade e no
apoio a populagao 60+. Paralelamente, construiu uma sélida
trajetéria como jornalista e entusiasta da teledramaturgia,
acumulando incontéveis entrevistas e publicacées sobre
artistas em veiculos nacionais, além de ser apaixonado por

viagens e fotografia.
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AS MAOS QUE TECEM A MEMORIA

Estar ao lado de meus queridos pacientes é
receber o abraco maravilhoso de Deus. Essa certeza
me sustenta desde que cruzei pela primeira vez o
umbral daquela casa de repouso, em 2003. Na época,
movido pela ingenuidade dos meus primeiros anos
na profissdo, eu achava que vinha para ensinar, para
cuidar, para ser o suporte estritamente fisico de
corpos cansados pelo peso inexoravel dos anos. Mal
sabia eu que seriam eles, com seus passos lentos,
suas respiragdes pausadas e olhares profundos como
abismos, os grandes mestres da minha prépria alma.

O tempo, que costuma ser implacavel com os
ponteiros apressados do relégio no mundo 1a fora,
ganha outro ritmo e outra consisténcia quando
entramos no territério sagrado da velhice. Ali, ele
desacelera, vira p6 de giz, memoria guardada no
fundo de uma gaveta ou suspensa em um suspiro

longo que traz ecos de uma infancia distante. Dona
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Helena, por exemplo, passava as tardes inteiras a
janela, olhando para a rua poeirenta, esperando um
filho que a vida levou cedo demais. Nos primeiros
meses, meu impulso técnico, moldado nos manuais
frios da academia, era lembra-la da realidade,
corrigir a rota daquela saudade dolorosa. Eu queria
trazé-la de volta ao presente a forca de fatos l6gicos.
Até que, numa tarde silenciosa, eu
compreendi o erro da minha rigidez: a dor dela ndo
precisava de légica, precisava de colo. Sentei-me ao
seu lado, na mesma altura dos olhos, segurei suas
maos enrugadas — verdadeiros mapas vivos de uma
histéria inteira sulcada por alegrias e lagrimas — e
perguntei como era o rosto daquele menino. Seus
olhos bacos se iluminaram subitamente, como velas
acesas na penumbra. Naquele instante, o passado
voltou a habitar o presente, e eu aprendi que o
cuidado humanizado comeca exatamente onde a
nossa pressa desiste e o afeto assume o comando.

Cuidar de uma pessoa idosa nunca foi, e
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nunca serd, apenas administrar comprimidos em
horarios rigidos, ajustar travesseiros ou zelar pela
higiene com eficiéncia mecénica. Isso € o minimo; é a
base da técnica. O verdadeiro cuidado é ser guardido
de biografias. Cada ruga no rosto de um velho
guarda um segredo, um amor antigo que resistiu ao
tempo, uma perda superada na marra, uma vitéria
silenciosa que o mundo apressado esqueceu de
aplaudir. Seu Anténio, um antigo carpinteiro de
maos calejadas pela lida com a madeira bruta, j4 ndo
conseguia segurar um martelo sem que os dedos
tremessem. No entanto, toda vez que eu entrava no
seu quarto, ele pedia para medirmos a pressao. Nao
por precaucdo médica real, mas porque aquilo era o
pretexto perfeito, a desculpa humana para ter
alguém com quem conversar sobre arvores, sobre a
firmeza do ipé e sobre a importancia sagrada de ter
raizes profundas na terra.

Nesses encontros cotidianos, percebi que a

velhice ndo é uma espera melancélica e inttil
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sentada no banco da praga; é o outono da vida, uma
estacdo de cores intensas e maduras, onde a
verdadeira beleza reside justamente na esséncia que
se revela quando as folhas caem e sobra apenas o
tronco essencial. E a nudez da alma humana.

Em mais de duas décadas de estrada, vi
partidas dolorosas que rasgam o peito e sorrisos
simples que iluminavam corredores inteiros de ponta
a ponta. Vi filhos que esqueceram o endereco dos
pais e idosos que lembravam, com riqueza de
detalhes impressionantes, do som da sanfona do
primeiro baile na juventude. E, no fundo de cada
olhar marejado que encontrava o0 meu nos momentos
de vulnerabilidade, eu sentia a mesma presenca
inconfundivel. Deus nao se manifesta apenas nos
grandes altares de marmore ou nos discursos
eloquentes; Ele se esconde no siléncio de um quarto
de repouso, na sopa servida com paciéncia a quem ja
nao tem forcas para segurar a colher, no carinho de

um cafuné despretensioso e na paz profunda que
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brota quando alguém, no fim da jornada, finalmente
se sente visto, ouvido e amado por quem quer que
seja.

Enquanto eu limpo uma lagrima furtiva ou
seguro um passo trémulo para evitar uma queda, sou
sempre eu quem recebe a graca maior. Continuo a
minha caminhada didria com a certeza absoluta de
que a velhice que acolhemos hoje com reveréncia é o
espelho exato do que seremos amanha, e que a
humanidade de uma sociedade se mede, sem
desculpas, exclusivamente pela ternura com que
tratamos aqueles que ja trilharam o caminho

espinhoso antes de nés.

O SILENCIO QUE PERMANECE:
O LEGADO DE VIDAS INTEIRAS

As maos que hoje seguro com a delicadeza de
quem carrega uma porcelana fragil e preciosa ja

foram maos fortes, calejadas, que construiram
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estradas, plantaram lavouras na terra drida,
embalaram o choro de filhos pequenos e escreveram,
com o suor do préprio rosto, histérias inteiras de luta
e coragem. Desde 2003, cruzo diariamente o limiar
invisivel que separa a agitacdo da rotina comum e o
creptsculo silencioso da vida. Nessa longa e
transformadora jornada como cuidador humanizado,
aprendi que a velhice ndo é apenas o outono
melancélico dos dias; é a estacdo mais profunda e
verdadeira, aquela em que a esséncia humana se
desnuda de toda a pressa e de todas as méscaras que
o mundo nos obriga a vestir.

Trabalhar de perto com a finitude humana §é,
antes de qualquer técnica, um exercicio didrio de
desapego e reveréncia. Meus pacientes, em sua
maioria, j4 caminham na penumbra suave de suas
lembrangas mais antigas, onde nomes se
embaralham, datas se perdem no horizonte e o
presente se torna um borrdo passageiro. Mas ha um

territério sagrado que a doenga, por mais cruel que
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seja, nunca consegue alcangar: o territério intocado
do afeto. Quando as palavras ja faltam, quando a
gramatica do mundo se dissolve, é no aperto firme
de mao, no olhar prolongado que atravessa o tempo
e no siléncio partilhado com respeito que a
verdadeira comunicacdo humana acontece. Eles me
ensinam, sem precisar proferir um tnico discurso
pomposo, que a urgéncia neurdtica com que vivemos
o mundo exterior la fora é apenas uma grande e
vazia ilusao.

Lembro-me com carinho indescritivel de Dona
Helena, uma mulher cujos olhos guardavam o azul
de mares distantes. Ela passou semanas inteiras
repetindo pacientemente uma tnica pergunta sobre
um filho que a vida ja havia levado anos antes. Havia
dor ali, é claro, uma ferida que o tempo ndo
conseguiu fechar totalmente, mas havia também uma
poesia secreta tecida na repeticdo. Certa tarde, ao
segurar as minhas maos com uma forca inesperada,

ela me olhou com uma lucidez subita, daquelas que
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parecem rasgar o véu do mundo, e disse com voz
mansa: "Marcos, o que a gente leva daqui é s6 o que
a gente amou". Aquela frase simples, dita sem
nenhuma pretensdo filosofica, ecoa até hoje em cada
quarto escuro de hospital ou de casa de repouso
onde entro, transformando-se na bussola mais exata
da minha existéncia.

A finitude com a qual convivo todos os dias
nos confronta impiedosamente com o espelho. Olhar
para aqueles corpos cansados, para a respiracdo que
aos poucos vai se tornando mais mansa, espagada e
leve, é aceitar, de uma vez por todas, a nossa propria
vulnerabilidade passageira. A morte deixa de ser
aquela figura sombria e temida que espreita nos
corredores escuros e passa a ser compreendida, com
o perddo da palavra, como a dltima e mansa curva
de um rio que finalmente reencontra o vasto mar.
Nossos idosos sdao os maiores e mais silenciosos
mestres nessa travessia inevitavel. Eles nos ensinam,

na pratica da dor e da superacao, a desacelerar o
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passo, a perdoar com mais facilidade as pequenas
ofensas, a valorizar o calor simples de uma xicara de
café compartilhada na varanda e a entender
definitivamente que o tempo ndo se mede pelos
ponteiros apressados de um relégio de pulso, mas
pela intensidade com que conseguimos fazer morada
no coracao do outro.

Quando um ciclo terreno finalmente se fecha e
o leito fica vazio, o quarto nunca esta
verdadeiramente desocupado. O perfume da
memoria permanece impregnado nas paredes, nos
lencodis dobrados, no ar que ainda parece vibrar com
a presenga daquela alma. Fica a saudade pesada, sim,
que aperta o peito e traz lagrimas inevitaveis, mas
fica sobretudo a gratiddo imensa por ter tido o
privilégio de testemunhar o desabrochar final de
almas que confiaram a mim os seus ultimos e mais
sagrados capitulos. Cuidar de quem caminha para o
fim da estrada é, no fundo, aprender a arte sublime

de comecar de novo todos os dias, levando para a
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minha proépria vida a certeza inabaldvel de que cada
instante que nos é dado respirar é Gnico, precioso e

absolutamente irrepetivel.

AS MARCAS DO TEMPO E O ABRACO
QUE SUSTENTA

O reldégio de parede na sala acolhedora da
casa de dona Helena marcava exatamente trés da
tarde, mas para ela, enredada nos labirintos sutis da
mente, as horas ji ndo obedeciam ao tique-taque
rigido dos ponteiros; deslizavam suavemente como
uma névoa matinal sobre os campos. Desde 2003,
Marcos da Rocha conhecia profundamente essa
geografia complexa e delicada do esquecimento.
Com as palmas das maos calejadas pela lida diaria e
o olhar macio, carregado daquela paciéncia de quem
aprendeu a escutar o que o siléncio tem a dizer, ele
ajustou com todo o cuidado o xale de 13 xadrez sobre

os ombros caidos da senhora. Em seguida, puxou
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uma cadeira de madeira e sentou-se bem ao seu lado,
na mesma altura dos olhos. Ali, naquele instante
suspenso, ndo havia pressa alguma, nao havia
relatérios ou prontudrios médicos frios a preencher,
apenas duas existéncias humanas compartilhando o
mesmo folego e 0 mesmo espaco sagrado.

— Marcos, meu filho, por acaso vocé viu o
meu chapéu de fita azul? A festa na praga ja vai
comecar daqui a pouquinho e o trem 14 embaixo ja
estd apitando na estagdo — murmurou ela, com a
voz embargada pela doce ingenuidade de uma
mente perdida nos campos dourados da juventude,
um tempo que o vento do mundo levou para longe.

Marcos nado a corrigiu. Nao teve a crueldade
técnica de dizer que a velha estacdo ferroviaria
daquela cidadezinha do interior havia fechado as
portas ha décadas, nem que o chapéu de fitas azuis
repousava apenas como lembranca nas fotografias
empoeiradas guardadas no fundo da comoda. Em

vez de impor uma realidade nua e crua que s6 traria
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desespero, ele sorriu com uma comiseragdo terna e
profunda, daquelas que ndo humilham nem
infantilizam, e segurou firmemente as maos frias de
dona Helena entre as suas, aquecendo-as
demoradamente com o calor genuino de um cuidado
que brotava direto do coragao.

— O trem ainda vai demorar um pouquinho
para chegar, dona Helena — respondeu ele com voz
calma e compassiva. — Mas, enquanto ele ndo apita
na curva, a senhora ndo quer me contar como era o
baile de outrora?

Cuidar, para Marcos, nunca representou uma
mera questdo de técnica fria, de cumprimento
burocratico de ordens ou de obediéncia cega a um
rel6gio de ponto. Em mais de duas décadas inteiras
dedicadas incansavelmente a ser o porto seguro
daqueles que naufragam na prépria memoria, ele
entendeu que a velhice profunda ¢é, no fundo, uma
espécie de regresso inevitavel. Os idosos, despidos

pouco a pouco de suas antigas forcas fisicas e de suas
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certezas profissionais, voltam a ser como criangas
que precisam desesperadamente de colo, de
paciéncia inesgotavel e de alguém que valide com
respeito a sua dor, os seus delirios e a sua alegria.
Cada banho dado com a méxima suavidade, cada
colherada de sopa oferecida sem pressa no canto da
boca, cada palavra mansa sussurrada bem ao pé do
ouvido era um ato didrio e corajoso de resisténcia
contra a invisibilidade social que o mundo insiste em
langar sobre quem envelhece.

Enquanto dona Helena comecava a narrar,
com riqueza de detalhes imagindrios, histdrias
roménticas de um tempo que ele préprio ndo
conheceu, mas que fingia recordar com os olhos
brilhantes de genuina aten¢do, Marcos sentiu um né
apertar-lhe a garganta. Olhou bem para as rugas
profundas e bem-marcadas no rosto daquela mulher
e viu ali o mapa cartogréfico de uma vida inteira de
lutas invisiveis, amores intensos e perdas silenciosas.

Ele sabia perfeitamente que, para a grande maioria
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das pessoas 14 fora, ela ndo passava de um fardo
incOmodo, de uma estatistica fria na fila interminavel
da longevidade moderna. Mas para ele, naquele
instante que transcendia o cotidiano, ela era o
espelho mais puro da fragilidade humana, um ser
absolutamente digno de toda a reveréncia.

O sol comecou a baixar lentamente no
horizonte, tingindo a vidraca da janela com tons
dourados, alaranjados e melancélicos. Aos poucos,
dona Helena foi se acalmando, a voz foi minguando
e ela adormeceu tranquila, com a cabeca suavemente
apoiada no ombro firme de Marcos, sentindo-se
enfim segura em meio ao caos da propria mente. Ele
permaneceu ali, imével, contendo até mesmo o
préoprio movimento para nao correr o risco de
desperté-la, sabendo no fundo da alma que a sua
missdo naquele quarto ia muito além de qualquer
profissao. Cuidar com ética e com amor ¢,
verdadeiramente, estabelecer uma conexdao direta

com o divino. E a maneira mais linda e humana de
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dizer a um paciente o quanto ele ainda importa,
mesmo quando o mundo inteiro ja se esqueceu por

completo de quem ele um dia foi.

O SILENCIO DAS MAOS FERIDAS

As marcas arroxeadas impressas na pele
flaicida de seu Joaquim ndo constituiam meros
hematomas fisicos deixados as pressas por dedos
grosseiros e impacientes; eram, antes de tudo, as
cicatrizes profundas e purulentas de uma soliddo
infinitamente mais cruel do que qualquer agressao
fisica. Desde o ano de 2003, Marcos da Rocha vinha
exercitando diariamente a arte invisivel, ardua e
silenciosa da paciéncia na nobre profissio de
cuidador de idosos. No entanto, havia manhas em
que a dureza inerente ao mundo la fora parecia
desabar com um peso desproporcional sobre seus

ombros, testando os limites da sua prépria fé na
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humanidade. Naquela manha cinzenta, ao comegar a
desabotoar cuidadosamente a camisa xadrez do
senhor para o banho matinal, Marcos conteve
bruscamente a respiracdo ao deparar-se com o mapa
terrivel da violéncia doméstica desenhado em carne
viva bem diante de seus olhos.

Seu Joaquim, sentindo-se imediatamente
exposto em sua honra, desviou o olhar com uma
rapidez dolorosa, profundamente envergonhado
com a propria fragilidade. Aos oitenta e dois anos de
idade, ostentando ainda uma lucidez mental
impressionante — o que tornava tudo ainda mais
lancinante —, ele era ltcido o bastante para sentir o
peso esmagador da humilhagdo. Com a cabega baixa
e 0s ombros curvados, murmurou num fio de voz
quase imperceptivel, tentando engolir o préprio
choro:

— Foi apenas um tropeco na cadeira

desajeitada da sala, meu filho... A idade avanca e a
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gente vai ficando desajeitado, perdendo o prumo das
coisas...

A mentira esfarrapada e dolorosa ecoou
pesadamente entre azulejos frios do banheiro
pequeno, rebatendo nas paredes como um eco de
culpa. Marcos sentiu um né apertar-lhe a garganta,
sufocando-o por instantes. Aquela ndo era,
infelizmente, a primeira vez que ele testemunhava os
sinais mudos e gritantes de quem, por obrigacdo
moral e sanguinea, deveria zelar, amar e proteger,
mas escolhia covardemente ferir. A violéncia contra a
pessoa idosa é uma nédoa vergonhosa que todos nos,
como sociedade civilizada, temos o dever
intransigivel = de  combater e  denunciar
incansavelmente. E isso ndo deve ser feito apenas por
meio de palavras ocas de indignacdo orquestrada nas
datas de campanha institucional, mas sim através de
uma coragem inabaldvel diante do espelho
implacdvel da nossa prépria omissao coletiva.

Quantas vezes, afinal, a sociedade inteira prefere
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fechar os olhos e fingir deméncia para o neto
impaciente que grita e agride, para o filho esgotado
pelas pressdes da vida moderna que maltrata quem o
criou, ou para o abandono afetivo silencioso que
corrdi o idoso por dentro, lentamente, dia apds dia?

Com as maos visivelmente trémulas de pura
revolta e os olhos marejados de lagrimas contidas,
Marcos molhou a esponja macia com 4gua morna e
comegou a limpar o corpo envelhecido do idoso.
Cada movimento seu carregava uma delicadeza
extrema, transformando-se quase em uma prece
sussurrada aos céus. Cada toque daquela toalha era,
em esséncia, um pedido mudo de desculpas em
nome de uma humanidade falha e cruel que havia
traido e machucado aquele homem na reta final de
sua existéncia.

— O senhor nao tropecou em cadeira alguma,
meu querido seu Joaquim — disse Marcos, com a
voz embargada pela emocdo e revestida de uma

firmeza amorosa, quebrando corajosamente o pacto
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perverso de siléncio que a vergonha impunha a
vitima. — Mas pode ficar tranquilo: o senhor nao
estd mais sozinho nessa escuridao.

As lagrimas, represadas por um orgulho
ferido e por um medo ancestral, finalmente
escaparam pelos cantos dos olhos fundos e cansados
de seu Joaquim, sulcando profundamente as rugas
espessas de uma vida inteira dedicada ao trabalho
honesto. Naquele instante supremo de rendicdo e
entrega mutua, o cuidado cotidiano transformou-se
em um verdadeiro porto seguro. Marcos sabia
perfeitamente que o seu papel ali ultrapassava em
muito a mera obrigagdo técnica de medicar horarios,
trocar fraldas ou alimentar bocas; era preciso
devolver a dignidade roubada a quem havia sido
transformado  covardemente em alvo pela
brutalidade alheia.

Enquanto enxugava com todo o zelo o rosto
vincado do velho com uma toalha limpa, Marcos

tomou a decisdo irrevogavel que a ética profissional
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e 0 amor ao proximo exigiam. Sem hesitar, pegou o
telefone na bancada, acionou imediatamente os
6rgdos competentes de protecio e realizou a
dentncia formal. Nao fez isso por qualquer resquicio
de crueldade ou desejo de punicdo cega para com a
familia, mas porque amar genuinamente quem
envelhece significa, antes de qualquer outra coisa,
assegurar com unhas e dentes que o crepusculo de
suas vidas ndo seja jamais vivido sob a tirania das

sombras e do medo.

O PESO DA PARTIDA E O SILENCIO
DA VERDADE

O quarto abafado daquele hospital fedia
fortemente a éter, a produtos de limpeza rangosos e a
uma desesperanca muda, quase palpavel, que
parecia impregnar as paredes de tom verde-claro.
Sobre a cama articulada, seu Lourengo respirava com

extrema dificuldade, o peito arfando pesadamente de
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forma compassada, como um fole velho e cansado
que lutava para manter a ultima centelha de fogo
acesa. Pelas frestas da janela empoeirada, o
entardecer outonal derramava lentamente uma luz
ambar e melancélica, insistindo em iluminar o fim
inexoravel de uma jornada terrena. Desde o ano de
2003, Marcos da Rocha vinha colecionando
despedidas ao longo de sua trajetéria profissional,
mas cada partida guardava sempre um peso inédito,
uma anatomia singular e intransferivel de dor.
Movido pela intuicdo de quem conhece os sinais do
corpo que se despede, ele aproximou-se do leito em
total siléncio, ajeitou com extrema delicadeza o
travesseiro afundado sob a cabeca do paciente e
umedeceu-lhe os labios ressecados e pélidos com um
chumago de algodao embebido em agua fresca.

A porta do quarto abriu-se de repente,
cortando a atmosfera densa, e a filha de Lourenco
irrompeu no aposento carregando o mundo nos

ombros. Tinha os olhos avermelhados pelo choro
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compulsivo e o coragao terrivelmente apertado pela
negacdo da perda que se aproximava. Apertando
contra o peito uma caixinha de veludo com fitas
religiosas, ela inclinou-se desajeitadamente sobre o
leito do pai, suplicando com um desespero
lancinante que rasgava o ar:

— Meu pai, por favor, tenha fé! O senhor vai
sarar dessa, Deus é infinitamente grande e vai operar
um milagre grandioso aqui agora! E s6 o senhor
querer lutar mais um pouquinho, ndo se entregue!

Seu Lourenco abriu os olhos muito lentamente,
como quem ergue pesadas cortinas de veludo apés
uma longa noite de tempestade. Nao havia a menor
centelha de revolta naqueles olhos fundos, apenas
uma exaustdo infinita e profunda, a fadiga extrema
de quem ja havia lutado todas as batalhas possiveis
ao longo de uma vida inteira e agora, exausto, so
desejava o repouso absoluto. Juntando as ultimas
reservas de ar que restavam em seus pulmoes falidos,

com um fio de voz que mal rompia o siléncio do
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ambiente, ele murmurou com mansidao:

— Minbha filha... por favor, me deixa ir em paz.

A frase crua e sincera caiu no quarto como um
golpe pesado, reverberando nas paredes e no peito
de todos. A filha recuou instintivamente, assustada
com a dimensao daquelas palavras, culpando-se
amargamente por um instante de lucidez que ela nao
estava preparada para suportar. Ninguém salva
ninguém de seu destino final. Cada ser humano vive
o seu proprio processo intransferivel, e a morte —
essa velha companheira inevitdvel que a
modernidade insiste pateticamente em esconder nos
pordes assépticos dos hospitais — cobra o seu tributo
natural com a mesma simplicidade com que as
estacdes do ano mudam. E totalmente errado, e por
vezes cruel, dizer a um paciente terminal para ter fé
inesgotavel se o seu ciclo nesta existéncia ja chegou
estritamente ao fim, exigindo dele uma energia vital
que ha muito ja se esvaneceu, unicamente para

aplacar a angustia egoista de quem fica.

294



Casa das Memorias

E diante disso, onde fica a ética? Onde entra a
verdadeira ética profissional e humana quando o
amor legitimo se confunde com a ansia desesperada
de retencao?

Marcos sabia, com a maturidade de quem ja
segurara centenas de maos na hora derradeira, que a
verdadeira ética do cuidado no fim da vida reside
visceralmente em respeitar a soberania absoluta da
partida. Nao cabe ao cuidador, e tampouco a familia
desesperada, impor a crenga tirdnica de que a luta
contra a morte deve ser eterna quando o corpo fisico
e a alma ja imploram por trégua. Forcar um paciente
exausto a carregar o fardo pesado da nossa
esperanca egoista é, no fundo, roubar dele a
serenidade e a dignidade do seu tltimo ato na Terra.

Com um gesto suave, Marcos tocou o ombro
trémulo da filha e a conduziu delicadamente para
fora do alcance imediato do leito, olhando-a
profundamente nos olhos com uma mansidao firme

que transmitia seguranca no meio da tempestade.

295



Casa das Memorias

— Ele nao esta desistindo covardemente da
vida, meu anjo — explicou Marcos em tom
compassivo. — Ele estd apenas cumprindo o seu
ciclo com honra. Amar, agora, exige de nés a
coragem imensa de segurar a mdo e permitir que ele
parta em paz.

De volta ao quarto, agora mergulhado na
penumbra da noite que despontava, Marcos puxou a
poltrona de corvim para bem perto da cama, segurou
firmemente a mao trémula e fria de seu Lourenco e
ali permaneceu, transformando-se na testemunha
silenciosa de um momento infinitamente sagrado.
Sem falsas promessas, sem discursos vazios de
autoajuda, sem milagres forcados. Apenas
oferecendo a presenca humana pura, a ética
irredutivel do respeito e o amor genuino que
dispensa palavras porque sabe, na esséncia,
exatamente quando chegou a hora sagrada do

repouso eterno.
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MARIA DE FATIMA SOUSA VALERIO
Maria de Fatima Sousa Valerio, natural da cidade de
Barras, no estado do Piaui. Servidora Pablica Municipal,
formada em Pedagogia e graduanda de Letras-Portugués.
E casada e mae de trés filhos: Luis Antonio, Rodrigo e

Maria Fernanda. Av6 de: Luis Felipe e Lucas Benicio.
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O SONHO

Ainda te amo,
Mensagem recebida,
Ali acende a chama,

A mulher fica embebida.

O medo parecia real,
Naquele sonho proibido,
Tudo assomava natural,

O sinal havia surgido.

No siléncio da noite,
O coragao pulsava,
A saudade era acoite,

Do amor que recordava.

Mas aurora desperta,
Leva o sonho encantado,
Deixa a lembranca aberta,

De um sinal revelado.
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MARY MESQUITA

2

Mary Mesquita ¢é escritora brasileira, autora de

Fragmentos de uma Vida e A Escritora. Associada a

([N

Unido Brasileira de Escritores de Goias (UBE),
graduanda em Letras - Portugués e Inglés e em Escrita
Criativa. Sua produgdo transita entre a prosa e a poesia,
com especial interesse pelas complexidades das relagdes
humanas e pela constru¢do de personagens femininas
intensas. Participa de projetos, antologias e eventos
literérios e dedica-se atualmente ao desenvolvimento de

novos romances.
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A ESCOLHA DE SER INTEIRA

Colocaram-na de lado. Nao ao lado — de lado.

—Fica ai — foi o que ele disse.

Nao com palavras, mas com gestos, com auséncias.
Ano ap6s ano, aquele lado foi se esticando.

O que antes era sutil, tornou-se escancarado.

—Esse é o seu lugar. Vocé ndo subird degraus.

Nao terd minha paixdo, meu desejo e amor. Aceite. E
o que tem!

Vocé nao merece mais do que isso. E ndo era ele quem
ela queria?

Nao foi por ele que brigou, que enfrentou o mundo,
que suportou o insuportavel?

Entao, por que chorava agora?

Um buraco negro comegou a se abrir dentro dela. Era
profundo o bastante para engolir o mundo.

Foi se encolhendo devagar, sumindo de si, até

ficar em posicao fetal.

Doia.
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Dilacerava. Rasgava em siléncio.

Era um grito mudo, sufocado por dentro. Impotente,
travada.

Alma em fiapos.

O corac¢ao miado, espremido, inquieto.

Entdo, em um dia que parecia nao ter fim,

ela se deitou no chao

de um jeito torto, anémica de esperanca, com medo.

O chdo frio parecia rejeita-la também,

como se dissesse: "Ndo hé lugar para vocé aqui." Era
150 0 que sentia:

que ndo havia lugar algum,

nem no mundo, nem em ninguém, para ela. Mas
teimou,

deitou-se assim mesmo,

com o corpo fragil, doido, exausto e rejeitado. E, nesse
instante,

nesse sopro de consciéncia, que percebeu

nao era ela quem nao bastava. Era ele que nao

enxergava.
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E de um jeito torto, essa foi sua salvagdo. Levantou-se,
nao com forca, mas com verdade,

com a certeza de quem havia se doado inteira. Ele é
que nunca soube ler.

Ele ndo virou as péginas. Nao soube se entregar.

Nao soube amar.

E, com essa clareza de consciéncia, dolorosa, mas
limpa, ela rumou.

Descobriu o amor-préprio. Descobriu-se.

Entdo partiu, sem escandalos,

com siléncio, um siléncio dela,

um siléncio sem equivocos.

Porque agora sabia

que jamais voltaria a ser colocada de lado. O lado nao
é lugar de pertencimento.

O lado é castigo, auséncia e recusa. Ela se fez centro,
se fez frente, se fez inteira,

fez-se o que sempre deveria ter sido: o amor da sua

propria vida.
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AUSENCIA

A auséncia nao grita.
A auseéncia ndo berra.
Nao chega dizendo:
— Estou aqui!

Me nota!

Me vé!

Nao.

A auséncia é siléncio.
E vento sutil,
inquieto,

perturbador.

Ela mora nos esquecimentos,
nas datas que se repetem,
na cadeira vazia,

na festa sem presenca.
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Doze... treze... quatorze...
quinze anos.

E o vazio sempre a mesa.

Foi quando deixou de me notar.

Foi quando abriu a porta para o estranho.
Foi quando me entregou,

sem defesa,

ao perigo.

A auséncia me roubou.
Me roubou o colo.
Me roubou a inocéncia.

Me roubou até a infancia.

E eu morri —
em cada siléncio,
em cada falta,

em cada auséncia que devia ser presenca.

Mas hoje...

hoje eu me vou.
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Nao volto ao lar que ndo me guardou.
Deixo a minha auséncia

como lembranca dura

para quem nao cuidou

da minha presenca.

E sigo.
Ferida.

Mas viva.

E sigo,
mesmo invisivel,
latente,

ainda minha.

Porque a auséncia nao me define.
Porque a dor nao é o meu fim.
Porque dentro de mim

ainda pulsa

um comeco.
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E TARDE

E tarde... 0s passaros se foram, o sol se pds, e eu me
fui também.

Fiquei nas pequenas coisas do dia:
o café esquecido,

a louga na pia,

as folhas caidas no quintal,

o vento fazendo desordem.

Eu me fui.

O café desceu pelo ralo,

e o cheiro forte ficou

nas loucas, no piso, nas roupas.
Roupas esquecidas na maquina,
endurecidas pelo tempo.

Ah, o tempo.

Elas ficaram.

Eu me fui.

Sapatos pela casa.

Meias espalhadas.
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P6.

P6.

P6.

Maldito pé.

Limpa, limpa e limpa,

e ele nunca se esvai por completo.
Terra no solado do salto alto:
pequenos fragmentos de vida.
Vida.

Vida.

Nao é para ser vivida?

Pronomes pessoais

ou possessivos na vida de alguém?
Vocé nunca foi meu, mas, por um instante, pensei:
voce € meu.

Possessivo.

Tu... ndo voltas mais.

Sob o ipé-amarelo, fiquei anémica, amarela.
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TEMPO

A efemeridade tornou-se obsoleta,

cambaleante, quase cOmica em sua pequenez.

Lidar com a passagem do tempo — da vida —

com o peso das escolhas que se acumulam como
noites mal dormidas,

é um exercicio de coragem silenciosa.

As estacOes mudam,

e n6és mudamos com elas.

Trocamos de pele como quem abandona uma casa
antiga:

abandonamos o vico, a maciez, o colageno,

e herdamos uma superficie nova —

opaca, enrugada, fatigada,

uma pele que parece carregar memorias demais.

Do verao para o inverno,

14 se vao os cabelos,

a cor, a beleza que um dia brilhou sem esforgo.

O preto luminoso se rende lentamente
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a um cinza sem brilho, sem pudor, sem desculpas.
O espelho, esse velho delator,

nos devolve aquilo que evitamos encarar:

o tempo.

E o tempo, implacavel em sua marcha,

nao negocia, nao recua, hao se comove.

Ele apenas cumpre seu oficio:

ser cruel.

VERTIGEM

A chuva batia na janela.

A biblioteca guardava siléncio.
O livro fechou-se antes da noite.
Eu tinha vertigem de excesso.
Mdsica alta.

Luzes partidas.

Pessoas demais.

Uma alma de menos.
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Cambaleei entre vozes.

Respirei.

Subi escadas buscando siléncio.
Desci porque a festa insistia.
Respirei outra vez.

Casa.

Lar.

Casinha.

Ali ninguém gritava.

As minhas costas, mil histérias.
Cheiravam a baunilha, mofo e flores.
Entre livros, voltei a respirar.
Ali ninguém me pedia disfarces.
Ali, enfim, pertenco.

A vertigem ficou do lado de fora.
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MASSANORI TAKAKI
Escritor e roteirista, graduado pela UNICAMP, com p6s-
graduacdo pela UNIFESP, doutorado sanduiche na
Universidade de Newcastle-upon-Tyne, Inglaterra, e dois
pos-doutorados na Universidade de Wageningen,
Holanda. Lecionou na UNESP. Tem Lato sensu em

Cinema e Linguagem Audiovisual e em Jornalismo

Digital pela UNESA.
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O SOM AO NOSSO REDOR

E muito comum relacionarmos algumas
musicas a nossa infancia, adolescéncia e até mesmo a
fase adulta. Por outro lado, sons simples também
podem disparar as nossas memdrias, remetendo-nos
ao passado.

O meu pai nasceu em Kumamoto, Japao, e
veio ao Brasil com trés anos de idade, com seus pais
e irmados. Do Porto de Santos, foram para a
Hospedaria dos Imigrantes na cidade de Sao Paulo e,
depois, de trem para a regido que na época era
chamada de Distrito de Paz Comandante Arbues.
Posteriormente o distrito foi elevado a municipio,
com a instalacdo da estrada de ferro, com o nome de
Mirandépolis. Com dezesseis anos de idade, ele foi
para a cidade de Aragatuba para ser aprendiz de
alfaiate, cuja profissdo levou para a vida. Assim,
cresci ouvindo o barulho da maquina de costura e da
tesoura cortando tecidos, até a minha fase adulta.

Inicialmente, a maquina de costura era manual,
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posteriormente foi instalado um pequeno motor.
Assim, o barulho ritmado e lento, devido ao
movimento das pernas que moviam um pedal, deu
lugar a mistura dos sons do motor e das engrenagens
da mdaquina. Parecia que a modernidade havia
chegado a casa.

No ano de 1957 mudamos para a cidade de
Guarulhos e fomos morar na parte superior de um
sobrado. Ajudava aos meus pais pregando botdes,
virando os passantes dos cintos das calcas e fazendo
as casas dos botoes, atividades que realizei ao longo
de muitos anos. Apds alguns anos meu pai comprou
uma mdaquina de costura industrial. Novamente
houve a mudanca no som ao nosso redor. O motor
agora ficava ligado direto e, conforme o pedal era
acionado, o som era a mistura do motor e das
engrenagens da maquina de costura. Agora a costura
era mais veloz. Esse barulho era o misto de emocoes
da dedicacao do meu pai para nos manter, rotina que
iniciava de manha cedo até a hora do jantar, e da

minha mde nos afazeres domésticos e ajuda na
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maquina de costura, aquela na qual foi colocado o
motor. Depois de mais alguns anos, meu pai
comprou uma maquina de costura industrial para a
minha mae. Assim, eram duas maquinas com sons
que eram alternados conforme as costuras eram
realizadas pelo meu pai ou pela minha mae, ou das
duas maquinas sendo usadas ao mesmo tempo.
Outro som que era caracteristico e que faz
parte da minha memoria afetiva é o do batedor de
ovos de mola na tigela de louca, quando a minha
mae preparava o bolo Castella, muito popular no
Japdo até os dias de hoje. Posteriormente, com a
compra da batedeira, ficou dificil saber quando o
famoso bolo era preparado pela minha mde, mas
certamente o do batedor de mola deixou marcas
profundas na minha memdria. Sao sons que guardo
na memoria ha, pelo menos, sessenta e cinco anos, e
que ainda disparam lembrancas da minha infancia

ingénua.
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MAYANA MENDES

Professora e escritora, autora de alguns poemas, que estao
em revista e antologias, natural de Barreirinhas MA.
Escrever é ir além do que se pode imaginar, Em breve
realizara seus sonhos de publicar um de seus primeiros
livros, oficialmente. Fé é acreditar no Deus que sempre te

protegera.
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ALEM DOS SONHOS

E nao desistir, é mandar toda duvida ir...

E em cada passo contar histérias, é se envolver é
deixar a vida correr.

Como rios cristalinos que te deixam perplexos.

E se imaginar entre os lirios, é onde a esperanca faz
crescer algo bonito dentro de vocé.

E deixa ser guiado pelo caminho das flores, que nao
te deixam perder o foco da esperanca que estd dentro
do seu ser.

E quando os obstdculos aparecerem, e mais fortes
querem ser. Lembre-se que seus sonhos iram te fazer
caminhar, além do que vocé pode imaginar. E além
dos sonhos poder viver lindos sonhos para voce.

E reagir em meio ao silencio que te deixa paralisado
é em freta-lo sem medo, é deixar a estrela que existe
dentro de vocé brilhar. E ver além dos sonhos e nao
s0 sonhar, é fazer acontecer até conquistar, fazer o

seu melhor sem pestanejar.
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Nao pestanejar nem desistir é o que te faz ser assim,
firme sem olhar para tras.

E a esperanga fala nos seus ouvidos; eu sou a forca
do vento que te faz se acalma, quando a brisa vem e
levemente faz seu coracdo reativa a forga que sempre

estava la.
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MYRINHA XIMENES
Miriam Ximenes, nome artistico Myrinha Ximenes,
descobriu sua paixdo pela literatura e pelas artes cénicas
ainda crianga. Participa de saraus e antologias literarias.
Nas artes cénicas, se dedica a pecas teatrais e leituras

encenadas.
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AQUELA MENINA

Aquela menina sentiu a dor
Da rejeigao, do abandono
Das mudancas bruscas
De forma repentina
Aquela menina sonhava
Carregava na alma a esperanga de dias melhores
Mesmo tao pequena
Ela observava, sentia
A sensibilidade lhe dilacerava
Inundando seus pequeninos olhos
De lagrimas acidas
Aquela menina precisou se reerguer
Mudar, se reinventar
Se adaptar
Aquela menina precisava viver
E contar a sua propria historia
Ela precisava inspirar

Testemunhar que hd momentos na vida
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Que precisamos acreditar
Que tudo ficara bem
Aquela menina, acreditou

(2025)
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NOEMIA RODRIGUES
Sou Noémia Rodrigues, tenho trés filhos e trés netos, sou
uma pessoa simples e romdntica & moda antiga. Temente
a Deus sempre, tenho defeitos e qualidades, mas tento
ajudar o proximo. Gosto de conversar e escrever poesias,
também amo muito a natureza e gosto de esportes, sou

simples assim.
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SONHEI QUE EU TINHA ASAS

Sonhei que eu tinha asas

e voei bem alto.

Bem alto mesmo,

muitos lugares tristes vi.

Vi o mar chorando pela vida

que ndo tinha mais em suas maos,

vi também os peixes pedindo socorro...
Também vi o lixo falando com a natureza,
ela também gritava.

No seu corpo vi passaros mortos,

em lugares onde ndo eram para estar...
Tristeza no coragdo de pessoas

que estavam sem saber o que fazer...
Vi meu passado na minha frente.
Ainda bem, acordei.

Acordei.
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FLOR

Manuela, flor do meu ser.
Uma flor nasceu

Nos primeiros raios de Sol da manha.
E a vida se renova

Na beleza daquela menina
Tao bela.

Manuela,

Alegria de um novo dia.
Encheu de luz

Todo o meu ser.

Ela pinta e borda.
Colorida e graciosa.

E a primavera generosa
Revela

Os segredos da flor

Manuela.
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OSMEIRE PINHEIRO DE MATOS
Casada com Milton Santana, mae de Victor Hugo de
Matos Santana e Caroline de Matos Santana, avd de
Megan Charlotte Paredes de Matos. Na 4rea profissional,
atuou por mais de 30 anos na SME/DC e SEEDUC/R],
como professora, secretdria escolar, diretora escolar e
orientadora pedagégica. E Pedagoga, Mestra em
Humanidades, Culturas e Artes e em Ciéncias da
Educacdo, Doutora em Ciéncias da Educacdo. Tem
experiéncia na 4rea de Educacdo, com énfase em
Organizacdo Administrativa. Autora e organizadora de
livros na area da educagdo e lideranca, pelas editoras
Autografia, CRV e Appris, bem como participagdo em
livros pelas editoras Muiraquitad, CRV, Autografia e

Dialogo Freiriano.
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O SONHO LATINO DA PRINCESA SOPHY

Em um lugar distante chamado Brasil, vivia uma
menina sonhadora. Parecia viver num mundo de
fantasias onde tudo parecia perfeito, apesar de estar
num mundo considerado ndo muito desenvolvido,
ou de terceiro mundo, como os americanos
costumam dizer. Seu nome era de princesa, Sophy,
de origem grega, que significa “sabedoria”.

O sonho de Sophy era conhecer o mundo, ser feliz.
Um dia, resolveu conhecer uma terra mais distante,
viver o famoso sonho americano. Ao chegar ao norte
dos EUA, tudo ja parecia diferente do que pensava.
As pessoas ali pareciam frias. Mas pensou: “Vou ao
encontro dos latinos, que sentem como eu, que tém
algumas coisas em comum”. Foi dificil, mas conseguiu
um trabalho em um lugar frequentado por eles. O
lugar ndo era o ideal, mas precisava comer, beber, se
vestir e ter um teto. Nao era hora de escolher. E

assim foi se mantendo.
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Naquele lugar, também conheceu um homem
simples, também latino, mas que parecia um
“principe”. Estava sempre ao seu lado e cuidou dela
quando ela teve um problema de satde. Com tanta
dedicacdo, Sophy pensou: “Enfim apareceu meu
principe”. Mas mal sabia ela que precisaria ser mais
forte do que pensava.

Foi prontamente acolhida pela familia do “principe”
e pensou: “Finalmente vou poder viver meu sonho”.
Apo6s alguns meses de convivéncia, ele a pediu em
casamento. Foi um dilema, pois amava seu pais e
talvez precisasse voltar, mas queria viver seu desejo.
E entdo ela aceitou e poderia viver nos EUA.

Ap6s o primeiro, veio o segundo sonho, que era ser
mae de uma menina. Nasceria de Sophy uma linda
princesa que receberia o nome de Bela. E, com a
gravidez, vieram os sinais de que algo ndo estava tao
bem.

Primeiro ndo a deixavam sair de casa, e a desculpa

era a gravidez, a barriga, o virus. Depois a
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vestimenta. Apesar de pertencer ao mesmo grupo
(latino), as culturas eram diferentes, no Brasil as
mulheres sdo mais livres, escolhem o que querem
vestir, comer. Nessa nova cultura, agora seus
parentes, as coisas eram bem diferentes, a sogra
ditava o que vestir, o que comer e como deveria fazer
as coisas. As pessoas ali estavam acostumadas a
viver em grupo, sem diferenciar o casal, era como se
os parentes fossem parte da familia, agora
constituida. Que coisa dificil. O casal ndo tinha voz.
Talvez pela tenra idade, ou talvez mesmo por causa
da cultura.

As coisas da bebé foram compradas, o enxoval
estava pronto. E Bela resolveu vir ao mundo um
pouquinho antes do dia, numa manha com muita
neve.

Uma semana ap6s o nascimento de Bela, a sogra sobe
em seu quarto e, aos gritos, chamava pelo filho:

— ;Por qué peleaste con tu abuela?

Os dois gritavam, e Sophy no meio dessa briga. Sua
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mae, Natdalia, que também viajou para os EUA para
ajudar a cuidar da bebé, precisou intervir na
confusao. Ao chegar no quarto, percebeu que Sophy
estava cinza. E entdo gritou:

— Chicos, por Dios. ;No se dan cuenta de que Sophy
no esta bien? Esto va a perjudicar su salud.

Ap6s alguns minutos de tensdo, enfim o clima foi
amenizado. A sogra e filho fizeram as pazes, e Sophy
pode voltar ao resguardo. Mesmo assim, esse
episoédio fez muito mal para sua sadde. Passou a
tremer muito, até que sua mae pode acalma-la.

A familia Pérez era composta de mae, pai e filhos, a
mae “narcisista”, pelo menos de acordo com nossa
visdo leiga, e o que interessava eram seus objetivos,
seus prazeres, e 0 que menos importava era a pessoa
que deu a luz uma princesinha. Na saida da
maternidade, a matriarca j4 pegou Bela em seus
bragos como se a ela pertencesse e disse para a mae
que fosse no banco de trds no carro. A mae da

pequena de nada participava, como se ndo
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pertencesse aquele lugar. Mesmo sabendo que uma
mulher apés dar a luz precisava de cuidados, isso
ndo aconteceu. Até a comida era escassa. Ndo por
falta de recursos, mas como forma de punicdo. E
como ia amamentar se a comida lhe era negada?
Como ter leite para amamentar sua princesinha se
nao tinha carinho, afeto e sossego para que seu corpo
pudesse produzir o alimento necessario para a bebé?
A matriarca, Laura, fazia de tudo para que a mae
desistisse de ser mde. Montou em seu quarto, como
se a filha fosse dela, um quarto para a bebé. Até as
roupas, a mae de Bela nao tinha acesso.

E o pai de Bela? Como agia? Ele apenas via o trem
passar, sem interferir nas atitudes de sua mae doente,
era como se estivesse sendo manipulado por ela. Até
mesmo na parte da comida. Nao lhe parecia estranho
sua esposa ndo ter o que comer? Nao. Nada fazia.
Parecia ser impossivel para alguém conseguir sair
dali, mas, com sua fé e sua coragem, quebrou as

amarras e decidiu reescrever seu destino. Foi dificil,
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mas acordou decidida a sair daquele lugar e
finalmente deu o primeiro passo para sua libertacao.
Fez contato com uma amiga de trabalho, e esta lhe
ofereceu um quarto para alugar. Sophy e sua mae
foram ver o local e gostaram, porém, ao retornar
para casa, sua sogra indagou:

— ¢Por donde estaban? Necesitas duchart por el
virus.

E Sophy retrucou:

— No tocamos nada. Voy arriba a cuidar a mi hija.

— Voy a llamar a mi hijo y contarle todo. Y tu madre
tendrd que lavarse el pelo porque hoy llega mi
madre y ella es mayor y no puede coger el virus.

E realmente ligou para o filho, que estava
trabalhando, apesar de Natalia pedir que nao fizesse
isso.

Mas ndo parou por ai. A briga se intensificou, e as
duas gritavam uma com a outra, e Laura gritava:

— Estas loca. Te quiero fuera de EUA. Voy a enviar

un detective en Brazil para que investigue tu vida.
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iTengo dinero! — E batia no peito com toda a forca
do mundo.

E, com a forca de uma loba, Sophy liga para a policia,
que imediatamente respondeu. Um dos policiais a
orientou que saisse logo do local porque, se o pai da
crianca chegasse, ele teria direito a ficar com a
crianca. Entdo teve a ideia de ligar para uma
empresaria brasileira, dona de uma loja de alimentos
brasileiros, que conhecera em sua gravidez. O
destino, ou Deus, ou a sorte estavam ao seu lado. A
empresdaria logo atendeu e foi ao encontro de Sophy,
Bela, Natdlia e seu cachorrinho. No momento da
chegada dos policiais, a Laura, a sogra, mostrou em
seu celular todas as filmagens que havia feito de
Sophy e sua mde. Foi neste momento que elas
perceberam que eram monitoradas 24 horas por dia,
sem ter conhecimento. Mas, gracas a Deus, os
policiais disseram que ela era a mae da crianca e
poderia leva-la, a ndo ser que o pai estivesse presente.

Com a cara e a coragem, foi sem roupas, nem para
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ela e nem para sua filha, mas esse ndo era o maior
problema.

Sophy descobre, da pior forma possivel, que poderia
ficar sem sua bebé. Um dia apés sua chegada a nova
casa, recebe o Xerife, para ser comunicada de que
Laura protocolou uma medida protetiva contra ela e
que nao poderia chegar perto dessa familia. Entdo
essa empresaria lhe orientou a atacar para se
defender, e foi o que ela fez. Reuniu todas as provas
que tinha contra a sogra, as fotos das brigas, sua
barriga arranhada, o abuso psicolégico e patrimonial
que sofreu. Tirou cépia de tudo e compareceu a
Corte para protocolar uma medida proviséria contra
a familia. E detalhe, nos EUA, quando uma pessoa é
denunciada, ela escolhe a data e o horario para que
ambos comparecam diante do juiz. E, pasmem,
Laura escolheu o dia do embarque de Natalia, mais
uma forma de controlar Sophy e sua vida. Mas
Natélia, que também é uma loba quando mexem

com sua filha, perdeu seu voo, mas ficou com Bela
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para que Sophy pudesse comparecer a Corte.

A audiéncia foi tensa desde o inicio. Mas finalmente
o acordo foi feito, e ambas voltaram aos seus lares. A
familia havia pensado que Bela ficaria com eles. Ledo
engano. Sophy e sua mde lutaram até o fim.

Os tempos ndo foram faceis, mas ela conseguiu
montar sua casa como queria, ou como foi possivel.
Mas estava segura com sua filha, num lugar distante,
mesmo sem sua familia por perto. Montou sua casa
com o quarto da bebé, comprou roupas novas e pdde
dormir, sossegadamente, naquele lugar com sua filha.
Mas e os documentos de Bela? O pai reteve a
certiddo de nascimento de sua filha.

Desistir ndo era uma opc¢ao, entao Sophy resolver ir a
luta. Apds meses de estresse e sofrimento, convenceu
o genitor de que Bela precisava dos documentos
brasileiros: certiddo de nascimento e passaporte.
Uma data foi marcada no consulado, que ja estava a
par de todo o sofrimento de Sophy, mas pouco podia

fazer. Uns meses antes, ela estava prestes a desistir,
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queria voltar ao Brasil com sua filha, mas como? Sem
toda a documentagdo necessaria, ndo seria possivel.
Mas finalmente, depois de tantas dificuldades, o
casal foi ao consulado e a certiddo de nascimento de
Bela e seu passaporte brasileiro foram expedidos.
Agora a bebé, com dupla nacionalidade, estd mais
segura. Podia viajar e viver no Brasil. Mas ndo foi tdo
facil essa caminhada.

O tempo foi passando, mas a familia doentia ndo a
deixava em paz. O pai da crianca chorava, pedia
perddo. E, quando j4 estava tudo resolvido para
voltar ao Brasil, onde vivera sua

infancia e adolescéncia, resolveu perdoar o pai e
aquela familia, que tanto a humilhou. Deu uma
segunda chance. E ai o inferno ndo acabou. E tudo
voltou a ser como era antes: com a matriarca
decidindo tudo e manipulando tudo. A convivéncia
ficou insuportavel. E ai, mais uma vez, resolveu
entdo separar-se do genitor da crianga e foi viver em

outro lugar, ainda longe de sua familia, mas ali
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estaria longe também dos doentes. E hoje, com todas
as dificuldades, esta criando sua filha como gostaria.
Bela estd aprendendo as primeiras letras, e tudo
parece ter voltado a normalidade. E a bendita familia?
Esta longe de Bela e de sua mde. E o sonho latino?
Estd em andamento, Sophy continua vivendo na
América com sua filha, conseguiu o trabalho que
queria, mas aprendeu que nem sempre estar perto
daqueles que tém o sangue latino faz com que a
felicidade seja mais facil. Descobriu que o
aprendizado estd quando consegue ir além do que

imaginava ser capaz.
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PATRICIA LEWANDOWSKI

Patricia Lewandowski nasceu na década de oitenta em Ponta
Grossa (PR) e foi criada no aconchego do interior paulista,
na cidade de Ourinhos até sua vida adulta — de onde traz as
cores, 0 ritmo e a calmaria que atravessam sua narrativa.
Graduanda em Artes Visuais e Produc¢do Cultural, a autora
combina a sensibilidade estética a gestdao artistica,
transitando com fluidez entre a delicadeza da poesia e a
densidade do drama literario. Casada e mae de dois filhos
adolescentes, encontra no afeto da vida em familia a sua
principal fonte de inspiragdo. Com um olhar agucado para o
cotidiano, sua escrita é o reflexo de quem caminha descalga

pelo mundo para transformar as miudezas e a simplicidade

da vida em arte e palavras.
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CONTRA O VENTO

Nasci entre as dores de uma dura estacao,
Onde o chao era seco e pesava o coragdo.
Carreguei nas costas um mundo de meméorias,
Marcas do passado, velhas cicatrizes e historias.
No dia a dia diério, na lida sem cessar,

Olhei para dentro para poder me superar.

A maior batalha ndo foi contra o vento,

Foi vencer a mim mesma e ao meu proprio tormento.
Semeando em versos o que um dia doeu,
Transformei em poesia tudo o que se perdeu.

E das dores passadas que o tempo curou,

Uma nova semente no meu peito vingou.

Hoje o sofrimento ja ndo me define mais,

No lugar das espinhas, colho flores e paz.
Mesmo entre as lembrancas do que ja passou,

Minha alma é um jardim que finalmente
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FLORESCEU

E ficou...

Ficou a certeza, em cada respirar,

Que nada do mundo pode me apagar.

O passado é um espelho, distante e velado,
Que mostra onde estive, mas ndo onde fico parada.
Aprendi a dangar com a forca da tempestade,
Fiz da minha dor a minha prépria verdade.

Se o vento soprar forte e o céu escurecer,

Sei que tenho raizes para me defender.

Nao temo os caminhos que ainda hei de trilhar,
Pois quem venceu a si mesmo aprendeu a voar.
Hoje sigo de pé, sob o sol ou na garoa,

Livre de velhas amarras, minha alma me abencoa.
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PATRICIA RODRIGUES ROCHA
Sou Patricia Rodrigues Rocha, sou natural de Duque de
Caxias, Rio de Janeiro (R]). Desde pequena, sempre quis
ser professora, e a paixdo pela escrita também me
acompanha desde a infancia, entrelacada as memorias
que ajudam a constituir minha trajetéria e meu olhar
sobre a vida. Sou doutora em Humanidades, Culturas e
Artes pela UNIGRANRIO, formagao que me possibilitou
refletir sobre processos de ensino e aprendizagem mais
significativos, favorecendo escritas mais autorais e

reveladoras de sonhos, experiéncias e conquistas.
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ALICERCES DA MEMORIA

Somos constituidos de memorias. O exercicio de
relembrar o que nos ocorre ao longo de nossas vidas
reforga quem somos.

Minhas memorias foram construidas no esteio de
uma linda familia. Minha mae foi uma mulher
simples, de atitudes amorosas e justas. Meu pai,
apesar de ter trabalhado em prol da familia,
atualmente também estd sempre presente,
contribuindo, seja por meio de suas palavras doces
ou firmes quando necessario, ou de acdes
significativas.

Nossa vida ndo é uma linha reta. Apresenta nuances
felizes e tristes, tornando-nos mais fracos ou mais
fortes em cada fase da vida.

Minhas memorias mais recentes acrescentaram
novos tijolos a casa que sou. A morte da minha mae,
o nascimento do meu sobrinho e a mistura de

sentimentos entre a alegria de estar gravida de
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gémeos e a dor da partida de cada um deles, em
apenas dois meses, marcaram profundamente minha
histéria. Essas lembrancas, embora tao particulares,
também se entrelacam as memorias coletivas que nos
constituem, pois, como afirma Le Goff (2003), a
memoria é um elemento essencial da identidade,
tanto individual quanto coletiva. Entre chegadas e
partidas, perdas e recomegos, fui encontrando forgas
para continuar. E ndo estive sozinha: contei com o
apoio da minha familia, do meu companheiro e da
presenca carinhosa da nossa gatinha. Cada afeto
recebido tornou-se um novo tijolo nessa construcao e,
pouco a pouco, fui me tornando a mae que sou.

A expressdo “sou brasileira e ndo desisto nunca” faz
parte da minha memoéria coletiva e da minha
realidade. Ana Vitdria, com trés anos, esta cercada de
muito amor e carinho, e acredito que carregara
consigo memorias afetivas que vdo tornd-la uma
pessoa mais maravilhosa do que ja é. Todo dia é um

novo aprendizado, e suas memdrias estdo sempre em
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movimento, surpreendendo-me a cada conquista,
que certamente levara consigo por toda a vida.

Feliz de quem é constituido por boas memorias,
especialmente as memorias afetivas, para o seu pleno
desenvolvimento.

Enfim: somos uma casa de memorias, construida de
um alicerce e varios tijolos. Ao longo da vida, alguns
tijolos podem desmoronar, mas, se o alicerce foi
reforcado, conseguimos superar as intempéries e
conquistar os mais lindos sonhos.

Que esta pequena cronica seja uma forca motriz

capaz de reconstruir os tijolos que estao em pedacos!
Referéncia

LE GOFF, Jacques. Histéria e memodria. 5. ed.
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2003.
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PAULO DI SOUSA

Paulo Di Sousa nasceu em Belém do Para. Escritor, poeta,
cordelista, desenhista, ilustrador, atuou por muitos anos
como diretor de arte em agéncias de propaganda e
publicidade. Ama a cultura brasileira e a criatividade
amazonica e suas expressdes artistico culturais. Se dedica
a escrever cordéis, poemas e poesias. Publicou o livro em

literatura de cordel “Uma Dose de Doze Cordéis”.
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POEMA-RAIZ FLORA AMAZONICA

Habito no meio da floresta,
Cercado de arvores,

Cercado de plantas e flores!
Cada rua tém sua arvore;

E cada arvore tém sua rua!
Cada rua tém um nome,

E cada nome tém uma arvore!
Os nomes das ruas?

S3o nomes de arvores!
Ramificam-se umas as outras;
Suas raizes se mesclam,

Seus galhos se entrelacam!
Aqui os péssaros sobrevoam,
Cantando todos os dias,

De manha e a tardinha,
Nesse conjunto nativo,

Nessa flora selvagem,

Nessa paz, nessa calma,
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Nessa aldeia vizinha!

Eu moro nessa reserva,

Nesse espaco verde,

Nesse monumento criado

A Flora Amazonica!

No chao do asfalto, sob a lua,
Escrevi a frase com giz:

“Essa arvore é minha rua!”

E sob o sol surgiu um poema-raiz
E o gravei em pedra de marmore:
"Aqui eu vivo feliz,

Na minha rua,

Na minha arvore!"
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REJANE REICH

Casada, mae de um menino. Com mestrado e doutorado
em Enfermagem, encontrou na criagdo literdria o espago
para ampliar suas escritas para além do cunho cientifico e
académico, dando sentido a alguns temas que fazem parte

da sua vida.
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LEMBRANCA DA INFANCIA

Na lembranca, uma casa colorida.

A familia era grande, havia sempre movimento.
Na figura materna, a tradicdo de quem bem serve.
Nos sabores para recordar, uma receita que nao
estava escrita.

Era na cozinha que tudo acontecia,
no ar pairava o cheiro da massa que assava
lentamente.

O vento se encarregava de levar aquele aroma para
todos os comodos da casa.

E como num toque de maégica,
uma mesa grande ganhava uma textura de biscoitos.
E para completar aquele momento de muito encanto,
uma linda decoragdo surgia.

Um glacé branquinho ia cobrindo todas as faces
como neve,

e tons coloridos de confeitos delicadamente

completavam a arte.
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Em algumas unidades,
uma camada aveludada de coco deixava tudo no
mesmo tom.
Os olhos degustavam aquele cendrio que aos poucos
ia se desenhando,
camada sobre camada.
Ainda consigo lembrar do cheiro que pairava no ar.
Um cheiro doce,
que tinha algo especial na receita,
e alguém que sentia, neste feito,
a alegria que ele transmitia.
Também faz lembrar de datas especiais,
em que para celebrar,
o doce cheiro voltava a ser sentido no ar.
Hoje, em uma receita simples,
tento reviver e transmitir o afeto que guardo.
Os diferentes formatos que os biscoitos adquirem
fazem a alegria de escolher o que a imaginacao criar.
No paladar,

o sabor de uma lembranca.
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No coracdao de uma mae,
ha a alegria de uma nova geragao
que cresce criando memorias de infancia.

Que doce viver.

349



Casa das Memorias

RICARDO F. F. SALVIO
Inspirado desde a infancia por grandes universos da
fantasia, Ricardo transformou sua paixao por histérias em
criacdo propria. Natural de Sdo Lourenco (MG) e autor do
romance O Relégio Reverso (As Cronicas de Gor’Diin), j&
participou de diversas antologias, onde seus contos
exploraram varios aspectos da humanidade. Hoje, segue
expandindo seu universo e conduzindo seus personagens

Ppor novas aventuras.
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NAUFRAGOS DO INVERNO

O céu de Curitiba acordou com aquele cinza que ndo
se decide se é apenas neblina ou se vai desabar em
chuva. Francisco ajustou a gola do casaco, o terceiro
de uma camada grossa de agasalhos para vencer o
frio da manh3, e encarou a estacao-tubo da Praca do
Japao. No visor digital, o "Santa Candida/Capao
Raso" anunciava dois minutos. O tempo exato para
observar o ritmo da metrépole.

Ao seu redor, o balé das sombrinhas. Algumas pretas
e sobrias, outras coloridas, todas prontas para o
duelo contra o vento que corta a alma. O biarticulado
atracou com um chiado metalico. As portas se
abriram em um solavanco como mandibulas
famintas, e Francisco mergulhou no fluxo. Dentro do
onibus, o siléncio era a regra de etiqueta, apenas o
som dos fones de ouvido e o balanco suave sobre a
canaleta.

Pela janela, o cenério desfilava em tons de concreto e
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verde. Curitiba é esse paradoxo: o asfalto rigido
debaixo de copas de araucdrias que parecem maos
estendidas ao céu. Ele viu a vida passar em frames: o
senhor vendendo pinhdo na esquina, a pressa dos
trabalhadores pela manha e o brilho tmido do
calcamento em mosaico, com pedras brancas e pretas
encaixadas a mao, que ornamentam a cidade.

Quando o dnibus alcangou a préxima estacdo, uma
moca entrou carregando o aroma de café fresco e
chdao seco recém-molhado. Francisco sentiu que,
apesar do isolamento urbano e dos olhares evitados,
havia uma conexdo invisivel entre todos ali. Eram
naufragos de um mesmo inverno, compartilhando o
calor de um motor diesel e a esperanga de que, ao
final do dia, o sol, aquele ilustre desconhecido,
fizesse uma breve visita antes do creptusculo.

Francisco desceu no tubo seguinte. Abriu o guarda-
chuva. O primeiro pingo atingiu o tecido com um
estalo seco. Ele sorriu. Afinal, em Curitiba, a chuva

nao é um evento, é o proprio ritmo da vida.
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ROB ALME
(Rob Alme) Roberleide de Almeida Gongalves, nascida

em Candeias, Bahia, ¢ uma mulher multifacetada, que
une a paixdo pela educacdo a sua profunda curiosidade
intelectual. Casada e made, dedica-se a docéncia com
entusiasmo, especializada em Linguistica, com foco em
Semantica, Morfologia e Sintaxe. Enquanto Coordenadora
Pedagodgica, contribui ativamente para a formacdo de
profissionais da educagdo, entre outras &reas. Com
poemas, cronicas, contos, artigos publicados revistas e em
vérias antologias lancadas pela Amazon (kindle), 2 livros

publicados e o préximo em andamento.
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O CASARAO

“Hd uma parte de nos que ndo cresce. Nio porque
permanega crianga, mas porque foi ali, no principio,

que aprendeu a nos sustentar.”

Ha casas que envelhecem.

A minha, ndo.

Talvez porque algumas casas ndo tenham sido feitas
de paredes, mas de acontecimentos. E acontecimento,
quando encontra morada dentro da gente, ndo
aprende a envelhecer.

Minha casa ainda existe.

Nao sei dizer onde.

As vezes aparece numa fresta de tarde, quando a luz
atravessa a janela de um jeito particular e alguma
coisa, sem pedir licenga, me devolve um cheiro, uma
voz, um pedaco de céu. Outras vezes, basta o siléncio
chegar mais devagar para que eu ouga passos antigos

atravessando o corredor.
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Entro.

Ainda entro.

E a primeira coisa que encontro é a sala.

Ali estdo as pessoas.

Algumas sentadas para sempre em suas cadeiras,
outras passando apressadas, como se tivessem
apenas vindo buscar qualquer coisa e, no entanto,
deixado tudo de si. Ha vozes que ja nado sei
reproduzir, mas reconheco. Ha risos que o tempo
ndo conseguiu apagar. Ha auséncias ocupando
lugares tdo precisos que, se eu fechasse os olhos,
saberia aponta-las.

Naquela sala aprendi, sem que ninguém me
ensinasse, que amar também era uma forma de
guardar.

Depois, atravesso a porta da cozinha.

E a infancia tem cheiro.

Tem cheiro de comida no fogo, de café, de roupa
limpa, de chuva chegando antes da chuva. Tem o

cheiro das coisas que nado pareciam importantes
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enquanto aconteciam e que, hoje, sdo quase tudo.

E estranho descobrir que a memoéria nao guarda
necessariamente os grandes acontecimentos.

Ela guarda o que alisou alguma coisa em nos.

Um prato sobre a mesa.

Uma voz chamando pelo nome.

O ruido de uma porta.

A claridade entrando pela manha.

Um pedaco de conversa ouvido de longe.

Talvez seja por isso que certas lembrancas ndo
saibam  morrer. Porque nunca  nasceram
completamente. Foram pequenos acontecimentos
deixados pela metade, pequenos fragmentos que o
tempo nao conseguiu terminar.

Subo as escadas.

No meu quarto, encontro a menina que fui.

Nao a menina das fotografias.

Essa ficou envelhecida no papel.

A que encontro aqui € outra.

Tem os olhos atentos de quem ainda ndo
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compreendia o mundo, mas ja desconfiava dele.
Inventava destinos para as coisas. Fazia de um
armario uma casa. Conversava com o que ninguém
via. Guardava perguntas que ndo sabia formular.
Tinha desejos que pareciam grandes demais para o
tamanho do corpo.

E tinha coragem.

Uma coragem que talvez sé as criangas possuam,
porque ainda nao aprenderam totalmente a medir o
perigo.

Mas havia também os ralhos.

Lembro-me de Seu Piroga ralhando com minha mae,
como quem, a sua maneira, tentava ensinar alguma
coisa sobre o mundo:

— Melhor aprender a mergulhar em vida do que
voar na morte.

Eu nado sei se, naquele tempo, compreendia
inteiramente a frase.

Talvez nenhuma crianga compreenda de imediato

aquilo que a vida s6 explica muito depois.
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Hoje, porém, sei que havia ali uma espécie de
ensinamento.

Mergulhar.

Ir fundo.

Aprender a entrar na vida sem medo de molhar os
pés, sem passar por ela apenas de superficie.

Talvez eu tenha guardado aquela frase sem saber.

E talvez tenha sido assim com quase tudo que me
formou: primeiro eu guardava, depois a vida vinha e
traduzia.

Lembro-me também das maos das mulheres
rendeiras da Rua de Cima. Havia uma maestria
silenciosa naquelas maos que eu observava quase
como quem assiste a um segredo.

Eu subia para olhar.

Via os dedos trabalhando, pacientes, precisos,
refinando as tramas, desfazendo um ponto,
retomando outro, como se cada movimento soubesse
exatamente onde deveria pousar.

Eu nao conhecia ainda o nome daquela sabedoria.
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Chamava-se bordar.

Chamava-se fazer.

Chamava-se tempo.

Chamava-se delicadeza.

Talvez tenha sido ali que comecei a compreender que
algumas coisas ndo nascem prontas: precisam das
maos, da insisténcia e da espera.

Eu olhava.

E aprendia.

Muito antes de saber escrever, aprendi que uma
trama se constréi fio a fio.

Talvez por isso, tantos anos depois, eu ainda escreva
assim.

Puxando um fio da memoria.

Encontrando outro.

Desfazendo alguns nos.

Apertando outros.

E tentando, com as mdos que a vida me deu, refinar
as tramas de tudo aquilo que um dia me constituiu.

Lembro-me de quando me atrevi a guiar um carro.
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Nao era para aquilo ter dado certo.

A marcha entrou errada.

O carro avancou com aquela espécie de
desobediéncia da infancia que, naquele instante,
pareceu maior do que eu. E a parede da casa de
Umberto, meu vizinho, veio abaixo sob o meu
pequeno desastre.

Hoje consigo rir.

Naquele tempo, talvez nao.

Mas nao me lembro apenas da parede.

Lembro-me do arrojo.

Daquela sensagao quase absurda de poder conduzir
alguma coisa, ainda que eu ndo soubesse exatamente
para onde.

Talvez tenha sido uma das primeiras vezes em que a
vida me ensinou que liberdade e consequéncia
costumam andar de maos dadas.

A parede caiu.

Eu nao.

E alguma coisa daquela menina permaneceu de pé
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dentro de mim.

Antes das palavras, vieram as imagens.

Antes dos livros, vieram as histérias que eu
inventava para suportar o tamanho dos sonhos.
Antes de saber que desejava ser artista, eu ja
procurava beleza onde quase ninguém procurava.
Talvez toda crianga seja, por algum tempo, uma
espécie de artista clandestina.

Ela olha.

Repara.

Coleciona.

Transforma.

Depois cresce e aprende os nomes das coisas, as
medidas do mundo, os limites, as conveniéncias.
Aprende que ha sonhos que precisam esperar. Que
ha portas que nao se abrem. Que ha caminhos que se
bifurcam antes de chegar.

E aprende também que o mundo é maior do que a
rua onde se cresceu.

Houve um tempo em que Minas chegou para mim
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como chegam certas descobertas: primeiro como
viagem, depois como espanto.

Cheguei ja sabendo que as linhas também dividem
outros estados.

Linhas nos mapas.

Linhas nas estradas.

Linhas que os adultos conheciam tao bem e que, para
mim, comecavam a ganhar um significado estranho:
o mundo podia ser repartido sem deixar de ser
inteiro.

Eu olhava para aquelas marcas e talvez ainda nao
soubesse que passaria a vida tentando compreender
as linhas que separam.

As que dividem lugares.

As que atravessam caminhos.

As que delimitam territorios.

As que, muito mais tarde, apareceriam entre as
pessoas.

Porque também ha linhas invisiveis.

E algumas delas doem.
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Mas alguma coisa permanece.

No meu quarto, permanece.

Ainda h& uma janela.

E talvez seja ela a parte mais funda desta casa.
Porque foi diante de janelas que eu aprendi a desejar
o que estava além.

Eu podia ficar ali olhando.

E o que eu sentia diante daquela janela ndo era uma
mera impressao.

Era uma certeza.

A mais absoluta certeza:

Eu ja me pertencia.

Antes mesmo de saber o que fazer de mim.

Antes de saber que algumas certezas precisam
atravessar muitos anos para finalmente se
cumprirem.

Hoje, compreendo que alguns desejos nao chegam a
nossa vida como escolhas.

Chegam como reconhecimento.

A gente apenas os encontra.
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E, quando os encontra, alguma coisa dentro de nés
diz:

E isto.

Desco novamente.

O corredor parece mais comprido agora.

Ha corredores que sdo feitos para levar de um
comodo a outro. O meu serve para outra coisa: ele
me lembra que o tempo também é uma passagem.
Caminho devagar.

Em cada porta, uma versao de mim.

A menina que acreditava.

A menina que temia.

A menina que queria ir embora.

A menina que queria ficar.

A menina que observava tudo em siléncio.

A menina que descobria que uma linha no mapa
podia separar lugares.

A menina que, muito antes de entender a palavra
distancia, j4 comecava a compreender que algumas

coisas podem estar juntas e separadas ao mesmo
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tempo.

Talvez seja ai que more uma das mais estranhas
aprendizagens da vida:

Amar juntos, separados.

Ha afetos que nado precisam estar perto para
permanecer.

Ha pessoas que moram em ndés mesmo quando ja
nao moram ao nosso lado.

H4 presencas que se transformam em auséncia sem
jamais deixarem de existir.

E talvez algumas casas sejam construidas justamente
dessas contradigoes.

E curioso...

Passei a vida acreditando que cresceria para deixar
aquela menina para tras.

Hoje, sei que aconteceu justamente o contrario.

Foi ela quem me trouxe até aqui.

Carrego suas perguntas.

Seus espantos.

Seus desejos interrompidos.
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Suas pequenas rebeldias.

Carrego aquilo que precisei nutrir, mas ndo engoli.
Talvez amadurecer seja isso: aprender a conviver
com as versdes de nés que ndo puderam existir com
inteireza.

Chego ao quintal.

Ali o céu era maior.

Havia uma liberdade que eu nado sabia nomear. O
mundo parecia possivel porque ainda ndo conhecia a
enormidade dos seus impedimentos.

Era ali que a imaginacao fazia morada.

Uma janela podia ser passado.

Ou um futuro cheio de gas hélio.

Uma linha podia ser fronteira.

Ou caminho.

Uma tarde podia durar uma vida inteira.

E talvez a casa seja exatamente isso: ndo o espago
onde tudo era simples, mas o lugar em que eu ainda
conseguia transformar o pouco em infinito.

Fico algum tempo no quintal.
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Depois volto.

Porque sempre voltamos.

A casa inteira me espera.

Agora, percebo que algumas portas eu nunca mais
consegui abrir.

Outras permaneceram entreabertas.

E hd aquelas diante das quais ainda paro, sem
coragem de girar a maganeta.

Nao por medo do que existe 1a dentro.

Mas pelo que eu poderia encontrar de mim.

Ha memorias que ndo pedem para serem lembradas.
Pedem apenas para nao ser negadas.

Talvez por isso eu tenha aprendido a escrever.
Escrever é uma forma delicada de voltar para casa
sem precisar reconstrui-la.

E revisitar o que passou sem exigir que volte.

E reconhecer que a meméria ndo nos devolve o
tempo.

Devolve-nos a n6s mesmos.

Hoje, quando entro nesta casa, j4 ndo procuro a
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infancia.

Procuro a mulher que ela deixou em mim.

E encontro.

Estd na maneira como olho.

Naquilo que ainda me comove.

Na insisténcia em transformar siléncio em palavra.
Na necessidade quase fisica de encontrar beleza
mesmo onde a vida se apresenta dspera.

Esta nos desejos que sobreviveram ao tempo.

Nas perguntas que continuam sem resposta.

Nas coisas que nao aconteceram e, ainda assim,
ajudaram a me fazer.

A casa permanece.

Nao exatamente como foi.

Talvez nenhuma casa permaneca.

As paredes mudam de cor, as pessoas partem, os
moveis desaparecem, as janelas se fecham.

Mas h4 uma casa que o tempo nao alcanca.

Essa esta dentro de nos.

E talvez seja esse o estranho oficio da meméria: ndo
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conservar o passado intacto, mas permitir que ele
continue respirando.

Fecho a porta.

Nao tranco.

Nunca tranco.

Porque sei que, em alguma tarde qualquer, quando
uma luz atravessar a janela de um modo particular,
quando um cheiro antigo me alcancar, quando uma
palavra despertar outra, hei de voltar.

Entrarei sem bater.

E, por alguns instantes, serei novamente aquela
menina diante da janela, olhando o mundo como
quem ainda nado sabia que o mundo também haveria
de olhar para ela.

E entdo compreenderei, mais uma vez,

que ndo foi a infancia que ficou para trés.

Fui eu que cresci ao redor dela.

E ela, silenciosamente,

ficou morando em mim.
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ROSANGELA OLIVEIRA
Rosangela de Oliveira Santos, natural de Sdo Caetano do
Sul, Sao Paulo - Participou de antologias promovidas pelo
Proyecto SUR/Brasil no Congresso Brasileiro de Poesias
em Bento Gongalves, Brasil. Participou de grupos de
poesia e encontros literdrios no espago Haroldo de
Campos de Literatura e Poesia - Casa das Rosas. Membro
da AJEB-SP Associacio de Jornalistas e Escritoras do

Brasil.
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AMIGOS

Amigos sdo faréis acesos na
escuriddo, pilares firmes que
sustentam o chao.

Nos dias de medo, muralhas de
protecao; nos dias de festa, pura
€mocao.

Sdo bragos abertos prontos a
acolher, sorrisos sinceros que
nao tém preco. Repletos de
carinho, afeto e calor, espalham
esperanga, confianca e amor.
Sao lagos fortes que o tempo ndo
desfaz, porto seguro e enderego
certo,

onde a alma encontra paz.
Amigos sao joias raras de brilho
sem igual, um tesouro precioso,

eterno e especial.
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ROSIMERI ZUPI

Sou Rosimeri de Souza Zupi, esposa de Sérgio e méde orgulhosa
de Pedro e Julia. Dediquei-me aos estudos com afinco
incentivada pela minha mae, Maria José, ndo escolarizada,
porém muito sabia. Formei-me no Curso de Formacdo de
Professores do Colégio Estadual Julia Kubitschek, em
Pedagogia pela UFR] e no Mestrado pela UNIGRANRIO.
Minha experiéncia como escritora foi iniciada ao aceitar
participar do livro: Educagdo, Memoérias e Trajetérias de vida. A
partir dessa vivéncia resgatei um sonho, escrever a biografia de
minha mie e eternizar sua historia de vida. Em 2025, nasce o
livro Pérolas da Vida. E assim, a literatura transborda e encanta
meu universo singular.

Instagram: @rosimerizupi.escritora

E-mail: merizupi@gmail.com
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LACOS NO ANZOL

Frequentemente ouvimos e repetimos que as
memorias afetivas sao aquelas guardadas no coracao,
associando-as a algo positivo e terno. Mas sera que é
isso mesmo?

Entendo que as marcas ou cicatrizes cravadas em
NOSsSO COrpo permanecem em nds — sejam aparentes
ou tdo bem guardadas que ficam adormecidas ou
esquecidas, como lembrangas que s6 recordamos
quando mexemos nas caixinhas empoeiradas no
fundo de alguma gaveta.

De repente, nesse vasculhar de lembrancas, podemos
achar o que ndo procurdvamos, mas o que
precisavamos. E como abocanhar um anzol que pode
ferir e fazer sangrar. Emogdes e sentimentos
abafados em determinado momento, que chegam a
inibir a fala sobre as memorias, inclusive as leves e
alegres. Isso mndo significa desconhecer ou

desconsiderar quem se amou, mas talvez a falta de

373



Casa das Memorias

ferramentas ou de condicbes para a elaboragao
desses sentimentos.

Resolvi lancar o anzol nesse mar dentro da caixinha
de lagos e fisgar lembrancas. Vieram muitas,
inclusive as que encobriam tantas outras que me
fizeram sorrir e me orgulhar.

As longas viagens o impediram de acompanhar e de
ser presenca em momentos especiais, como
aniversarios, primeira comunhdo, festas escolares,
formatura e, principalmente, na rotina familiar.

Em contraponto, veio junto nesse anzol o retorno das
viagens: a comida deliciosa preparada todos os dias
com capricho e amor. Nesses dias, o banquete eram
os frutos do mar; havia peixada com iguarias vindas
das redes ao mar, puxadas pela forca dos préprios
bracos.

Ele ndo sabia o nome das professoras das filhas, mas
fazia questdo de busca-las bem arrumado,
perfumado, de barba e bigode feitos — o que fazia

transbordar de alegria o coracdo das meninas.
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A religiosidade presente em seu dia a dia também foi
pescada. Todo dia, as 18h, ligava o radio, colocava
um galho de arruda atras da orelha, um copo de
agua sobre a mesa e ouvia a oracdo que terminava
com a Ave-Maria. Com seriedade e o pensamento
mergulhado em seus sentimentos, sem dizer uma
palavra, fazia o sinal da cruz, benzia-nos e oferecia a
agua benta, tomando o restante em seguida. Sem
falar, disse-nos muito.

Meus quinze anos chegaram e ele apareceu na missa.
Subiu ao altar, foi abengoar e registrar a fotografia da
familia que eu tanto queria no fundo do coracao.

O tempo passou e, ao ver seu neto no colo da menina,
os olhos marejados salgaram seu rosto e o coracdo
bateu mais forte de orgulho da professora graduada
que ela se tornou.

Ah! Caixinha de Lembrancas, obrigada por me fazer
lembrar que, apesar das auséncias, ele foi o melhor

pai que conseguiu ser!
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SAN KLEIN

Sou Sandra Helena Klein Bertollo, graduada em
Pedagogia e Letras-Portugués, com Pés-Graduacdo em
Educagao Infantil. Também sou ocupante da cadeira de n°
03 da AFHAL - Academia de Histoéria e Artes e Letras, de
Marechal Floriano-ES e, em 2023, fui agraciada com o
maior distintivo do nosso estado, a Comenda Rubem
Braga, um marco que homenageia a quem se dedica ao
oficio e a arte de escrever, sendo a primeira comendadora
florianense, a receber esse titulo, pelo destaque na
literatura e pelos méritos e relevantes servigos prestados a

Cultura desse municipio.
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ENTRE O ACO E A FLOR

Dizem que a mulher é um sexo fragil e que é
feita de delicadeza. Assim,como quem descreve um
vaso sobre a mesa - bonito, fragil, ornamental. Mas
esqueceram que, antes de ser vaso, ela foi barro. E
antes de ser barro moldado, foi terra bruta, firme,
resistente ao tempo e as tempestades.

Conheci mulheres que acordam cedo e ja
carregam o dia nos ombros. Que preparam o café
com uma mao e, com a outra organizam sonhos. Sdo
feitas de pressa e propodsito. Muitas vezes, no espelho
enxergam cansaco. Porém, no fundo dos olhos mora
uma chama antiga - dessas que jamais se apagam.

H4 mulheres que lutam em siléncio. Nao
fazem discursos, fazem caminhos. Trabalham
dobrado, sentem triplicado, choram no banho e,
assim, oferecem colo. Elas sabem que a forga nao esta
em endurecer o coracdo, mas em manté-lo pulsando

depois das quedas.
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Porque cair, elas caem, e como caem. Caem de
joelhos diante de perdas, de traicoes, de portas
fechadas... mas aprendem o segredo das sementes: é
no escuro da terra que se prepara o recomeco.
Levantam-se com cicatrizes - e fazem delas mapas.

Ha as que lideram. As que ocupam espagos
onde antes s6 havia ecos masculino. As que fala e, ao
falar, abrem caminhos para outras. Ndo pedem
licenca para existir. Elas existem. E isso, por si, ja é
revolucao.

Ha também, as que cuidam - ndo apenas os
filhos, casa ou rotinas. Cuidam das memorias, de
histérias, de afetos. Sdo guardids do que quase se
perde.

Transformam dor em aprendizado e
aprendizado em palavra. E quando escrevem,
escrevem com tinta e coragem.

A mulher de ago ndo é aquela que nunca
dobra. E resiliente: dobra e ndo quebra. E a que sente

profundamente mas nao permite que a dor a defina.
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Ela entende que sensibilidade ndo é fraqueza - é
instrumento. E lente. E ponte.

Forca feminina ndo é auséncia de medo. E
atravessar o medo de mados dadas com a proépria
dignidade.

E no fim do dia, quando a casa silencia e o
mundo parece finalmente descansar, ela respira
fundo, na certeza de ter vencido batalhas invisiveis.
Sabe que, mesmo cansada, é reconstru¢do em curso.
E resisténcia com batom borrado. E lideranca com
voz firme e o coracdo pulsando.

Mulheres nao sao apenas delicadezas:

Sdo aco que floresce.

Sdo tempestade que aprende a dangar na
propria chuva. Sao poesia viva - escrita ndo apenas
no papel, mas na pele, na luta e na coragem de

recomecar todos os dias.
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RUPTURA DO SILENCIO

Onde estava a nossa voz? Ecoava na senzala,
sufocada na calada da noite? Ou nascia das maos
calejadas do homem do campo, que mesmo exausto
seguia em frente? Estaria nos operarios engolidos
pelo barulho das maquinas, onde ninguém escuta o
cansago? Nos que construiram o edificio, mas viram
o proprio filho impedido de entrar? Ou nos que
ergueram a escola, mas ndo puderam ver seus filhos
ocupar aquelas carteiras? Ou ainda das maes que
aprenderam, dia apés dia, a transformar lagrimas em
resisténcia?

H4 muitas vozes presas na garganta e o Brasil
bradou de forma retumbante, mas ninguém quis
escuti-lo. Durante décadas, nossa voz foi calada,
reprimida, e pediram para esperar.

Esperar pela melhora da economia. Esperar
por oportunidades. Esperar pelo respeito...

Enquanto isso, o trabalhador atravessava
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cidades em oOnibus lotados antes do alvorecer,
carregando nos ombros o peso de sobreviver mais
um dia. O jovem da periferia era condenado pelo
endereco, confundido com ameaca antes mesmo de
ser visto como gente. O aposentado contava moedas
diante das prateleiras do mercado, escolhendo entre
o pdo, o remédio ou a dignidade.

E a esperanca? Seguia parcelada em
prestagdes interminaveis que nunca fechavam, mas
ainda insistia em permanecer, teimosa, como quem
se recusa a desaparecer. Mas existe algo que acontece
com um povo, quando ele cansa de sobreviver: ele
aprende a lutar com todas as garras e determinacdo
que nasce justamente do que tentou lhe tirar a forca.

A verdadeira voz do Brasil ndo nasce dos
palacios, tampouco se veste de roupas caras, ndo
desfila privilégios. Ela vem do café simples, passado
no fogao de fumaca, no suor de quem acorda cedo
sem sequer saber se o dinheiro dara até o fim do més.

Vem da mae que cria os filhos sozinha e
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transforma exaustdo em coragem. Do professor
exausto, mal remunerado, que ainda insiste em
ensinar, porque acredita que o conhecimento
emancipa e pode salvar vidas.

Do nordestino que também carrega o pais nas
costas enquanto escuta piadas sobre sua origem. Do
indigena que ainda resiste para ndo virar memoria e
apenas lembrancas nos livros de histéria, e no negro
que enfrenta o racismo velado de um pais que finge
nao ver o que ainda atravessa os séculos.

A nova voz do Brasil vem de quem caiu
inimeras vezes, mas se recusou a permanecer no
chao.

A voz de quem entendeu que patriotismo nao
é repetir slogans vazios, mas desejar dignidade para
um povo sofrido e calejado. E a voz que cansou da
corrupgdo e da desigualdade que ceifa lentamente, e
da indiferenca que transforma tragédias em rotina.

Essa voz carrega séculos de siléncio

acumulado. Cada grito de hoje possui o eco dos

382



Casa das Memorias

nossos ancestrais — ecos dos quilombos, das greves
das “Diretas Ja”, das maes da Candelaria e de todas
as mdes Orfas e que nunca encontraram seus filhos,
mas ainda assim encontraram forgas para ficar de pé.
Das vozes silenciadas, por anos, das mulheres que
ergueram a cabeca e ndo permitiram que seus
direitos fossem cerceados.

Porque o Brasil apanha de todos os lados, cai,
sangra - e ndo se entrega nunca. E consegue sempre
se erguer outra vez.

Talvez seja tudo isso que define a voz do
Brasil: a voz de quem deixou de pedir existéncia e
passou a exigir respeito.

E quando um povo aprende a reconhecer a
propria voz, quando ela finalmente rompeu o
siléencio que lhe foi imposto, nenhuma forca é capaz
de silencid-lo novamente. Porque essa voz ja nao é
apenas um ruido qualquer: é memoria, é dor
transformada em consciéncia, € historia que se recusa

a ser apagada.
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E a voz de um pais que caiu muitas vezes, mas
se ergueu e descobriu, na propria queda, o caminho

para levantar.
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SANDRA VIVONI

Eu sou uma mulher de fé, esposa, mae e avé. Sonhadora e acolhedora,
encontro na minha familia e no servir ao préximo a minha maior
inspiragdo. Ha mais de 40 anos dedico minha caminhada a Educacéo
Basica e ao Ensino Superior, atuando também nas areas de gestdo,
empreendedorismo e projetos sociais. Ao longo dessa trajetdria, tive a
certeza de que educar vai muito além de ensinar: é transformar vidas,
despertar sonhos e construir novos caminhos. Hoje, meu propésito se
fortalece no trabalho com familias atipicas e pessoas com deficiéncia,
promovendo inclusdo, acolhimento e oportunidades. Como mentora
de projetos, acredito que o conhecimento, o cuidado e o propésito tém
o poder de transformar realidades e contribuir para a construgdo de
um mundo mais humano, justo e acolhedor. Esta é a histéria que
continuo escrevendo, com fé, amor e a convicgdo de que servir as
pessoas, despertando caracteristicas empreendedoras, é uma das

maiores missdes da minha vida.
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A MENINA AINDA MORA EM MIM

A menina que um dia fui
ainda caminha em meu coracao.
Guarda nos olhos 0s mesmos sonhos,

na alma, a mesma emocao.

Ontem eu era apenas uma jovem,
com o futuro inteiro a florescer.
Sonhava com o amor, com uma familia,

com tantas histérias para viver.

Carregava esperanca nas maos,
e um mundo inteiro a descobrir.
Nem imaginava os caminhos da vida,

nem tudo o que estava por vir.

O tempo passou, suave e constante,
e aquela menina cresceu.
Hoje, aos sessenta anos,

vejo com gratidao tudo o que Deus me deu.
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Olho para tras com carinho,
para cada passo que percorri.
Por tudo o que construi na vida,

por cada versdao que descobri.

Eu sou uma mulher de fé, esposa, mae e avo.
E em cada papel encontrei o amor.
Aprendi sobre gratidao, entrega e cuidado,

sobre acolher a dor e celebrar a flor.

Nem todos os sonhos seguiram
o caminho que imaginei.
Alguns chegaram no tempo certo,

outros a vida transformou, e aceitei.

Hoje entendo que um sonho deixado
nem sempre significa um fim.
As vezes ele abre caminhos

para outros nascerem dentro de mim.

Carrego marcas que contam histdrias,
lembrancgas que o tempo guardou.
Cada fase teve seu encanto,

cada desafio me fortaleceu.
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Celebro as vitérias conquistadas,
abraco com coragem o que estd por Vir.
Porque dentro desta mulher de sessenta anos

ainda existe a menina a sorrir.

Ela continua sonhando alto,
com o coracao cheio de luz.
Ainda deseja aprender, viver, amar,

seguindo os caminhos que a vida conduz.

A minha histéria ndo chegou ao fim;
ela continua a florescer.
Ainda ha péaginas em branco esperando,

e novos sonhos para escrever.
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SELMA SANTOS

Mulher, casada, mae, v06, técnica de enfermagem,
Assistente Social, costureira, artista plastica, escritora,

apaixonada por plantas e pela natureza, e por poesia.
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CORACAO PARTIDO

Coragdo partido, chora com tamanha dor,

a dor de um dia ser traido por quem tanto lhe amou.

Traiste, traidor, a mais pura flor do jardim,
aquela que sangra com o vermelho carmesim,
que por um momento acreditou sentir o teu perfume

de jasmim.

Amor ferido, triste e maltratado — a quem tanto
feristes —,

foste tdo despedagado por alguém que injustamente
te traiu,

tendo a ti como amado.

Infidelidade: sentimento triste e sem vida,
capaz de desunir dois coragdes,
antes mesmo da partida,

que um ao outro em pleno altar jurou.
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Jurando para sempre, até a morte, um ao outro ser
leal,

fizestes uma alianca de amar eternamente.

Mas nao resistiu a sagaz tentagao carnal,

jogou o orgulho no pé da cinza e nem a isso
percebeu:

colocar-se no lugar do outro, para saber o quanto lhe

doeu.

Feristes com palavras e gestos
quem sempre te quis o bem,
recompensaste com o mal.

Um coragao tdo puro e honesto —

e puseste no peito um ponto final.

391



Casa das Memorias

SERGIO BERNARDO
Sérgio Bernardo (nome literario de Sergio Corréa Miranda
Filho) nasceu na cidade de Sao Sebastido do Rio de
Janeiro, em 30/10/1966, e mora em Nova Friburgo/R]. E
jornalista, revisor de textos, poeta e contista, com
premiacdes e trabalhos incluidos em antologias impressas,
revistas digitais e sites, no Brasil e no exterior. Tem cinco

livros publicados.
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F1O

Regresso como quem acorda:
de repente as maos se encolhem
com dedos de inocéncia

- eram assim meus dedos?

O corpo diminuido
nas calcas menores
redescobre os piques

ainda agora brincados.

Resgato coisas inventadas
no quintal sem cimento
e em terrenos baldios

hoje emparedados por casas.

Meus seres imaginarios
ressuscitam em mim

sonhos muito antigos.
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Retratos surgem como cenas vivas:
caes, amiga e avo

sdo carnes que renascem:
presencas de ontem

que nunca se ausentaram.

Quando se rompe o fio
(tecido com memorias)
ficam pelo chao
saudades de vidro

como bolas de gude.

RELIQUIAS

Minha idade nao é agora

Ela esta naqueles bonecos de chumbo

que me divertiram os dedos

nos quintais de ontem
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Atravesso as dguas da memoria
naqueles mesmos barcos de papel

hoje sem medo dos naufragios

Minha idade ndo é agora

Ficou naqueles dias vadios

em que latia aqui dentro

um momento de cdo

com pulgas dancando entre os pelos
e o sol convidando a cochilos

num pedaco de sombra
Nao sou o de agora
Sou aquele que subia
nos bracos da jabuticabeira

e coloria o céu com papagaios

nas manhas de agosto
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Agora

resta apegar-me a esse visgo
de uma infancia ja amarelada
e que jamais

desgruda do meu tempo
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SHAIENE SHAZI

Sou fisioterapeuta e gerontdloga. Aprecio e escrevo
poema, ja algum tempo e no momento estou

compartilhando a escrita.
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DIARIO

Meu diario, escrevo e marco datas, faco registro do
tempo para poder na leitura relembrar. Conta
nostalgia e projecdo, tem fotos e convites de instantes
e relances. Das notas faz o testemunhar do passado e
de apontamentos futuros. Passar a limpo, alguns
segundos que foram importantes. Elaborar na
apreciagdo, versos do meu pensar. Fazer o desabafar
na escrita, ser o seu proprio analista. Diariamente
observar o que h4d de bom para anotar... Saber
valorizar o meu passar para no futuro poder
comprovar. E poder na senilidade ler e contar...

Reviver momentos ao recordar.
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SUELLEN CRIS OLIVEIRA

Escrevo para expressar o que sinto e dar voz aos

sentimentos. Cada palavra é um pedacinho de mim.
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O FLAGRANTE DOS SONHOS
DOS QUE DIZIAM SIM

Disseram sim com o passo dado adiante aceitaram o
mundo tal como ele se oferecia cheio de caminhos e

luzes ao fim de cada rua

Disseram sim aos planos tragados com esperanga as
jornadas de gloria e aos frutos do tempo crendo que

a vida era um livro de ouro e de sol

Mas um dia num instante de absoluto siléncio
quando o ruido da multiddo finalmente cessa surge

o flagrante nitido e sem enganos

E o momento de ver o que restou do que se quis o

que sobrou dos castelos erguidos sobre o ar

Os que disseram sim agora buscam-se no espelho.
Reconhecem que muitos sonhos ficaram pelo
caminho que muitas estradas levavam a lugar

nenhum e que o brilho de outrora era apenas luz de
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passagem

Flagram-se a si mesmos humanos e frageis
aprendendo no duro caminhar da existéncia que
nem tudo o que se sonha se pode alcancar contudo
ha uma verdade que o flagrante revela houve

coragem houve fé houve alma na jornada

Os que dizem sim sdo maiores que os que nada
ousam o flagrar os sonhos desfeitos descobrem enfim
que o sonhar em si foi a maior verdade que viveram.
Vale o sonho que se cumpre ou a coragem de dizer

sim?
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TAMARA DA SILVA
Tamara da Silva é gaticha, nascida no interior do Rio
Grande do Sul, na cidade histdrica de Rio Pardo, RS. Filha
mais velha da Dona Vera e neta da Dona Tereza. Jurista e
gestora publica. Dedica seus estudos a formulacdo de
politicas publicas voltadas ao desenvolvimento equitativo
e a inclusdo da populagdo negra. Sua escrita poética nasce
do encontro entre sensibilidade lirica, critica social e
memoria ancestral. A autora transforma a poesia em
espaco de resisténcia, dentncia, celebragdo do amor e

dialogo coletivo.
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A CASA DA MINHA AVO TEREZA

A casa da minha av6 tinha cheiro de café passado e
bolo de milho.

Nao sei se era realmente o café ou se, tantos anos
depois, a memoria aprendeu a misturar os cheiros
daquele tempo até transforma-los em um s6. Quando
penso naquela casa, é isso que sinto primeiro.

Depois vém os lencdis balangando no varal, o arroz
cozinhando lentamente, as roupas recém-retiradas
do sol e as délias — flores preciosas da minha avo,
plantadas junto a janela do quarto, como se ela
quisesse acordar todas as manhas diante de alguma
coisa bonita.

Minha av6 tinha uma casa pequena.

Mas, na minha infancia, ela parecia imensa.

Talvez porque a infancia tenha esse poder: aumentar
os lugares onde somos felizes.

Na parte de baixo ficava a cozinha, com o fogao a
lenha, onde sempre parecia haver espaco para mais

uma pessoa. Era ali que a infancia acontecia. No6s, os
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primos, corriamos pelo chdo batido, brincAvamos de
esconde-esconde e contdvamos as pequenas
aventuras do dia.

E minha av6 ouvia.

Sempre ouvia.

As vezes interrompia o que estava fazendo apenas
para prestar atencdo. Talvez soubesse que aquelas
histérias, tdo pequenas para o mundo, um dia seriam
enormes para nos.

Na sala havia uma janela grande, de frente para um
quadro que dividia o céu e o inferno em dois
caminhos. No6s discutiamos qual escolheriamos e,
quase sempre, apontdvamos para O mais
movimentado.

S6 muito depois descobrimos que era justamente o
caminho do inferno.

A infancia tem dessas coisas: as vezes escolhe o
destino pelo movimento.

Eu gostava daquela janela. Sentava perto dela e
esperava minha avé terminar seus afazeres para

conversar.
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Ela nunca tinha pressa.

Minha av6 sabia esperar.

Esperava o café passar, o pdo crescer, a chuva
diminuir, os filhos chegarem, os netos dormirem.
Parecia saber esperar a propria vida.

Eu queria tudo depressa. Queria crescer, sair,
conhecer o mundo depois daquela rua.

Ela sorria.

— Vocé ainda vai sentir falta daqui — dizia.

Eu respondia que néo.

Criancas tém uma coragem imensa para negar aquilo
que ainda nao sabem que perderdo.

Nos domingos, a casa se enchia de panelas, pratos,
vozes e risadas. Minha mae tentava organizar a mesa
enquanto a casa insistia em = permanecer
desorganizada pela alegria.

Minha avé ia e voltava da cozinha como se tivesse
nascido sabendo que sempre caberia mais um.

Anos depois, quando ela ja estava doente, voltei
aquela casa.

Ela estava menor.
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A cozinha parecia mais apertada, a janela mais baixa.
Os espagos que antes abrigavam uma infancia inteira
agora pareciam incapazes de comportar sequer uma
tarde.

Entdo vi minha av6 sentada perto da janela.

Estava mais magra, os cabelos quase todos brancos.
Sentei ao seu lado.

Ela perguntou se eu estava trabalhando, se estava
comendo direito, se ainda gostava de café.

Eu disse que sim. Ela sorriu.

— Ainda bem.

Foi tudo.

Naquele dia, eu queria dizer tantas coisas. Queria
agradecer, dizer que ainda lembrava do café, das
dalias, do fogdo a lenha, dos domingos e das risadas.
Queria dizer que ela havia construido em mim um
lugar para onde eu sempre poderia voltar.

Mas algumas palavras ficam grandes demais quando
precisamos dizé-las diante de quem amamos.

Entdo fiquei calada.

Ficamos sentadas lado a lado, olhando para a rua.
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Talvez ~amar alguém seja, muitas vezes,
simplesmente permanecer.

Minha av6 morreu alguns anos depois.

E, quando ela partiu, descobri que uma casa pode
continuar habitada mesmo depois que todos vao
embora.

Os moveis podem desaparecer. As paredes podem
mudar de cor. As délias podem deixar de florescer.
Mas certas coisas nao partem.

O modo como ela esperava.

O modo como cuidava.

O modo como sempre encontrava lugar para mais
uma pessoa.

O modo como transformava um café, um bolo ou
uma cadeira puxada a mesa em abrigo.

Minha av6 continuava chegando.

Chegava quando eu fazia café para alguém, quando
guardava o ultimo pedago de bolo para quem
chegasse depois, quando perguntava se alguém
havia chegado bem, quando me demorava para

ouvir uma historia.
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E chegava, sobretudo, quando eu desacelerava.
Como se, nesses pequenos gestos, alguma coisa dela
ainda encontrasse o caminho de volta para mim.
Hoje ja ndo sei exatamente a cor das paredes daquela
casa. Nao lembro onde ficavam todas as coisas.

Mas ainda sei o caminho até a cozinha.

Ainda vejo as dalias junto a janela.

Ainda escuto o fogdo a lenha, os lenc6is dancando no
varal e as vozes dos meus primos.

Ainda sinto o cheiro do bolo de milho.

E, sobretudo, ainda escuto a voz dela:

— Vai querer café?

E eu respondo em siléncio:

— Vou, vo.

Como se o tempo ndo tivesse passado.

Como se eu ainda fosse aquela menina.

Talvez seja isso que o amor faz com o tempo.

Ele ndo impede que as pessoas partam.

Mas encontra lugares onde elas possam permanecer.
Minha av6 ja ndo mora naquela casa.

Mora em mim.
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No café que ofereco. Na cadeira que puxo para mais
alguém. Na comida que preparo pensando em quem
ainda vai chegar. Na paciéncia que aprendi com o
tempo. Na vontade de cuidar.

Talvez essa seja a verdadeira heranca que ela me
deixou.

Nao uma casa onde eu pudesse morar.

Mas uma casa dentro de mim.

Uma casa onde ainda cabem as tardes da infancia, o
cheiro de bolo de milho, o calor do fogdo a lenha, as
dalias junto a janela e aquela menina que ainda sabe
exatamente onde encontrar a avo.

Na cozinha. Esperando.

O café passado. A mesa posta.

E sempre, sempre, um lugar para mais um.
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VALERIA COUTO

Carioca, pos-graduada em Neurociéncia e Otimizacdo de
Ensino. Escreveu trés livros infantis: “A Casa da
Filomena” em 2024 (publicagio independente). “A
Margarida sem Pétala” em 2025 e “Meus Sentimentos
Que Sao S6 Meus” em 2026, ambos pela Editora Panédplia.
Faz parte da AILB Academia Internacional de Literatura
Brasileira (membro 1370). Professora de Educagao Infantil
do Municipio de Mesquita - Rio de Janeiro. Gosta de

escrever e contar historias.
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Na dor do luto
Tempo tornou-se cura

Saudade fica

O que ndo se vé
Mas se sente na alma

Perfuma pele

Poesia foi
Vendaval levou longe

Além do tempo
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WAL LAPOENTE

Nascido em Duque de Caxias, pertence a etnia Calon e
atua como escritor, fisioterapeuta, jornalista e musico.
Autor dos livros Expresso de Memorias e Andando nos
Trilhos, além de participante de diversas antologias,
integra em sua escrita a riqueza de suas raizes culturais, o
cuidado com o outro e a paixdo pela arte das palavras.
Sua obra transita por reflexdes sensiveis sobre a vida
cotidiana, a satde e as memorias que constroem a

identidade humana.
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A ULTIMA DESPEDIDA

Depois de tanto, recolhi meu canto,
e ao pé do tempo adormeci meu medo;
guardei no peito o que restou de cedo

e fiz do proprio siléncio algum encanto.

Fui feito de pergunta, sonho e espanto,
de amor sem calculo, de fé e segredo;
dei minha luz, mesmo chegando cedo,

e em cada auséncia me refiz no pranto.

Ja ndo persigo o que ficou distante,
nem peco ao tempo aquilo que ele leva;
ha despedidas feitas de diamante,

que a dor lapida, mas jamais revela.

Se fui excesso, fui também constante;
se dei demais, foi porque a alma é bela,
e 0 pouco que recebi ndo foi bastante

para apagar a luz que havia nela.
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Deixo ao caminho as pegadas que fiz,
algumas flores, alguma cancao;
talvez alguém, ao encontra-las, seja feliz,

sem nunca saber de onde veio a mao.

E se amanha me encontrar mais quieto,
nao pense em fim, nem procure explicacao:
ha quem precise apenas de siléncio

para ouvir novamente o proprio coracao.

ONDE O TEMPO NAO ALCANCA

Nesta madrugada,
me perdi em pensamentos sobre o tempo.
Quantas pessoas atravessaram nossas vidas

na infancia e na adolescéncia?

Algumas se transformaram tanto

que ja ndo cabem nas lembrancas que guardavamos.
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Carregam histoérias que jamais ousariamos imaginar.
Outras seguiram caminhos distantes,
e o contato se dissolveu aos poucos,

como poeira levada pelo vento.

H4 também aquelas que ficaram a margem,
observando de longe

os fragmentos expostos nas redes sociais.
Poucas estenderam as maos

quando o siléncio virava abismo."

E mais raro ainda

é encontrar alguém que continue nos enxergando
com os olhos de antes,

como se o tempo nao tivesse conseguido

levar tudo o que fomos.

Talvez seja isso o que o tempo faz:
nao apaga,
apenas muda as coisas de lugar.

Algumas pessoas mudaram tanto
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que ja ndo cabem nas lembrangas que guardamos.
Talvez tenham mudado elas,

talvez tenhamos mudado nos,

ou talvez o tempo apenas revele

que nunca conhecemos ninguém por inteiro.

Cada pessoa carrega dentro de si
histérias que ndao vemos,
feridas que desconhecemos

e escolhas que jamais compreenderemos.

O curioso é que, apesar de tudo,
essas pessoas que passaram por nds
ainda despertam o melhor e o pior

que existe em nosso intimo.

Talvez porque certas pessoas
nao pertengam somente ao passado.
De alguma forma,

continuam presentes naquilo que nos tornamos.
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Mas sao rarissimos aqueles
que escolhem permanecer,
mesmo diante das mudancas,
dos traumas

e da certeza de que somos imperfeitos.

Porque é facil permanecer
enquanto tudo é novo.

Dificil é ficar

quando o encanto desaparece

e sobra apenas a verdade.

As vezes, me pergunto

se sou o Unico a pensar

que algumas pessoas ainda valem a pena.
Talvez todos carreguemos

um pequeno cemitério de lembrancgas

dentro de nos.

Pessoas que ja ndo fazem parte dos nossos dias,

mas que ainda fazem parte de quem somos.

417



Casa das Memorias

E, em meio a um mundo

de aparéncias, relacdes passageiras

e sentimentos que se desfazem depressa,
talvez permanecer

seja uma das formas mais silenciosas de amor.

Porque, quando estamos a sos
com nossos proprios pensamentos,
nao ha como fugir de quem somos.
Talvez seja por isso

que o passado ainda déi.

Nao porque queremos voltar,

mas porque, por alguns instantes,
ele nos lembra de quem fomos,

de quem perdemos,

de onde nos perdemos

e daqueles poucos

que, apesar de tudo,

ainda permanecem em nos.
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YVA RETE
Eu sou Maria Elizangela de Sousa (YVA RETE),
educadora, escritora e coordenadora do Projeto
KYRINGUE. Nordestina, nascida no Piaui, e indigena em
processo de retomada, escrevo a partir das minhas
memorias, da minha ancestralidade e dos territérios que
me constituem. Minha escrita nasce da terra, das
mulheres, da infdncia, da cultura popular e dos povos
origindrios. Acredito na palavra como semente: ela
preserva memorias, fortalece identidades, inspira
pertencimento e semeia transformagdo. Escrever é a forma
que encontrei de honrar minhas raizes e manter viva a

histéria de quem veio antes de mim.
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O NORDESTE NAO MORA NO MAPA

O Nordeste mora na memoria.

Mora no barro que conhece o nome dos nossos pés.
No cheiro da terra quando a chuva finalmente chega.
No canto da sanfona que atravessa geragdes. No fogo
aceso da cozinha, na conversa demorada, no abraco

que sempre cabe mais um.

O Nordeste mora em quem sabe de onde veio.

Mora nas mulheres que aprenderam a fazer da
escassez uma colheita, da dor uma travessia, da
coragem um sobrenome.

Mora nas mados que plantam, bordam, cozinham,

benzem, acolhem e, quando preciso, também erguem

punhos contra toda injustiga.
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Somos filhos e filhas de uma terra que nunca

confundiu resisténcia com resignacao.

Porque resistir nunca foi aceitar.Foi continuar sem

deixar que arrancassem nossas raizes.

Nossa cultura nao é folclore.

E memoria viva.

E a ciranda, o coco, o baido, o forrd, os tambores, os
quintais, as rezas, os saberes antigos, as vozes das
avos atravessando o tempo para lembrar que
ninguém floresce sem honrar a prépria origem.

O Nordeste ndo pede licenca para existir.

Ele floresce.

Floresce no sotaque que carregamos com orgulho.
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Na dignidade de quem trabalha.Na forca das
mulheres que sustentam familias, comunidades e

futuros inteiros.

Porque o Nordeste nunca coube nos limites de um

mapa.
Ele habita o peito de quem transforma saudade em
pertencimento, luta em esperanca e memoria em
caminho.

O Nordeste é raiz.

E quem conhece a forca das préprias raizes jamais se

curva ao vento.
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Porque

toda memoéria carrega um

pedaco de eternidade, e
toda vida, por mais simples
que parega, merece
encontrar um lugar onde
jamais  sera esquecida.
Bem-vindo a Casa das
Memorias. A porta esta

aberta.
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