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Vai para onde?

PREFACIO

Em cada esquina da vida, ha um encontro, uma
despedida e uma histéria que nos convida a seguir — ou a ficar.
Vai pra Onde? é um espelho da jornada humana em suas
inimeras formas de partida e chegada.

Os contos reunidos nesta antologia transitam entre o
cotidiano e o extraordinario, entre o real e o simbdlico. Dentro
de um transporte (seja carro, 6nibus ou moto), no siléncio de
uma viagem, em meio ao transito ou a escuriddo da noite, os
personagens se revelam — e, por vezes, se transformam. Cada
narrativa € um retrato do movimento que nos impulsiona,
mesmo quando nao sabemos exatamente aonde vamos.

Gilson Salomdo Pess6a, como organizador, conduz essa
coletanea com o olhar atento de quem reconhece que toda
viagem comega dentro de nds. Que este livro inspire o leitor a
se permitir perder — e, quem sabe, se encontrar — nas muitas

estradas da existéncia.






Vai para onde?

DANIELLE DELANELI

Criada entre livros, sempre foi movida pela arte. Apaixonada
por cinema e teatro, encontrou nos palcos a felicidade plena e
na escrita a liberdade de expressdo. Com um olhar critico e
sensivel, busca retratar emocgbes e histérias que tocam o
coracdo. Além de atuar e escrever, dedica-se a explorar novas
formas de arte, acreditando que cada expressdo é uma janela

para o mundo.
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CAMINHOS CRUZADOS

Danielle Delaneli

Chovia muito no Rio de Janeiro e Mariana ja estava
cansada de ter sua corrida recusada. Queria viajar de Sao
Conrado a Bangu, mas era dificil os motoristas aceitarem pela
distancia. Ela sabia que se pegasse outro meio de transporte
demoraria o dobro de tempo, entdo esperava pacientemente.
Depois de um tempo, um motorista aceitou a corrida. Ao
chegar no local, o motorista foi super prestativo, parando bem
perto e abrindo a porta para ela entrar. Logo que entrou, foi
recepcionada com um sorriso acolhedor. Atravessava uma fase
dificil e isso a alegrou.

Comecaram a conversar. Falaram sobre suas vidas,
sobre o mundo. Pararam para abastecer e, quando sairam do
carro, puderam se olhar melhor. Era inegavel que havia uma
atracdo forte ali. Voltaram para o carro e continuaram a
agradavel conversa. A afinidade era crescente. Surgiu uma
forte confianca e comegaram a compartilhar intimidades e
histdrias de vida. Moravam no mesmo bairro, tinham histérias
parecidas e dentro daquele carro parecia que o mundo era
deles.

Presos no transito, comegaram a contar histdrias

engracadas. Mariana e o motorista, que se apresentou como
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Lucas, riram juntos das situagdes inusitadas que ja haviam
enfrentado em suas vidas. O engarrafamento se tornara uma
bencdo inesperada, permitindo que a conexdo entre eles se
aprofundasse. Cada risada era acompanhada de olhares que,
mesmo em meio a penumbra do carro, revelavam uma
cumplicidade crescente.

— Vocé ndo vai acreditar, mas uma vez eu peguei uma
passageira que decidiu me contar toda a histéria de como
perdeu um gato. — Lucas comegou, com um sorriso travesso.
— Ela estava tdo emocionada que parecia que falava de um
relacionamento amoroso. No fim, ela me pediu ajuda para
encontrar o bichano! Mariana riu, imaginando a cena.

— E vocé ajudou, é claro, né?

— Claro! Fui até a casa dela no dia seguinte, mas,
adivinha? O gato estava na casa dela o tempo todo. Apenas se
escondia debaixo da cama! — Os dois riram mais alto, e a
tensdo no ar parecia se dissipar, mas uma nova sensagao
comegou a surgir. Enquanto contavam histdrias, o olhar de
Lucas se fixou em Mariana de uma maneira que fez seu
coracdo disparar. Ele parecia estar prestando atencdo ndo
apenas nas palavras dela, mas na esséncia de quem ela era.

— E vocé? Alguma histéria engracada? — Lucas

perguntou, inclinando-se ligeiramente para frente, como se
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quisesse absorver cada palavra. Mariana hesitou. Havia tantas
coisas que gostaria de compartilhar, mas também havia um
lado dela que temia se expor demais. Decidiu dar um passo a
frente, mas sem revelar tudo.

— Bem, uma vez, em uma festa, eu acabei dangando
com um cara que estava tdo bébado que caiu no chao. E, para
piorar, ele se levantou e, com toda a seriedade, disse que era
um mestre em artes marciais.

Lucas riu, e a atmosfera entre eles se tornava cada vez
mais elétrica. Mas, ao mesmo tempo, havia um mistério
pairando no ar. Ambos sentiam que havia algo mais profundo
gue os unia, mas as palavras ndao vinham facilmente. O
engarrafamento comecou a se dissipar, e Mariana olhou pela
janela, observando a chuva que caia em um ritmo constante. A
luz dos postes refletia nas pocas, criando um espetdculo de
cores e sombras. Ela se perguntou se Lucas também estava
pensando no que poderia acontecer depois daquela corrida.
Havia uma atracdo que ia além da conversa; era como se suas
almas estivessem se reconhecendo.

— O que vocé estd pensando? — Lucas perguntou,
guebrando o siléncio, mas com um tom de voz que parecia
mais curioso do que casual. Mariana hesitou novamente.

— S6... pensando em como a vida pode ser estranha,
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né? As vezes, encontramos pessoas que parecem fazer parte
da nossa historia, mesmo que acabemos de nos conhecer.

Ele a olhou com intensidade, como se estivesse
avaliando cada palavra.

— E verdade. As vezes, encontramos conexdes que n3o
esperdvamos. Como se ja tivéssemos nos encontrado antes,
em outra vida.

As palavras de Lucas pairaram no ar, e Mariana sentiu
um frio na barriga. Eles estavam se aproximando de algo maior,
mas o medo de se abrir completamente a impedia de dar o
préoximo passo.

— Vocé tem planos para o fim de semana? — Lucas
perguntou, quebrando a tensdao. Mariana sorriu, um pouco
aliviada pela mudanga de assunto.

— Na verdade, ndo. Estou pensando em aproveitar
para relaxar. E vocé?

— Eu estava pensando em fazer algo diferente, talvez
explorar um novo lugar na cidade. — Ele hesitou.

Mariana sentiu a adrenalina subir. Era uma
oportunidade de aprofundar a conexdo, entdo perguntou o
tipo de programa que ele curtia. Ele respondeu que gostava de
coisas novas e diferentes. Ela falou que era do tipo que curtia

as mesmas coisas, pois evitava correr riscos. Queria saber mais
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sobre ele, mas também havia o receio de que, ao se abrir,
poderia se machucar.

— As vezes, as melhores histérias comecam com um
pouco de risco. A vida é cheia de incertezas, mas é isso que a
torna emocionante, ndo é? Falou Lucas com um ar maroto. O
carro finalmente comecou a se mover, e eles sentiam que seu
tempo juntos comegava a diminuir.

Mariana olhou para Lucas, e naquele instante, decidiu

gue valia a pena arriscar. Entdo disse meio timidamente: —

Seria bom se esta corrida durasse um pouco mais. — Lucas
concordou com um sorriso e surgiu um clima no ar. — Sabe...
sou bastante aventureira! — Ele riu, e a tensdao no ar parecia

ter se dissipado com a mudanca de assunto.

Enquanto o carro se aproximava de Bangu, a tensdo
entre Mariana e Lucas parecia palpavel. O destino estava
préximo, mas a jornada deles estava apenas comegando.
Mariana olhou pela janela, observando as luzes da cidade se
misturarem com a chuva que ainda caia. Cada gota parecia
refletir suas incertezas e expectativas.

— Vocé acredita em destino? — Lucas perguntou,
guebrando o siléncio.

Mariana virou-se para ele, intrigada.

— Acredito que as coisas acontecem por uma razao,
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mas também acho que nds temos que fazer a nossa parte. As
vezes, é preciso dar um empurraozinho.

Ele assentiu, pensativo.

— E verdade. As vezes, a vida nos coloca diante de
oportunidades que precisamos agarrar. Como esta corrida.

Ela sorriu, um pouco mais confiante.

— Exato. E quem diria que uma simples corrida poderia
levar a uma conversa tdo interessante?

O carro finalmente parou em frente a um café
charmoso, iluminado por luzes quentes que pareciam convida-
los a entrar. Lucas virou-se para Mariana, o olhar cheio de
expectativa.

— Entdo, o que vocé acha? Quer café?

Ela hesitou por um momento, mas sentia frio e um café
poderia aquecer seu corpo.

— Vamos! Os dois sairam do carro, e a chuva, que até
entdo parecia um incbmodo, agora se transformava em um
belo cenario. Eles correram para o café, rindo enquanto se
protegiam sob a mesma sombrinha. Ao entrarem, foram
recebidos pelo aroma acolhedor de café fresco e doces. O lugar
estava quase vazio, com algumas mesas ocupadas por pessoas
gue conversavam suavemente. Fizeram seu pedido e voltaram

para o carro.
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A conversa fluiu naturalmente, como se ja se
conhecessem hd muito tempo. Eles compartilharam histérias
sobre suas familias, suas paixdes e até mesmo seus medos.
Mariana falou sobre sua luta para encontrar um equilibrio
entre o trabalho e a vida pessoal, enquanto Lucas revelou seus
sonhos de um dia ter seu proprio negécio.

— E o que vocé diria que te impede de seguir em frente?
— Mariana perguntou, curiosa.

Ele hesitou, um olhar distante em seus olhos.

— As vezes, o medo do desconhecido. E o que as
pessoas vio pensar. E complicado. Mariana sentiu um impulso
de encoraja-lo.

— Vocé jad deu o primeiro passo, Lucas. Estd aqui,
conversando comigo. Nao é fécil, mas pode ser libertador. Ele a
olhou com gratidao.

— Vocé tem razdo. As vezes, sé precisamos de alguém
gue acredite em nds. O clima estava carregado de emocgao, e
Mariana percebeu que havia algo mais profundo ali. Era uma
conexao que ia além da atracdo fisica. Era como se ambos
estivessem se abrindo para o outro, revelando partes de si que
raramente mostravam.

— Vocé sabe, eu sinto que temos uma conexao especial

— disse ela, um pouco hesitante, mas determinada.
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Lucas sorriu, um sorriso que iluminou seu rosto.

— Eu também sinto isso. E como se nos conhecéssemos
de outras vidas.

A conversa fluiu, mas sempre havia um mistério
pairando entre eles. O que realmente sabiam um sobre o outro?
Havia segredos que poderiam mudar tudo, mas ambos
pareciam hesitar em se aprofundar. Enquanto tomavam café,
Mariana sentiu que precisava perguntar mais coisas sobre a
vida dele. O siléncio que se seguiu foi carregado de significado.
Ambos estavam vulnerdveis, compartilhando histérias
profundas. Havia algo mais, uma esperanca de que poderiam
construir algo novo. Mas nada era dito.

— E se a gente tentasse? — Lucas perguntou,
inesperadamente.

Mariana o encarou, surpresa.

— Tentar o qué?

— Tentar deixar o passado para tras e ver onde essa
conexao nos leva.

O coragdo dela disparou. A ideia era tentadora, mas
também aterrorizante. Siléncio

— As vezes, vale a pena arriscar.

Ela sorriu, sentindo uma onda de coragem. Novamente

siléncio. Foi-se criando um clima no carro.
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Mariana olhou para Lucas, sentindo uma mistura de
ansiedade e excitacdo. O que o futuro reservava para eles?

Voltaram a falar, agora sobre como o transito fluia e a
conversa entre eles continuava leve e cheia de curiosidades. As
gotas de chuva ainda escorriam pelas janelas, criando um som
relaxante que acompanhava suas palavras.

— Entdo, o que vocé mais gosta de fazer nas horas
livres? — Mariana perguntou — Ah, eu gosto muito de ler.
Recentemente, terminei um livro sobre histérias de viagens.
Me faz querer explorar novos lugares. — Ele sorriu, olhando
para ela. — E vocé?

— Eu adoro cozinhar! As vezes, me perco em receitas e
acabo fazendo pratos que nem sei se vao dar certo. — Ela riu,
lembrando de algumas experiéncias desastrosas na cozinha.

— Tem alguma receita que ficou especialmente boa? —
Lucas perguntou, curioso.

— Uma vez, fiz um risoto de limao siciliano que ficou
incrivell Mas também ja fiz um bolo que parecia mais uma
pedra do que um doce. — Ela deu uma risada, lembrando-se
do desastre.

— O importante é a tentativa, né? As vezes, as
melhores histérias vém de coisas que ndo sairam como

planejado. — Lucas comentou, com um tom reflexivo.
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Mariana concordou.

— Exatamente! E vocé, ja teve alguma experiéncia de
viagem que ndo saiu como o esperado?

Lucas pensou por um momento.

— Sim, uma vez fui para uma cidade do interior e, ao
chegar, percebi que tinha esquecido a mala no 6nibus. Tive que
passar o fim de semana com as roupas que estavam no carro!

Mariana riu.

— E como vocé fez para se virar?

— Acabei comprando algumas roupas novas, mas o
melhor foi que conheci pessoas incriveis que me ajudaram. Fui
a um festival local e acabei me divertindo mais do que se
tivesse tudo planejado.

— Isso é 6timo! As vezes, as melhores memdrias vém
das situacdes inesperadas. — Mariana comentou, admirando a
forma como Lucas parecia ver o lado positivo das coisas.

— Verdade! E vocé, tem algum lugar que sonha em
visitar? — ele perguntou, mudando de assunto.

— Ah, sempre quis conhecer o Japdo. A cultura, a
comida, tudo me fascina! — Mariana respondeu, animada.

— Japdo é incrivel! Eu gostaria de ver as flores de
cerejeira na primavera. Deve ser uma experiéncia maravilhosa.

— Lucas falou, claramente interessado.

20



Vai para onde?

— Com certeza! E a comida de |4 é deliciosa. Ja tentou
fazer sushi em casa? — Mariana perguntou, rindo. — Tentei
uma vez, mas foi um desastre. O arroz ficou grudado e as algas
nao enrolaram direito. No final, virou uma salada de sushi! —
Ele riu, e Mariana o acompanhou.

— Pelo menos vocé tentou! — Ela disse, admirando a
disposicdo dele para experimentar coisas novas. O carro
comegou a se movimentar, e a conversa continuou com
histérias de infancia. Mariana lembrou-se de como costumava
brincar na rua com os amigos, enquanto Lucas compartilhou
suas memorias de acampamentos e aventuras na natureza.

— A infancia tem um jeito especial de nos moldar, ndo
é? — ele comentou, enquanto passavam por uma rua
iluminada.

— Com certeza! As vezes, eu gostaria de voltar e viver
aqueles momentos novamente. — Mariana suspirou, um misto
de nostalgia e alegria.

— Sim, a simplicidade das coisas era tdo boa. — Lucas
concordou. — E o que vocé acha que mudou na sua vida desde
entao?

— Acho que aprendi a valorizar mais o0s pequenos
momentos. A vida adulta pode ser corrida, mas é importante

encontrar tempo para o que realmente importa. — Mariana
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refletiu.

— E verdade. As vezes, estamos t3o focados em nossos
objetivos que esquecemos de aproveitar o caminho. — Lucas
disse, enquanto o transito comecava a andar. A conversa fluiu
naturalmente, e ambos se sentiam a vontade para
compartilhar suas experiéncias e reflexdes. O clima no carro
era descontraido, sem pressa, como se o mundo |a fora ndo
existisse.

— E se vocé pudesse dar um conselho para o seu "eu"
mais jovem, o que diria? — Lucas perguntou, olhando para
Mariana enquanto dirigia.

Ela pensou por um momento.

— Eu diria para ndo ter medo de errar e sempre se
arriscar. Muitas vezes, s3o o0s erros que nos ensinam as licdes
mais valiosas.

— Otimo conselho! Eu diria para aproveitar mais os
momentos com a familia e amigos. As vezes, a gente se perde
na correria e esquece do que realmente importa. — Lucas
completou.

O transito comecou a fluir, e enquanto eles
conversavam, Mariana percebeu que, mesmo sem um clima
romantico, havia algo especial na troca de histdrias e

experiéncias. O mistério sobre quem eram um para o outro se
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dissipava lentamente, revelando uma amizade em formacgao,
cheia de promessas e novas descobertas. E assim, a viagem
continuou, com risadas, histérias e uma conexdo crescente,
enquanto o carro seguia seu caminho pelo Rio de Janeiro.

Enquanto o carro avangava pelas ruas iluminadas da
cidade, Mariana e Lucas continuaram a conversar, mas uma
leve tensdao comegou a pairar no ar. Algo ndo dito parecia
flutuar entre eles, como se houvesse um mistério esperando
para ser desvendado.

— Vocé ja teve uma experiéncia que te fez mudar de
ideia sobre alguém? — Lucas perguntou de repente, olhando
para a estrada, mas com um tom que parecia mais profundo.

Mariana hesitou.

— Ja sim... As vezes, a primeira impressdo ndo é a que
fica. E curioso como as pessoas podem surpreender, ndo é?
Ele assentiu, mas seu olhar estava fixo na estrada, como se
estivesse pensando em algo mais.

— E verdade. As vezes, temos uma ideia preconcebida
e, quando conhecemos a pessoa de verdade, tudo muda.
O clima no carro comecou a mudar, e Mariana percebeu que a
conversa estava se tornando mais introspectiva.

— E vocé? Alguma vez se surpreendeu com alguém que

achou que nao ia gostar?
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Lucas respirou fundo.

— Sim, uma vez conheci alguém que parecia ser
totalmente diferente do que eu imaginava. No final, se tornou
um grande amigo. Mas... — Ele parou, como se estivesse
escolhendo as palavras certas. — Também houve pessoas que
me decepcionaram.

Mariana sentiu que havia mais na histéria dele, mas
decidiu n3o pressionar. — E, a vida é cheia de surpresas. As
vezes, as pessoas podem nos ensinar muito sobre nés mesmos.

— Exatamente. E ¢é interessante como essas
experiéncias nos moldam. — Lucas disse, olhando para
Mariana com uma expressao que misturava curiosidade e algo
mais profundo.

A conversa fluiu mais uma vez, mas a leveza que antes
preenchia o ambiente parecia ter dado lugar a um ar de
mistério. Mariana comegou a se perguntar se havia algo mais
gue Lucas queria compartilhar, algo que poderia mudar a
dindamica entre eles.

— Vocé ja teve uma amizade que se tornou complicada?
— ela perguntou, tentando desvendar o que estava por trds da
expressao dele.

— Sim, e foi complicado porque, no fundo, havia

sentimentos que nunca foram ditos. — Lucas respondeu, a voz
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mais baixa. — As vezes, o que n3o falamos é mais significativo
do que as palavras.

Mariana sentiu um frio na barriga. O que ele estava
insinuando? Havia algo mais profundo entre eles, uma conexao
gue ia além da amizade? Mas o momento passou, e Lucas
rapidamente mudou de assunto, como se tentasse evitar a
profundidade da conversa.

— Mas, voltando ao que faldvamos, vocé ja pensou em
como as experiéncias do passado podem moldar nossas
decisdes futuras? — ele perguntou, tentando trazer a leveza de
volta.

Mariana concordou, mas agora havia um novo peso em
suas palavras. — Com certeza. Cada experiéncia nos ensina

algo, mas as vezes, nos deixa com perguntas sem respostas.

Enquanto o carro se aproximava do destino, Mariana
nao pode deixar de sentir que havia algo ndo resolvido entre
eles, um mistério que pairava no ar. O que realmente estavam
sentindo um pelo outro? Havia algo mais que poderia ser
explorado, ou estavam apenas criando uma amizade que

poderia ser limitada pelo medo de se abrir?

Quando finalmente chegaram ao destino, o siléncio que
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se seguiu era quase tangivel. Mariana olhou para Lucas, e ele
pareceu entender o que estava acontecendo. Ambos estavam

cientes de que algo estava em jogo, mas o que era?

— Bom, aqui estamos. — Lucas disse, tentando romper
a tensdo, mas seu olhar dizia mais do que suas palavras.

— Sim, aqui estamos. — Mariana respondeu, seu
coracdo acelerando. Havia uma sensagao de que,
independentemente do que acontecesse a seguir, aquele
momento ficaria gravado em suas memoarias.

Antes de sair do carro, ela pediu o telefone dele, caso
precisasse de uma corrida.

— Vocé se importa se eu te chamar? Perguntou,
enquanto se preparava para sair.

— Nao, de jeito nenhum. — Ele sorriu, sentindo que
aquele poderia ser o inicio de algo incrivel.

E assim, enquanto se despediam, o mistério ainda
pairava no ar: quem eram realmente um para o outro? O que o
destino preparava para eles? Mas, naquele momento, Mariana

e Lucas estavam prontos para se despedir apenas.

Poderiam ser mais do que duas almas perdidas em uma

noite chuvosa?
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O mistério sobre o que poderia ter sido entre eles ainda
pairava no ar, como uma nuvem que nao se dissipava.

O que realmente aconteceu naquela conversa? O que
poderia ter se desenvolvido? Serd que falaram a verdade?

Somente o tempo diria, mas, por enquanto, a incerteza
tornava tudo ainda mais intrigante. Ambos sabiam que algo
especial havia surgido, mas o que fariam com isso era um
enigma que apenas o futuro poderia resolver. Afinal, tinham

suas vidas e nelas coisas que ndo foram reveladas ali.
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IGOR FENIX

Sou estudante de Letras pela UFJF e amante de

literatura.
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CEBOLAS DESCASCADAS

Igor Fénix

Sob uma gélida noite, ressoou de um longinquo sino
uma triste e funebre melodia, que se assemelhava estranha e
sutilmente ao tocar de um piano. As pedras da torre da igreja
eram de um negrume tdao denso que contrastava com o brilho
do metal do sino, dourado e cintilante como um lampiao. Suas
batidas pesavam sobre o ar e pareciam atrair um bando de
passaros pretos e ruidosos. N3o se via os olhos deles,
tampouco a forma de seus corpos, apenas suas silhuetas
bruxuleantes que sobrevoavam ao redor do campanario.

Ouvindo-os crocitar, Bento aproximou-se de um poste
na beira da estrada e aguardou pacientemente a chegada de
um carro. Vestia-se com um terno sébrio, cuja gravata era
branca e o paletd, azul de tdo preto. P6s a mdao em um dos
bolsos das calgcas e apalpou o que parecia ser uma moeda.
Retirou-a e observou-a, reconhecendo uma caveira gravada
num dos versos. Um arrepio percorreu lhe a espinha, porém
ele apenas ergueu as sobrancelhas e ensaiou uma falsa
normalidade. Ainda escutando tanto os passaros quanto o sino,
deu uma breve olhada ao redor. Seus olhos passaram pelo
calcamento deserto de gente, de luz e de cores. Os ladrilhos e

os azulejos, que costumavam possuir gravuras e Mmosaicos,
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estavam lisos e cobertos por uma poeira que mais se parecia
com pdé de carvdo. As lanternas dos postes, por estarem
apagadas e rodeadas de uma turva fuligem, jogavam a
extensdo da rua num breu.

Bento abriu um relégio de bolso, no entanto achou que
ele estava tentando o enganar, pois seus ponteiros estavam
paralisados ao meio-dia, e essa mentira era delatada pelo
severo céu daquela noite, que nao tinha sequer uma Unica
estrela. O Unico elemento que parecia ter alguma vida naquele
cenadrio era o distante e dourado sino da igreja. Todo o resto a
sua volta era como um quadro pintado somente por nanquim.
Enquanto guardava o reldgio, ouviu um outro barulho se
sobressair perante ao do sino e das aves. Era o ronco de um
motor.

Um Bentley classico da década de trinta, cuja pintura
era inteiramente preta, parou a sua frente. As rodas, além de
serem tdo escurecidas como a lataria, emanavam uma leve e
oscilante fumaca. Enquanto Bento sentia um calor aquecer lhe
0 corpo, o vidro da janela do carro abaixou-se. Ele viu um
homem magro, narigudo e de pernas longas. Ele vestia-se com
um fraque preto, cartola branca e dculos escuros. Ele dardejou
a Bento um sorriso honesto, que cortava seu rosto esquelético,

e abriu a porta do veiculo.
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— Vai para aonde? — perguntou ele.

Bento entrou no carro e o calor aumentou um bocado.
O banco era confortavel, mas ndo era dos mais modernos. O
estranho motorista ofereceu-lhe um cigarro, que prontamente
foi recusado, pois Bento tinha nojo de fumaca e do cheiro dela.
O motorista franziu o cenho e puxou apenas um cigarro para si.
Puxou misteriosamente um isqueiro da manga e, ao usa-lo
para acender o fumo, ligou novamente o carro.

— Bento, ndo é? — disse ele, tragando o cigarro e
guiando o Bentley pela sombria estrada. — Vai para aonde?

Bento, que ainda colocava o cinto, remexeu-se um
pouco no banco.

— Bom, eu ndo sei.

O motorista sorriu.

— E claro que n3o sabe. Vocés nunca sabem. — disse
ele. — Tem um charuto?

Bento olhou-o.

— Nao, nao tenho.

— Ah, bom. Os meus acabaram, restam-me apenas
cigarros vagabundos.

Ao olhar para frente, Bento nada via. A rua estava tao
obscura que parecia que uma nuvem trevosa cobria-lhe como

uma cortina. O motorista, no entanto, seguia o trajeto com
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bastante confianga, realizando as curvas com perfeicdo. O
asfalto foi substituido por uma estrada de paralelepipedo, que
fazia com que o carro tremesse. Bento comegou a se irritar
com a fumaca expelida pelo motorista e, ao observa-lo,
percebeu que ele ndo usava cinto de seguranca.

— N3&o vai por o cinto?

O homem riu.

— Para qué?

— E se batermos?

— Ja foi-se o tempo que vocé precisava temer essas
coisas, Bento.

— Como sabe meu nome?

— Eu ndo deveria?

— Eu ndo conhego vocé.

— Nao?

— Qual seu nome?

— Pode me chamar de Barao.

— Barao?

— Barao.

— E uma espécie de titulo?

— Tanto faz. — Ele agarrou uma garrafa de vidro verde
e, quando achou uma rua reta e pode deixar o carro seguir,

abriu-a com cuidado. — S6 whisky, ou também gosta de rum?
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Bento encarou-o de imediato.

— Vocé vai beber? Agora?

Barao sorriu.

— Oh, é verdade. Esqueci que vocé ndo bebe — disse
ele. — Sou mesmo um péssimo taxista, ndo é? Esqueci que
vocé tem nojo de bebida.

— Isso nao importa.

— Nao?

— Quem é vocé? Para onde estd me levando?

— Ora. — Ele deu um longo gole no rum e apontou
para a janela. — Diga-me vocé.

Bento olhou para o lado de fora. Viu um homem
estirado sobre uma cama de hospital. Um amontoado de
enfermeiros, um tanto preocupados e agitados, rodeavam-no
como vespas. Ele tinha cabelos morenos bem ralos, uma pele
bege e seca como papel velho e uma magreza moribunda.
Bento, ao ver aquele pobre-diabo, sentiu uma dor no
estbmago.

— Deprimente, ndo é? — comentou o Bardo.

Bento concordou. As narinas e as veias do homem
estavam repletas de tubos, por onde passavam sabe-se la
guantas coisas que o mantinham parcialmente vivo. As mesas

ao seu redor, cheias de remédios e seringas, tinham um odor
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pungente, tdo atordoante que podia desmaiar um boi. Os
enfermeiros iam e vinham, levando agulhas, papéis e outros
objetos de um lado para o outro, além de lixos hospitalares
guardados em sacos plasticos. Enquanto a sala comovia-se
numa balburdia angustiante, o homem definhava, inerte.

— Foi um suplicio — murmurou Bento. — Uma vida de
martirio.

— Uma vida de bosta; isso, sim — opinou o Bardao. —
Vejo que ainda déi.

Bento percebeu que estava com uma das maos por
debaixo do paletd, sobre a barriga.

— Um pouco — confessou ele. — Dor fantasma?

Bardo soltou uma risada grave.

— Vocé tem senso de humor.

— O qué?

— Deixa para |a. — Ele baforou um pouco da fumacga.
— Eu entendo que ainda haja resquicios antigos que o
machuquem. Seus intestinos sdo peneiras retalhadas, ndo é?
Me doéi sé de imaginar.

— N3o ha nada de errado com meus intestinos —
afirmou Bento. — Eu ndo sinto mais nada.

— Ah, ndo?

— Aonde estd me levando?
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— Devemos descascar as cebolas. Olhe, lembra daquilo?

Bardo apontou seu dedo ossudo para a esquerda da
estrada e Bento viu um homem se espatifar contra o piso num
banheiro publico. Era 0 mesmo que estava internado no
hospital, mas tinha um pouco mais de cabelo e de gordura.
Enquanto gritava agudamente de dor, ele caiu sobre o chao
com as maos na barriga. Debatia-se como um peixe. O
escandalo chamou a atengdao de uma mocga jovem, que, apesar
de ser mulher, ndo hesitou em adentrar o banheiro masculino
devido a tamanha preocupacdo. O homem estava fedendo e
com as calcas todas imundas. A jovem assustou-se e saiu do
banheiro, pedindo ajuda para outras pessoas da rodovidria.
Bento, ao assistir aquele momento, sentiu-se envergonhado.

— Lembro...

— Nao estava velho demais para isso?

Bento bufou.

— As vezes, eu achava que iria conseguir viver sem ter
gue me preocupar em parar no hospital.

— Era so usar fralda...

— Isso ndo importa mais. E um alivio isso tudo ter
acabado.

— Oh, olhe sé.

Ao fazer uma curva, o Bentley passou em frente a uma
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sala de cirurgia. Duas médicas abriam cuidadosamente o corpo
daquele mesmo homem. Bento, agoniado, virou-se para o
outro lado, negando-se a assistir.

— Essa foi depois de uma fistula, ndo foi? — perguntou
Bardo, voltando a tomar o rum. — Uma das ultimas cirurgias.

Bento levou as maos as témporas.

— Estamos indo para que diabos de lugar?

— Vocé ja sabe, ndo se faca de bobo. Estamos indo
para a origem dos séculos. Torca para que eles, apds os
devassarmos, nao se irritem e ndo nos esmaguem entre suas
unhas, tdo seculares como eles.

O Bentley passou sobre um buraco na estrada e Bento
sentiu um solavanco. Enxergou um homem sentado no chdo da
cozinha de casa, com as costas escoradas na parede. Ele suava
e gemia de dor, com as maos apertando a barriga. Ele, num
andar trépego e sofrido, foi até a sala e agarrou o telefone.
Bardo olhou-o de vislumbre e, diminuindo a velocidade do
carro, ndo segurou um sorriso fumacento.

— J& vivemos épocas em que o rum era melhor — disse
ele, enquanto bebia. — Para quem estava telefonando?

— Nao lembro. Talvez para...

— Seu filho? — interrompeu Bardo, com uma risada. —

Oh, acredito que nao.
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Bento encarou-o de modo incisivo.

— Na3&o faria sentido, ndo é? — continuou a dizer o
motorista. — Imagino que ele ndo o atenderia. Mas vocé
também tinha uma filha, estou enganado?

Antes que Bento pudesse responder-lhe qualquer coisa,
viu-se outra vez acorrentado numa cama de hospital. Nao
estava com um aspecto tdo cadavérico como viria a ficar,
porém seus olhos pareciam ter levado marteladas de tdo
fundos e seus musculos estavam um bocado flacidos. Ao lado
da cama, havia um jovem vardo, com fartos cabelos negros e
um corpanzil firme, que conseguia manter-se de pé sem
muletas. Ele ndo possuia suavidade no olhar, muito menos
sensibilidade, somente uma rigidez férrea, como de uma
falésia escarpada. O peito de Bento foi impregnado por um
azedume, que lhe contagiou o semblante. Olhar aquele rosto,
tdo semelhante ao seu prdéprio, dava-lhe asco. Cerrou os
punhos e virou-se para frente, vendo do vidro do carro a
negritude da estrada.

— Nao consigo encard-lo — disse ele, com uma voz
opaca. — Acelere essa lataria.

Barao gargalhou.

— Adoro esse melodrama. — Ele acelerou com o

Bentley. — Nado vai perdoa-lo? O momento que vocés se
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arrependem costuma ser esse.

— Sabe tudo da minha vida?

— Uma coisa ou outra.

— Entdo sabe que ndo posso perdoa-lo.

— Ah, ndo?

— Vocé o perdoaria?

— Nao cobraria nada assim de meus filhos.

— Vocé ndo sabe o que é ser solitario.

Bardo voltou a rir.

— Como vocés sao bregas — disse ele. — Queria que
ele te desse comida na boca? Pelo menos, ele o visitou vez ou
outra. Diferente daquela moga ali.

O carro passou em frente a um quarto de um
apartamento, onde havia uma mulher e um homem. A mulher,
gue vestia um grande casaco de pelugem vermelha acima de
roupas marrons, segurava um bolo gordo de notas de dinheiro.
De dentro do Bentley, ndo se podia escutar o que ela dizia,
todavia estava nitido que ela discutia com o homem, cuja
aparéncia estava um pouco menos acabada em relacdo aos
outros cenarios. Ela jogou o dinheiro sobre a mesa e, enquanto
o homem tentava nao chorar, saiu do apartamento, batendo a
porta com tanta forca que podia derruba-la.

— Ela é uma fera! — falou Barao.
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Bento deu uma bordoada na porta do carro. Ele
rapidamente pediu desculpas, que foram aceitas sem rusgas, e
levou as maos ao rosto, esfregando-o até avermelha-lo. Por um
instante, ele pareceu um tanto instavel.

— Eles me abandonaram — afirmou ele, com uma
convicgao empedernida. — Nao posso perdoda-los. Quando eu
mais precisava, eles me abandonaram.

Bardo olhou-o de soslaio. Pensou em fazer algum
comentadrio acido, entretanto, ao ver uma expressao cabisbaixa
em seu rosto, respeitou-o e ficou em siléncio. Levou o cigarro
até a boca e, ao traga-lo lentamente, soprou uma fumarada,
gue saiu pela janela e se dissipou pelo vento. Os olhos de
Bento estavam secos, mas um pouco vermelhos. Sua
respiracdo, um pouco arfante. As maos ainda estavam sobre a
barriga.

— Quando recebi o diagndstico, achei que o maior
desafio seria deixar de comer uma coisa ou outra — murmurou
ele. — Eu costumava gostar de bife de figado, sabe. As médicas,
contudo, disseram que eu tinha que evitar.

— Figado? E um paladar maduro.

— E claro. Era isso que eu dizia para meus filhos — ele
sorriu —, quando eles eram meninos.

— Eles ndo comiam?
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— Nao gostavam, mas eu os obrigava a comer.

— Por qué?

— Ora, porque é bom.

— Entendo. — Bardo tomou um gole do rum. — Bom,
nao é qualquer um que gosta.

— Eles tinham que gostar. Digo o mesmo com azeitonas.
Odiavam.

— Também fazia com que comessem?

— E claro, é claro. Gostos precisam ser construidos.

— Aceita um cigarro?

— Ja disse que nao.

— Ah. Bom, quando as coisas comegaram a piorar?

Bento pareceu pensativo.

— Lembro de quando senti uma dor aguda na barriga
pela primeira vez — disse ele. — Pensei que fosse algo de
incomum ou estragado que havia comido, ou apenas uma
diarréia mais agressiva.

— Eoqueera?

— Meus intestinos estavam completamente inflamados.
A dor era diferente, sabe. Era como se, pouco a pouco, eles
estivessem se rasgando e se desfazendo, como papel molhado.

Bardo ergueu as sobrancelhas e ajeitou os dculos.

— Teve que lidar com isso tudo sozinho?
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Bento assentiu.

— Meus filhos me ajudaram muito pouco,
normalmente s6 com dinheiro — disse ele. — Nesses
momentos, dinheiro é o que menos importa. Sou um ser
humano, sabe. O que nos conforta verdadeiramente é afeto,
amor. Eu ndo tinha ninguém para conversar, ou desabafar.

— Acha que essa solidao ajudou a te dar cabo?

— Tenho certeza. Por isso, tenho dificuldade de
perdoa-los. Eles me deixaram morrer.

— Nao acha que pode estar sendo injusto?

Bento ficou quieto por um tempo.

— As vezes, sim — confessou ele. — Sabe, sdo meus
filhos, apesar de tudo. Vez ou outra, eu me perguntava se eles
tinham razao. Eu era um adulto. Podia me virar sozinho. Mas
eu sentia falta de algo, sabe... De um calor, de um abraco.

Bardao diminui a velocidade do carro. Num longo sorvo,
matou o que restava de rum na garrafa. O liquido quente
desceu pela sua garganta, aquecendo |he até a alma. Embora
ele ja estivesse dirigindo ha um tempo, ainda conseguia ouvir o
tétrico badalar do sino da igreja. Pelo retrovisor do Bentley, ele
pbéde ver o brilho dourado do campanario. Os olhos de Bento
estavam a deriva num mar frio. Seus olhos marejaram e sua

boca ficou trémula. Bardo puxou o isqueiro de sua manga e
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acendeu um cigarro. Deu-lhe para seu passageiro. Bento o
encarou com estranheza e um pouco de repulsa, mas ela logo
se desmontou e se transformou em uma hipocondria murcha.
Bento, talvez por estar comecando a entender que a batalha ja
havia se findado, abaixou a guarda. Aceitou o cigarro. Barao,
sem mostrar os dentes, sorriu de modo amigdvel,
condescendente.

Uma nova cena se desdobrou a esquerda do carro.
Enquanto Bento fumava distraido, Bardo a observou. Duas
criangas, um menino e uma menina, desenhavam juntas. O
menino rabiscava buqués de flores, que continham o que
pareciam ser margaridas e lirios. A menina, por sua vez,
desenhava um jaguar.

As flores tinham nomes, e sobre cada uma delas havia
pequenos desenhos de casas e de animais, como se acima de
cada buqué houvesse uma fazenda ou aldeia. As margaridas
suportavam fazendas com casas redondas e animais mamiferos,
enquanto os lirios, casas triangulares e animais que mais se
assemelhavam a aves e répteis. O garoto construia, de flor em
flor, uma grande rede que estava prestes a se tornar um feudo.
A menina pintou seu jaguar de azul. Ao lado dele, ela fez varias
estrelas e varios grandes circulos, dando-lhes dotes de planetas.

O jaguar césmico, em meio aos astros que o circundavam,
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observava os mundos e as estrelas com seu olhar azulado e
curioso, mas mantendo-se sempre afastado.

Veio um homem tonto e cambaleante. O cabelo
desgrenhado e a cara amassada misturavam-se ao seu cheiro
horrivel e tornavam-no uma figura desagradavel. Segurava
uma garrafa esverdeada de whisky. As criancas se amuaram e o
ignoraram. O homem, porém, ao ver os tao ilégicos desenhos,
agarrou-os e gargalhou deles. A risada aspera, comprida como
o frémito de um trovao, parecia poder trincar as vidracas das
janelas. Ele jogou a garrafa sobre o chdao, molhando com
bebida os demais papéis e os lapis, e rasgou tanto as cidades
floridas quanto o jaguar césmico.

— E claro — disse Bardo, queimando a ultima bituca do
cigarro. — Devemos descascar as cebolas.

Ele parou o Bentley. Estacionou diante uma torre
imensa, feita de um concreto negro, que erguia-se até a mais
distante profundidade do céu. As portas dela eram de uma
madeira nobre ornamentada com pecas metalicas. De cada um
dos lados, havia candelabros apagados e de ferro escurecidos.
No pico da torre, via-se um sino de ouro dentro de um
campanario. Os seus funebres tocares, que ressoavam como
numa caverna, assemelhavam-se aos toques de um piano.

Acima da entrada, havia uma placa de madeira com uma frase
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inscrita. Bardo, ao 1é-la, sorriu.

— Deixai toda esperancga, vos que entrais — entoou ele.
— Chegamos.

Bento, timido, saiu do Bentley e pisou sobre o
calcamento. Ele enfim havia entendido a natureza daquele
edificio e, quando leu a saudacdo de chegada cravada na
entrada, pareceu um tanto temeroso.

— Pago-lhe com meus agradecimentos — disse ele.

— Recuso — disse o motorista. — Nao trouxe a moeda?

Apalpando os bolsos, Bento achou a fria moeda com
uma gravura de caveira. Um novo arrepio percorreu lhe a
espinha, mas ele ndo foi capaz de fingir normalidade. Jogou-a,
no entanto, para Bardo, que agradeceu num gesto com a
cartola.

— Boa sorte — disse ele, acendendo outro cigarro. —

Até mais.
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DONA CELESTE E O UBER DA AVENTURA

Fernando Cozzi

Se eu soubesse que aceitar a corrida de Dona Celeste
mudaria minha vida, talvez tivesse preparado melhor meu
psicolégico. Porque, meu amigo, essa senhorinha de quase
setenta anos carrega no corpo um espirito de vinte e a
coragem de um piloto de Férmula 1.

Tudo comecou numa terca-feira de calor carioca. O
aplicativo tocou: "Passageiro: Dona Celeste". Nome simpatico.
Quando estacionei, ela entrou com um pote de acai na mao,
segurando como se fosse uma reliquia sagrada.

— Filho, dirige como se tivesse um bebé recém-nascido
no banco de trds, porque, se balancar muito, eu viro um
Jackson Pollock de agai.

A missdo era clara: levar Dona Celeste e seu acai
intactos. Mas dirigir no Rio sem solavancos é como tentar
dancar frevo em cima de um slackline. Buraco, quebra-mola,
motoboy cortando pela direita... Cada curva era um teste de
precisao.

Elaia narrando:

— Isso! Suave, igual veludo... Ai, ai, buraco!

Depois de dez minutos de tensdo, chegamos ao destino.

Dona Celeste olhou a blusa intacta e comemorou como quem
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vence uma final de Copa do Mundo.

— Motorista cinco estrelas! Vou até te favoritar no
aplicativo.

Eu ri, achando que nunca mais a veria. Como fui
ingénuo.

Duas semanas depois, quem aparece de novo? Dona
Celeste! E, dessa vez, com outro pedido inusitado.

— Filho, hoje é dia de adrenalina. Vamos ao Saara.

O Saara, para quem ndo sabe, é o centro comercial
mais cadtico do Rio. E tipo o Mercado Popular do Paraguai com
calor de deserto.

No caminho, ela ja dava as instrugdes:

— Se ndo achar vaga, estaciona na fé e na coragem.

— Dona Celeste, eu vou ser multado!

— Ah, multa é s6 uma carta do governo dizendo que
vocé dirigiu animado.

Ela desceu do carro com a energia de quem ia para uma
batalha. Quinze minutos depois, voltou carregada de sacolas,
mas feliz da vida.

— Consegui o que eu queria! Camisetas a dez reais!

Quando voltamos ao carro, um fiscal ja se aproximava
com o bloquinho de multas.

— Boa tarde, senhor...
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Antes que eu abrisse a boca, Dona Celeste ja foi no
jeitinho carioca:

— Meu anjo, sabe como é, né? A idade pesa, precisei
sentar um pouco... Vocé tem avd?

O fiscal parou. Suspirou. Olhou para mim e murmurou:

— Vai... Sé vai...

Nunca subestime o poder de uma senhorinha carioca.

Outro dia, Dona Celeste me chamou de novo. Dessa vez,
seu destino me assustou:

— Filho, preciso ir ao Parque de Diversdes no shopping.

— A senhora gosta de montanha-russa?

— Eu ndo. Mas apostei com minha vizinha que iria na
mais radical.

No caminho, ela me contou sobre a rivalidade com a
vizinha, Dona Lourdes, que dizia que ela ndo tinha coragem.

Chegamos 13, e eu achei que era s6 uma brincadeira.
Mas ndo. Dona Celeste foi até a bilheteria e comprou um
ingresso.

— Vai comigo? — perguntou.

E foi assim que acabei em uma montanha-russa ao lado
de uma senhora de setenta anos, que gritava mais do que
gualquer adolescente ao redor.

Quando saimos, tremendo, ela bateu no meu ombro e
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disse:

— A vida, filho, é que nem essa montanha-russa. Se
vocé nao grita, perde a graca.

Eu nunca mais subestimei Dona Celeste.

Desde entdao, sempre que vejo o nome dela no
aplicativo, ja sei que o dia vai ser inesquecivel. Porque ser Uber
no Rio ja é uma aventura, mas ser Uber da Dona Celeste é um

esporte radical.
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ELIZABETE DANTAS DE ARAUJO LIMA
Sou Elizabete Dantas de Araujo Lima, Administradora de
Empresas, Cursando Psicologia, estagiei em Psicologia Juridica
e Psicopedagogia. Participei de uma pesquisa cientifica sobre
adocdo legalizada com minha Professora e supervisora de
Juridica. Tenho 53 anos e gostava de ler poesias na infancia e
amava declama-las! Sou Escritora amadora e ja escrevi um livro
infantil ndo publicado e estou escrevendo um Romance. Amo a

arte em geral!
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NO DIVA DE UM BANCO DE TAXI

Elizabete Dantas de Araujo Lima

Pedro era um rapaz alto, branco, 39 anos, olhos
castanhos claros esverdeados e cabelos castanhos claros com
alguns grisalhos e ondulados. Seu corpo era forte, porém com
uma pequena barriguinha de chope. Era uma pessoa muito
comunicativa, um bom ouvinte, inteligente e bem humorado.
Gostava muito de conversar com seus passageiros. Costumava
também dar conselhos as pessoas que se identificavam com
ele e sentiam certa liberdade de se abrir e contar seus
problemas. Ele dizia que o banco de trds do seu carro era um
divd e que se ele ndo tivesse optado pelo curso de
administracdo seria Psicdlogo. Ele trabalhava como taxista de
dia e cursava o sétimo periodo de Administracdao de Empresas
a noite. Seu carro era um Toyota Etios Seda preto com espaco
interno e de porta-malas, além de direcao estavel e seguranca.
Pedro mantinha seu carro sempre limpo e perfumado com
uma esséncia suave de lavanda. Ele tinha um suporte no banco
de tras para guardar mimos que oferecia aos clientes tais como
revistas, balas e 4gua como cortesia.

Certo dia Pedro fez uma corrida para o Férum no RJ que
ficava préoximo de sua residéncia, entdo resolveu passar em

casa para almogar e tomar um banho, pois fazia muito calor e
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ele iria a Universidade as dezenove horas e tinha combinado
com 0s amigos um happy hour apés as aulas para comemorar
o final das provas. Ele era um homem muito vaidoso e
charmoso! Gostava de ir as aulas sempre com roupas elegantes
e bem perfumado. Ndo era tdo bonito assim, mas tinha um
jeito de falar e se comportar que o deixava bem atraente. As
mulheres geralmente davam em cima dele. Pedro tinha algo de
especial, talvez o sorriso ou o olhar penetrante e muita
simpatia.

Depois de tomar um banho, almogar e escovar os
dentes Pedro recebeu um chamado da Empresa de taxi para a
qual trabalhava informando-o que teria uma corrida do
Aeroporto até o Hotel Copacabana Palace. E que o nome da
passageira era Andressa. Ele que ja era bem mulherengo
pensou em voz alta: — Hummm... Espero que seja uma gatonal!
Quem sabe me convida para tomar um drink em seu quarto!
Hoje eu estou carente ja que a Paula ndo vai a chopada eu
preciso de um trato, ainda mais num Hotel de luxo desses! — A
Paula era uma colega da Universidade, que ficava com ele de
vez em quando.

Entdo, ele pegou as chaves e foi tirar o carro
entusiasmado! Afinal ndo é todo dia que surge uma passageira

gue vai se hospedar num Hotel de luxo! Ele ja pegou vdrias
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mulheres no banco de trds de seu carro, mas eram tudo
mulheres faceis. E afinal de contas ele € um homem livre!
Agora essa ele imagina que seja uma mulher mais requintada.
Fina, mais dificil de conquistar. Afinal estd vindo de avido do
exterior para uma hospedagem cinco estrelas na zona sul do RJ.
Ao chegar ao Aeroporto estacionou o carro e foi para o
portdo de desembarque. De repente ele avista uma mulher
saindo do elevador com o carrinho cheio de malas. Ela era alta,
magra, negra, cabelos com cachos bem definidos, tipo black
power, com mechas cor de mel super brilhosos e bem
hidratados, que contrastava com sua pele sedosa e suave,
rosto com tragos delicados, ldbios carnudos, linda com
aparéncia de Modelo de Passarela e um perfume, que é claro
s6 poderia ser Francés daqueles bem caros e sofisticados.
Pedro pensou: — Nossa que mulherdo! Esquece Pedro!
Essa ai ndo é para o seu bico! — Entdo ela deixou cair seu xale
de seda pura, que envolvia seus ombros. Ela estava usando
Oculos escuros de marca cara que dava para perceber pelo
estilo glamuroso. Pedro correu imediatamente em sua dire¢ao
para pegar o chalé dela no chdo e disse: — N3do se mexa
Senhorita pode deixar que eu pego! — Ele ndao perdeu tempo
olhando discretamente para as maos da moca confirmando se

tinha alianga de casada ou nado! E disse: — Por acaso o seu
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nome é Andressa? — Ela respondeu estendendo as maos apds
observa-lo bem de cima a baixo tirando seus 6culos e levando
uma das pernas destes a boca e em seguida pendurando-os no
decote da blusa: — Sim Senhor a prépria! Sou Andressa Smith,
mas pode me chamar de Andressa! Estou indo a um Congresso
no Hotel Copacabana Palace! Deixa-me adivinhar! Vocé deve
ser da Companhia de Taxis Copacabana! Acertei? — Ele sorriu
e com muita gentileza confirmou: — Sim Senhorita! Sou Pedro
de Albuquerque e pode me chamar de Pedro, ao seu dispor! —
E os dois apertaram as maos! Pedro continua: — Desculpe
perguntar, mas a Senhorita vem de onde?

— Eu venho de New York, mas antes que pergunte sou
metade brasileira por parte de mae e metade americana por
parte de pail! Vivi aqui no Brasil até os 13 anos. Depois fui
morar com papai, pois queria estudar por |d e conhecer melhor
sobre minha paixdao que era o mundo da beleza! Por isso falo
bem os dois idiomas: Portugués e Inglés! Mas vamos andando
para o carro por gentileza e no caminho conversamos! — Disse
Andressa se abanando com um leque e reclamando um pouco
do calor!

Pedro pega o carrinho de suas maos e caminha junto
com ela em direcdo ao carro. Ele abre a porta do banco

trazeiro para ela entrar pegando em suas maos como gesto de
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gentileza para que ela se apoie, liga o ar condicionado e
oferece a ela revistas, agua, balas e chocolates. Ela agradece e
diz que estd de dieta, mas aceita a 4gua e as revistas. Entdo,
ele abre a mala e guarda as bagagens de Andressa, depois
entra no carro pergunta se ela deseja ouvir radio, se prefere
musica ou noticias e seguem sentido Copacabana. Ela diz que
gostaria de musica brasileira e que esta morrendo de saudades
do Brasil em especifico do Rio de Janeiro. E vao continuando a
conversa pelo caminho! Ela olha tudo com os olhos marejados
de saudades da época em que viveu aqui. Ndo somente pelo
lugar, mas especificamente pela saudade eterna de sua
maezinha que ja estava doente com leucemia quando ela foi
morar em N.Y com seu pai. Ela diz com o olhar paralisado como
se buscasse em algum lugar na memdria algo tao dolorido que
mudou sua expressdo facial demonstrando uma tristeza e
saudade imensa com a voz meio trémula e as lagrimas que nao
se conteram caindo em seu belo rosto borrando a maquiagem
de seus lindos olhos amendoados ela desabafou com Pedro
dizendo: — Eles esconderam de mim a doen¢a de mamae! Eu
ndo sabia que era fatall Que ela estava com céancer e
desenganada pelos Médicos! Se eu soubesse disso jamais teria
ido embora! Eu ficaria aqui e cuidaria dela até o fim! Nem no

funeral eu fui, pois s6 me contaram depois no dia seguinte
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apds o enterro! Disseram-me que ela estava no Hospital se
tratando, entdo eu me organizei para voltar ao Brasil e cuidar
dela. Pedi ao papai que comprasse minha passagem e ele disse
gue ndo conseguiu para aquele dia. S6 teria para trés dias
depois. Foi quando me informaram sobre o falecimento dela!
Pedro olhou pelo retrovisor compadecido e lhe
ofereceu uma caixinha de lengcos de papel para secar as
lagrimas que escorriam por aquele rostinho de mulher tdo
empoderada, forte, poderosa, inteligente, mas com um olhar
intrigante, que a maquiagem escondia! Uma mulher adulta e
vitoriosa profissionalmente com um sorriso de menina surgiu
ali dentro de seu carro. J& ndo era novidade para ele ver
pessoas naquele banco traseiro, que ele chama de div3, se
abrirem com tanta transferéncia como se ja o conhecesse de
forma tdo afetuosa e com tanta confianca em falar de coracao
aberto tudo o que vem da alma! Ela pegou a caixinha de lengos
das maos dele e limpou o rosto, assuou o nariz, bebeu um
pouco d’agua e ao olhar para o lado viu que ja estavam na Orla
de Copacabana na Avenida Atlantica. Entao, pediu a Pedro que
estacionasse um pouco ali para ela pisar na areia, molhar os
pés na beira da praia recebendo as boas vindas dessa Cidade
gue ela ama e tomar uma agua de coco geladinha com ele e

conversarem melhor! Perguntou se ele poderia fazer isso por
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ela e disse que gostaria de contratd-lo para leva-la a uns
passeios pelo RJ, enquanto estiver hospedada ali! Ele
respondeu positivamente enquanto estacionava o carro: —
Mas é claro Senhorita! Depois vou te passar meu contato e
sempre que precisar é s6 me chamar, sera um grande prazer!
— Ao dizer isso Pedro saiu do carro e foi abrir a porta para ela
com gentileza lhe oferecendo a mao para apoiar-se como um
bom cavalheiro. Andressa agradeceu a gentileza e caminharam
um pouquinho mais a frente até o sinal e atravessaram a
Avenida Atlantica em dire¢do ao mar, que estava calmo e azul
da cor do céu! Chegando ao calcadao tiraram os sapatos, no
caso dela sanddlias dourada de salto fino e alto, que a deixava
ainda mais elegante. E ao pisar na areia macia ela disse: —
Nossa que sensagao boa depois de tantos anos eu aqui de novo
nesta praia em que passei minha infancia toda brincando nessa
areia e nesse mar! — Ao falar isso uma onda rasteira e morna
molha seus pés e ela sorri abaixando-se e pegando um pouco
da dgua e molhando seu rosto como que contemplando aquela
natureza tao linda! De repente ela olha para ele que tenta nao
se molhar e da um belo sorriso com cara de menina travessa e
joga dgua nele com as palmas das maos em formato de concha
brincando como uma moleca e ele retribui dando uma

gargalhada e dizz: — Ahhhh entdo a senhorita quer brincar né!

57



Vai para onde?

Ele corre atrds dela e a toma no colo com seus bragos fortes e
caminha para dentro do mar. Ela grita: — Nao Pedro, pare!
Ndo me molhe! — Ele sorri e percebe que ela esta gostando da
brincadeira, entdo diz: — Ah agora a Senhorita ndo quer se
molhar né! Tarde demais! — E nisso vem uma onda e ele
mergulha com ela no colo. Ela estava toda de branco e sem
sutid. Seus seios pequenos ficam arrepiados e a blusa ao
molhar torna-se transparente! Eles se entreolharam ainda
dentro da agua nos bracos dele e quase sai um beijo. Ela diz: —
Homem vocé é louco! E agora como vou chegar ao Hotel assim
toda molhada! — Batendo nele com leves tapinhas de
brincadeira! Ele sorriu e disse: — Ahhh relaxa! — Colocando-a
no chdo ja na areia! Estou feliz agora, porque a Senhorita
parou de chorar! Estd sorrindo e brincando com um semblante
leve! E assim que eu gosto! — Ela parou de sorrir e olhou
profundamente em seus olhos e perguntou: — O que vocé
disse? Vocé gosta? — Aproximando-se bem de seu rosto! Ele a
encarou e dessa vez nao deixou passar! Pegou-a pela cintura e
deu-lhe um beijo avassalador e cheio de desejo! Ela
correspondeu, mas logo o largou chegando um pouquinho
para tras e sorrindo com as duas maos na boca e ainda olhando
em seus olhos disse: — O que foi isso? Que doideira! — E deu

uma gargalhada nao sabendo se voltava e continuava a beija-lo
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ou se fugia dele! Ela no fundo gostou, mas ficou confusa. Ele
caminhou em sua direcdo com aqueles olhos castanhos
esverdeados fixados nos dela e tirou a camisa jogando-a na
areia e mostrando aquele peitoral cabeludo e forte, com os
labios bem pertinho um do outro disse: — Por que, vocé nao
gostou? Entdo devo estar louco, pois senti a sua lingua brincar
com a minha e seu coragao acelerar! E o bico do seus seios
estdo arrepiados! Da uma olhadinha para baixo Senhorita
Deusa do Ebano! Esta sem sutid! Eu odeio sutids! E sorriu sem
perder o ar sedutor. Ela envergonhada olhou para os seios e
olhou para ele com cara de safadinha e disse: — Ja sei o que
vou te pedir hoje para me ajudar! — Ele disse: — Hoje? — Ela
respondeu: — Hoje ndo! Agora!l — Ele ansioso e cheio de
desejos envolveu seus bragos musculosos em sua cinturinha
fina puxando-a para si implorou! — Diga logo, sou seu sudito!
— E ela ordena: — Vamos ja para o Hotel! — Ele sem entender
pensou que ela queria sair daquela situagdao em que estavam
envolvidos e queria ir embora para o Hotel despedindo-se dele!
Ent3o ele pegou suas coisas na areia e disse: — Ok! Tudo bem
vamos la! Te deixo no Copacabana Palace em cinco minutos! E
te peco desculpas se avancei o sinal com vocé, mas realmente
achei que vocé também estava afim! — Ela puxou o braco dele

e disse: — Olha para mim! Acho que vocé nao entendeu nadal!
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Eu ndo quero ir para o Hotel e ficar sozinha! Eu quero que vocé
venha junto comigo! Agora! Vocé nao é meu sudito? Entao vai
ter que me dar um banho no meu quarto na banheira de
hidromassagem! Depois me levar para a cama e fazer
massagem no meu corpo, porque estou exausta da viagem! —
Ele sorriu aliviado e disse: — E depois da massagem na cama o
gue queres de mim? — Ela respondeu: — Que beije a minha
boca! — E ja dentro do carro ele diz: — Nossa isso ta ficando
guente! E depois do beijo? — Ela sorriu com jeito de malvada e
disse: — Ai vocé vai descendo e... : — Ele ja excitado perguntou:
— E? O que mais mulher? — Ela sorriu e disse: — O resto eu te
explico na hora! Vamos acelera! Vocé tem dois minutos para
chegar 13! — Ele saiu feito louco cantando pneus!

Chegando |a os manobristas vieram recebé-los e ela
disse! — Entregue a chave do carro a ele apontando para o
rapaz que estava ao lado da janela do motorista uniformizado.
Entdo Pedro fez o que ela pediu! O outro rapaz abriu a porta
carona, pois agora ela ja estava no banco da frente e disse: —
Sejam bem-vindos Senhor e Senhora... Smith! — Completou
elal — Por gentileza vou acompanha-los até a recepgao!
Sigam-me por aqui!l — Entdo eles o seguiram de maos dadas
atras do rapaz. Na recepcao pediram que se identificassem e

preenchessem o cadastro. Ela disse: — Boa tarde Senhor! Sou
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Andressa Smith e vim para o Congresso de Beleza! Estou muito
cansada e gostaria de descansar primeiro e depois interfono
pedindo que me levem os papéis de cadastro até 13! E por
favor, ndo gostaria de ser incomodada até que eu peca 0 nosso
almogo! — Dizendo isso deixou umas notas altas em ddlares
sobre o balcdo e o funcionario compreendeu que se tratava de
gente de poder e cumpriu o que ela pediu! Pedro e Andressa
caminharam em direcdo ao elevador molhados da dgua do mar
e sujos de areia. Todos olharam, mas ela ndo ligou e beijavam-
se ardentemente como se ninguém estivesse ali! O rapaz que
trouxe as malas foi pelo elevador de servico, mas chegaram ao
mesmo tempo |4. Os dois estavam loucos para se pegar entao,
ela pediu para o rapaz largar as malas dela bem na entrada. Ela
deu uma excelente gorjeta a ele, que saiu feliz da vida!

Ao entrarem ja foram se pegando loucamente! Ela viu
gue tinha uma mesa cheia de morangos, chantilly e um balde
de gelo com champanhe Francés. A banheira de
hidromassagem ja estava preparada com d4gua morna e sais
minerais. O ar condicionado no ponto! Tudo no esquema era
so deitar e rolar. Pedro nunca tinha visto tanto luxo! Ela serviu
o champanhe para ele e para ela também! Colocou uma
musica sensual e comecou a despir-se lentamente levando um

morango molhado no champanhe e melado no chantilly a boca
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e aproximando-se dele coloca a fruta entre seus labios e de
Pedro o provocando para morder junto com ela e beijaram-se
ardentemente com sabor de morango!

— Curtiram até o dia amanhecer! Ele disse a ela:

— Nossa, eu nunca tive uma mulher tdo maravilhosa
como vocé! Estou fascinado pela sua boca, seu corpo, seu olhar,
seu jeito, seu sexo e tudo enfim! Depois de vocé acho que nao
vou conseguir sentir mais nada por ninguém! Vocé me deixou
fraco mulher acabou comigo! E agora como sera? Eu nunca
mais vou te ver! Vocé vai embora como um sonho e eu vou
ficar aqui nessa minha vidinha sem graca, solitario e desiludido!
— Ela acaricia os cabelos dele e diz: — Ah para! Vocé deve ter
seus casos por ai! Duvido que gostoso e gente boa como vocé é
nao tenha seus contatinhos! E também... — Ele olhou firme
para ela e perguntou: — E também o que desembucha! O que
se passa ai nessa cabecinha hein? Pode falar que eu respondo
com sinceridade! — Ela sorriu meio pensativa e disse: — Ah vai
me dizer que eu fui a Unica passageira que vocé levou pra
cama? Ja rolou sexo dentro do seu carro no banco de trds com
alguma passageira sua? Quero saber a verdade olhando nos
meus olhos hein? — Ele sorri e diz: — Nao claro que ndo! — Ele
sorri com cara de cinico! Agora falando sério, eu ja fiquei com

algumas, mas nenhuma como vocé! Eu ndo estou falando de
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grana ndo! Estou falando de vocé como um todo! Te achei um
mulherdo assim que te vi saindo daquele elevador. Toda cheia
de malas e deixando o lengo cair meio atrapalhada, mas
classuda, sexy, elegante, simpatica, educada, cheirosa e depois
qgue se abriu e se emocionou |d no carro me contando suas
dores, sua vida... E quando chorou entdo, eu fiquei louco por
ver a sua forma sensivel e humana em relagdo a sua mae! Eu
também perdi a minha e imaginei a sua dor! Te entendi
perfeitamente naquele momento! Na praia também vocé abriu
pra mim o seu lado moleca, menina, sapeca, bem humorada,
divertida, enfim, ali fechou o pacote! Parecia filme de comédia
romantica! Juro! Ali vocé me conquistou! E claro que aqui na
cama, na banheira em tudo que rolou eu acabei de ficar de
guatro por vocé! Poxa, tu tirou meu couro mulher! Sério
mesmo! E pior que eu gostei e muito! Por mim ndo tinha
parado até agora! — Eles gargalharam e se beijaram, quando o
estdmago dela roncou. Ele disse: — Opa, eu ouvi um sapo ai do
teu lado! — Ele era muito brincalhdo também como ela e
comegaram a rir novamente! Até que o interfone tocou e
perguntaram se eles desejariam tomar o café da manha no
qguarto ou no saldo! Ela levantou-se rapidamente e perguntou
gue horas eram? Pedro olhou no seu reldgio ao lado da

cabeceira e disse ligeiro: — S3ao 10 horas! — Ela apressada
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pediu para trazer no quarto! E ele disse: — Vocé deve ter
compromisso agora pela manha né! Tudo bem eu entendo! Se
vocé ndo for tomar café eu também nao tomo! E se precisar de
carona eu te levo para onde quiser! — Ela disse: — Nao calma!
Noés ainda temos um tempinho! Vamos tomar café aqui no
guarto, depois tomamos um banho daqueles com direito a
massagem e se vocé puder ir comigo a um lugar muito especial
pra mim eu serei muito grata! Ei, lembra que combinamos de
vocé me levar para passear na Cidade? Entdo, e eu vou te
pagar por este servico! Afinal serda meu motorista particular
por esses dias! — Ele ndo pode resistir e falou animadinho: —
Oba! O banho com massagem é minha parte preferida! E para
onde iremos depois? — Ela ficou com o semblante meio triste
e disse: — Quero ir ao Cemitério do Humaita, onde se
encontram as cinzas de mamae! Quero joga-las no mar e fazer
uma oracgao la para ela! E também gosto de conversar com seu
espirito como se ela me ouvisse! Sdo habitos meus! Sinto-me
melhor assim! — Ele a abragou e beijou sua testa dizendo: —
Tudo bem querida eu te entendo! Estaremos juntos nessa!
Conte comigo! — E abracaram-se forte por alguns minutos!
Até que a campainha tocou! Era o café! Ele tentou anima-la
fazendo um comentdrio divertido! — Oba! Vamos mocinha ta

na hora de alimentar esse sapo ai! — Ela sorriu e disse: — Vocé
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é bobo mesmo! Ndo tem como ficar triste do teu lado! — Ela
vestiu um roupdo preto de veludo e foi em direcdo a porta
receber o café! — Ela abriu a porta e pediu para o garcom
deixar o carrinho na sala. Pedro vestiu seu roupdo e foi até a
sala ver o que tinha de bom e disse: — Nossa isso é um almocgo!
Eu sé dispenso essa sobremesa ai, porque essa pretinha aqui é
muito mais gostosa! — Ele disse isso agarrando ela por tras
beijando e cheirando seu pescogo! — Nossa e esse cheirinho
de pera madura! Ahhh... D4 vontade de morder! — Ela sorri e
pega um cacho de uvas e da na boca dele, que logo se excita e
puxa ela de volta pra cama numa brincadeira deliciosa entre
uma frutinha e um pao de queijo ou uma torradinha com paté
€ um amasso na cama. E ficaram ali até umas treze horas nessa
pegacdo. Da cama para o chuveiro, do chuveiro para o sofd, do
sofd para o tapete e finalizando na banheira de
hidromassagem. Até que eles dormiram agarradinhos naquela
agua morninha cobertos de espumas e exaustos de tanto
brincar! Até que ela se mexeu e ele despertou falando: —
Querida ndo querendo ser estraga prazeres, mas eu tenho que
te lembrar do seu compromisso! Ja sdo treze horas da tarde! —
Ela respondeu: — Ta bom ja vou sair e dar uma chuveirada! S6
mais um pouquinho! Essa agua ta tdo morninha e relaxante!

Faca um pouquinho de massagem aqui no meu pescogo! Acho
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gue dei um mau jeito! — Ele responde: — O minha pretinha
tem certeza que vocé quer me pedir isso? Eu ndo me
responsabilizo hein! Eu acho melhor a gente tomar uma ducha
fria e um café quente! — E deu um cheiro no pescogo dela! Ela
despertou e sorriu levantando-se e indo para o chuveiro e logo
em seguida ele foi atrds. Secaram-se e vestiram-se saindo
apressados! Passando pela recepgdo ela deixou tudo pago
antecipadamente. O manobrista pegou o carro de Pedro e o
entregou juntamente com a chave. Eles entraram e partiram
para o cemitério. No caminho ela pediu para ele dar uma
paradinha em uma floricultura. Ela comprou algumas rosas
brancas para jogar no mar junto com as cinzas. Chegando ao
cemitério ela pediu as cinzas e fomos até a subida de Sao
Conrado para ela jogar as cinzas no mar com as flores e fazer
suas oragdes. Conversou mentalmente com sua made e foram
embora. Ela saiu de 1d um pouco mais leve sentindo-se como
se estivesse com sua missao cumprida! Ele era um pouco mais
alto que ela e a abragou acariciando suas costas e beijando sua
cabeca que estava recostada em seu peito! Ela sentia-se
amparada e consolada por ele! Mal se conheciam, mas ja
tinham muita intimidade e confiangca! Andressa era uma
grande Empresdria da drea da beleza! Ela era dona de uma

linha de produtos revoluciondrios para cabelos crespos. Ela era
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uma das mulheres mais ricas dos Estados Unidos! Faturava
anualmente milhdes de Ddlares neste segmento de Mercado e
veio para o Brasil para participar de um Congresso no Hotel
Copacabana Palace no RJ. Sua meta Empresarial era expandir
seus negocios pelo Brasil onde havia grande probabilidade de
expansdao comercial da sua linha de produto. Ela era uma
mulher muito famosa no Mundo dos negdcios e a mais rica
com um acumulo de muitos milhdes de Ddlares investidos em
imoveis luxuosos, financas, carros, joias, obras de arte,
fazendas e etc. No carro de volta ao Hotel ela pediu para ele
dar uma passadinha no Shopping novo Leblon. Entdo ela
entrou em algumas lojas luxuosas de Marcas famosas e caras
comprou um lindo vestido que custou mais de dois meses de
trabalho dele. E disse ao abraga-lo que queria Ilhe dar uns
presentinhos. Ele agradeceu e disse: — Na3o precisa se
preocupar minha queridal — Ela pegou-o pelo braco e o
conduziu a uma loja de roupas finas para homens. Ele muito
sem graca disse: — Eu sei que é muito generosa, mas nao
posso aceitar! Essa loja deve ser muito cara e eu sou um
homem simples e humilde apesar de vaidoso eu me visto com
roupas dentro do meu or¢amento! — Ela disse: — Querido nao
se preocupe com isso! Eu gostei de vocé desse jeitinho! O teu

verdadeiro carater e jeito de ser é o que me chamou a atengao!
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Ndo me importo se temos diferencas sociais ou financeiras,
mas a tua esséncia como ser humano eu pude perceber nos
dez primeiros minutos, que estivemos juntos pela primeira vez
Ia no aeroporto! E eu gostaria de te fazer um convite para hoje
a noite! — Ele olhou para ela com ar surpreso e disse: —
Convite? Mas, convite de que? — Ela sorriu com carinho e
disse: — Vocé em menos de dois dias me fez mais feliz do que
meu ex noivo em mais de cinco anos sabia? Eu gostaria muito
gue vocé me acompanhasse no Evento que terei hoje no Hotel!
Sera um Congresso em que vou falar do meu produto para
cabelos crespos, que revolucionou o mercado da beleza nos
EUA e aumentou a auto-estima de milhares de pessoas negras,
gue sofreram muita descriminacdo racial, desde a infancia nas
Escolas Americanas, onde grande parte das criangas sao
brancas de cabelos lisos. Enquanto as negras sofriam bullying
por serem diferentes. Eu também passei por isso na infancia
aqui no Brasil e gostaria de contribuir para que aqui os negros
possam cuidar dos seus cabelos com respeito as suas
caracteristicas e sem ter como op¢do as escovas para oS
alisarem como se cabelos crespos ndao fossem bonitos! As
Industrias de cosméticos preocupam-se em investimentos de
pesquisas em produtos para dar brilho e maciés apenas aos

cabelos lisos e ndo aos crespos como se somente pessoas
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brancas importassem! Isso é um absurdo, pois a populagdo
negra é grande tanto 1d quanto aqui! E eu quero trazer meus
produtos para cd com um baixo custo! Quero que negros
pobres também tenham direito a ter cabelos crespos sim,
porém macios, brilhantes e cheirosos, ou seja, bem cuidados
por produtos produzidos especialmente para eles! E quero que
vocé esteja |d comigo para me dar forga nesta minha luta! Eu
amo o Brasil e minha mae era negra, eu sou negra, minha avd
materna também era negra, enfim minha familia brasileira é
formada por negros com muito orgulho! E eu devo isso a eles
também por todo preconceito que sofreram durante a vidal
Por favor, eu te pego aceite meu convite e deixe-me comprar
um traje apropriado para vocé ir a este evento e, por favor, eu
nao quero que se sinta envergonhado ou humilhado ou sei ld o
gue! Quero que vocé apenas compreenda que este é um
Evento Profissional e tem essa parte burocrdtica de exigéncia
desse tipo de traje, que inclusive a meu ver é desnecessario,
mas infelizmente é assim que funciona! E eu estou te
convidando, porque sinto um enorme respeito, carinho e
confianca em vocé. Inclusive eu ndo quero que nossa histdria
termine junto com essa viagem! E claro se vocé aceitar,
podemos continuar essa relacdo para nos conhecermos melhor

e quem sabe sermos um casal de verdade! — Pedro se
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emocionou com as palavras de Andressa, pois sentia o mesmo
em relagao a ela! Ficou a ouvindo falar com os olhos marejados
e uma alegria tdo grande em saber que ndo era o Unico a ter
esse sentimento e desejo! Que aquilo tudo parecia um sonho e
gue sentia que aquela era a mulher de sua vida! E que pensou
gue estivesse louco, mas agora vé que ndo enlouqueceu
sozinho! Entdo ele beijou suas maos, sua boca e abragou-a
bem apertado e aceitou sua proposta mesmo que meio
envergonhado, mas sabia que era um desejo sincero da parte
dela. E entraram na loja escolheram o traje completo para ele
qgue ficou um gatdo! Depois foram almocar num bom
restaurante e divertiram-se muito como um casal apaixonado!
E na saida ela viu uma bombonier e resolveu comprar uns
chocolates diets maravilhosos que viram e foram comendo no
carro na maior alegria e intimidade. Ela tirou os sapatos e
colocou os pés no painel do carro como se ja se conhecessem
ha séculos! Ele ligou o DVD e colocou um samba e cantaram
juntos, brincando e se esbaldando nos chocolates! Chegando
no Copacabana Palace descansaram bastante! Dormiram
abracados e bem aconchegados um no outro! S6 acordaram
préximo a hora do Evento. Arrumaram-se e subiram para a
cobertura. Estavam lindos! As pessoas olhavam para o casal

com admiracdo! Ela estava muito feliz e segura de si com ele
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ao seu lado. Ele babando de admiragao por ela mal se continha
de tanta paixao! Seus olhos brilhavam ao vé-la palestrar!
Depois serviram uns drinks e um jantar maravilhoso! No final
desceram para o quarto e continuaram bebendo e se amaram
até o dia amanhecer. E fizeram planos dele ir passar as férias 1a
em N.Y. Fizeram alguns passeios turisticos pelo R} e no dia
seguinte ele a levou ao Aeroporto. E na hora de embarcar
abracaram-se e choraram como duas criangas, mas com a
certeza que iriam se reencontrar nas férias e que iriam arrumar
um jeito de ficarem juntos. Depois que ela partiu para os EUA
ele ficou pensativo e emocionado! Pegou o carro e continuou
sua rotina de trabalho! Até que ao passar por uma pista
proximo ao Centro da Cidade uma idosa cheia de bolsas faz
sinal e ele para e pergunta: — A Senhora vai para onde?

E assim a vida continua até as férias acabarem e ele
voar para os bragos de sua amada. Entre tantas histérias que
Pedro ouvia diariamente de seus clientes no banco de tras de

seu carro essa foi a mais promissora de um final muito feliz!
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GILSON SALOMAO PESSOA
Gilson Salomdo Pess6a é Funciondrio Publico formado em
Jornalismo pela UFJF. Colunista, participou de antologias
lancadas pela Revista Conexao Literatura e pela Editora
Pandplia. Dentre os seus livros publicados estdo as antologias
de contos “Terror ndo tem tamanho” e “Terras e tramas
sertanejas”, e o livro infantil bilingue “O Sapo Tobias”, todos
pela editora Pandplia, e o livro de Poemas "Um Suspiro
Resgatado", pela editora Autografia. Ganhou, por trés vezes, o

prémio literario de melhor conto em Matias Barbosa.
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UM PASSAGEIRO INCOMUM

Gilson Salomdo Pessoa

Plinio era autébnomo, mas sempre foi bastante
disciplinado em relagdo a sua rotina como motorista de
aplicativo. Todos os dias ele se levantava cedo e deixava a
cafeteira ligada enquanto tomava banho. Comia dois ovos
fritos com torradas e queijo, passava perfume para conseguir
boas avaliacOes, escovava os dentes e fazia o sinal da cruz
assim que colocava o cinto. Por fim, passava os dedos pelas
fitinhas do Senhor do Bonfim que ficavam amarradas no
espelho retrovisor antes de dar a partida no carro.

O inicio do relacionamento com a cozinheira Bebel o
deixava bastante bem-humorado. Tinha uma foto dela na
carteira e mandava mensagens carinhosas sempre que possivel.
Nem acreditava que estava finalmente namorando a moca que
amou platonicamente por tanto tempo. Ouvia no MP3 a
musica “What is Love?”, de Haddaway, e balancava a cabeca
como os personagens do esquete do humoristico Saturday
Night Live — uma piada interna que so ele entendia, mas nao
importava. Se divertia assim mesmo, rindo sozinho.

Gostava bastante do seu oficio. Conhecia muita gente
interessante e diferente. Quando ndo estava com clientes,

entregava os salgados e doces que a namorada vendia online.
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De quebra, ainda aproveitava as corridas para fazer merchan
do mozao, distribuindo cartdes de visita. Precisavam de toda a
ajuda possivel para pagar as contas.

Seu Corsa vinho era praticamente sua segunda casa.
Rodava com ele o maximo de tempo possivel. Antes porque
ndo tinha motivos para voltar para casa; agora, porque queria
garantir que nada faltasse a sua garota. Mantinham contato o
tempo todo, e ela compreendia seu sacrificio, cuidando de suas
necessidades sempre que ele retornava — um pequeno gesto
de gratidao.

Mas sua rotina tomou um rumo inesperado.

Certo dia, apds deixar um passageiro, Plinio viu pelo
retrovisor uma crianca sentada no banco de tras. Tinha cabelo
preto com corte em cuia e uma expressao vazia no rosto.
Parecia ter uns nove ou dez anos. O estranho é que ele ndo
tinha ouvido nenhuma porta abrir ou fechar. Virou-se
assustado, mas o banco estava vazio.

Um arrepio subiu-lhe a espinha e gelou sua nuca. Sem
saber o que pensar, dirigiu direto para casa. Passou o dia
inteiro deitado na cama, revisitando aquela cena. Olhava
fixamente a parede e desejava com todas as forcas que a
imagem sumisse da sua cabega.

Bebel ndo entendia o que havia acontecido. Perguntou,

74



Vai para onde?

mas Plinio tinha medo — ou vergonha — de contar o que
testemunhara. Temia ndo ser levado a sério. Tudo o que ela
pode fazer foi abragd-lo forte. Beijou seu pescoco e suas
orelhas algumas vezes, tentando distrai-lo com carinho, talvez
com sexo, mas nem isso rompeu seu estado de choque.

A mudanga no comportamento de Plinio era visivel, e
0S amigos comegaram a se preocupar. Eventualmente, ele
abriu o jogo, pois sentia que enlouqueceria. Assim surgiu a
ideia de contatarem Mirena, uma cigana médium que era
cliente de Bebel e ganhava a vida lendo cartas de taré.
Ocasionalmente, encomendava doces e salgadinhos para as
festas da filha.

Mirena fez uma leitura da aura de Plinio e disse que ele
estava limpo. Recorreu as cartas, mas também ndo encontrou
nada significativo. Fez uma purificagdo com sdlvia branca no
carro e afirmou que, por ora, ndo havia mais o que fazer além
de esperar.

O inesperado aconteceu: o garoto comegou a aparecer
dentro da casa. Mas s6 Plinio o via.

Desesperado, o motorista finalmente perguntou:

— O que vocé quer?

O garoto, em siléncio, apontou para o carro.

Plinio entrou no automodvel e ficou esperando alguma
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orientacdo. Nada aconteceu. Frustrado, mas determinado,
decidiu voltar a trabalhar — afinal, o espectro ndo parecia
representar perigo.

Tudo parecia ter voltado ao normal, até que apareceu
no celular uma solicitacdo para o mesmo endere¢o de onde o
menino havia surgido pela primeira vez. Receoso, seguiu até 13
— e o fendbmeno se repetiu.

Comecou a interrogar o garoto, mesmo achando tudo
aquilo insdlito:

— Vocé faleceu aqui?

O menino fechou os olhos e baixou a cabeca.

— Como posso te ajudar? Vocé precisa de oragdes, ou
algo do tipo?

O garoto olhou para o vazio, como se tentasse
encontrar uma resposta, e entdo desapareceu novamente no
banco de tras.

Naquela noite, deitado ao lado de Bebel, Plinio
finalmente contou o que havia acontecido. A resposta dela foi
tdo simples que, naquele instante, trouxe um inesperado
conforto:

— Pelo meu ponto de vista, parece a histéria de um
garoto de rua que foi atropelado. Ninguém prestou socorro, e

ele morreu. Provavelmente foi enterrado como indigente. Esta
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completamente perdido, tadinho.

— E bastante plausivel o que vocé disse. Vou tentar
buscar informagGes sobre ele. Talvez, se sua existéncia for
reconhecida, ele possa partir em paz. Deve ser terrivel viver,
morrer... € ninguém sequer notar a sua auséncia. Como se
nunca tivesse estado aqui. Se vocé parar pra pensar, ele
sempre foi invisivel — mesmo em vida. Isso é muito triste.

— Sim. Mas ele foi atraido pela sua energia pura. E
agora vai ser reconhecido, pelo menos uma vez na vida.

No dia seguinte, Plinio foi até a biblioteca municipal
buscar informacdes sobre alguma crianca que tivesse morrido
naquela area. Foi um trabalho arduo. Levou dias pesquisando,
com poucas informacbes para guiar sua busca. Até que
encontrou um caso de atropelamento seguido de fuga. Nao
havia fotos, nem confirmacdo visual — mas era a melhor pista
que tinha.

Mesmo assim, o garoto permanecia sem nome. E isso o
entristecia.

— Ele ndo deixara de ser invisivel enquanto ndo ganhar
um nome — disse Plinio a Bebel.

— E o que vocé sugere?

— Que seja rebatizado por ndés. Com o nome de um

anjo.
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Pesquisaram juntos, e decidiram por Gabriel — o anjo
da anunciacao, protetor das maes e das criancas.

No domingo seguinte, Plinio dirigiu até o local do
acidente. Estacionou o carro e, junto com Bebel, rezou um
terco pela alma daquele menino perdido. Durante a oragao, ele
novamente apareceu no banco de trds. Mas, dessa vez, com
um leve sorriso no rosto. Seus olhos transmitiam uma
serenidade jamais vista.

— V4 em paz, Gabriel. Lamentamos ndo ter te
conhecido antes, mas seu encontro comigo me fez repensar o
sentido da minha prépria existéncia. A vida é mais curta do que
sequer imaginamos. Obrigado por nos lembrar disso. Sua
passagem por este mundo ndo foi em vao.

O menino levantou o rosto em dire¢do ao teto do carro
e fechou os olhos. Um brilho ténue comecou a emanar de seu
corpo. A luz se intensificou aos poucos, até tomar todo o
espaco ao redor e ofuscar o casal, que instintivamente cobriu o
rosto com as maos.

Quando a claridade cessou, ele ja ndo estava mais 3.

Tudo o que restava era um siléncio leve, quase sagrado.

Plinio ligou o carro em siléncio, segurou forte a mao de

Bebel, e pela primeira vez em muitos dias, sorriu.
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O ULTIMO PASSAGEIRO DA MADRUGADA

Gilson Salomdo Pessba

Guga dirigia hd mais de sete anos. Viu o aplicativo
mudar de nome, o algoritmo piorar, a tarifa cair, o transito
piorar. Mas nunca reclamava demais. Seu consolo era a
liberdade. "Sou meu prdéprio patrao", dizia aos passageiros —
mesmo sabendo que isso era, no fundo, uma meia-verdade.

Tinha um ritual: sua ultima corrida sempre era as 03:00
da madrugada. Chamava de “corrida do sino”. Nessa hora, o
app ficava silencioso, e a cidade respirava por entre postes
guebrados e gatos atravessando o asfalto molhado. Quase
sempre encerrava o expediente ali.

Mas numa sexta-feira qualquer, uma notificacdo
apareceu exatamente as 03:00. Era um endereco que ele
nunca tinha visto: Rua das Sibipirunas, 88.

Aceitou.

Chegando ao local, uma senhora muito elegante o
aguardava. Vestia um tailleur cinza, éculos redondos e luvas.
Ao entrar no carro, disse apenas:

— Boa noite, motorista.

Durante o trajeto, ela mantinha os olhos fixos na janela.
Parecia ndo se importar com a cidade ou com o tempo.

— A senhora mora naquela regido? — perguntou ele,
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tentando quebrar o siléncio.

— Ja morei. Faz muito tempo — respondeu.

Quando chegaram ao destino — um prédio
abandonado no bairro do Limdo —, ela apenas disse:

— Obrigada. Ndo se esquega do numero.

Guga, sem entender, apenas respondeu "De nada".
Quando virou o rosto para se despedir... o banco estava vazio.

O carro ainda estava trancado. A porta nunca abrira.

Ele suou frio. Lembrou de uma conversa que vira no
grupo dos motoristas:

“Se vocé receber uma corrida para a Rua das
Sibipirunas, 88 as 03:00, recuse. E a corrida da morte. O
passageiro aparece seis vezes. Quem o leva sete..
desaparece."

Naquela noite, foi sua sexta corrida com aquela
passageira. Comecou a vasculhar o histérico e reconheceu. O
mesmo perfil. Mesma foto. Mesma voz.

Entrou em desespero. Mandou mensagem para Plinio:

“Mano... ela voltou. A da Rua 88. Era a sexta vez.”

Plinio, que ja tinha enfrentado fantasmas préprios,
respondeu quase de imediato:

“Vai até o café Primavera amanha. Fala com a Mirena.

Leva uma flor branca e uma foto sua. Sem brincadeira.”
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No dia seguinte, ao amanhecer, Guga estacionou em
frente ao prédio abandonado. No banco do passageiro,
colocou a flor e sua foto, como mandado. Rezou como nunca
havia rezado antes.

Na semana seguinte, a corrida das 03:00 ndo apareceu
mais.

Mas o prédio... foi demolido dois dias depois. Dentro,
segundo o noticidrio, encontraram um corpo embalsamado de
mulher, ainda com luvas e 6culos — e um celular ligado no

modo passageiro, exibindo o nome de Guga.

CORRIDA COMPARTILHADA

Gilson Saloméo Pesséa

A chuva fina caia como um véu sobre os fardis da
cidade quando Luiza pediu o carro pelo aplicativo. Ela vinha de
um jantar incobmodo com os pais do ex-marido, do qual ainda
nao conseguia se desapegar totalmente. O salto doia, o vinho
pesava no estbmago, e o siléncio dos prédios parecia zombar
dela.

Ao mesmo tempo, icaro deixava o bar onde seus

amigos comemoravam uma promog¢ao que ele fingia nao
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invejar. Ja fazia dois anos que o irmdo mais velho morrera, e
ele ainda ndo conseguia rir de verdade. Quando o aplicativo
sugeriu “corrida compartilhada”, ele clicou sem pensar. Estava
com pouca bateria e menos animo ainda.

Foi assim que se encontraram no banco de tras de um
Voyage branco 2014, conduzido por Moacir, um motorista de
fala mansa e olhos de quem ja viu muito mais do que diz.

— Boa noite — disse Luiza, sentando do lado da janela.

— Boa — respondeu icaro, educado, mas neutro.

O carro seguiu por ruas molhadas e espelhos de neon.
A trilha sonora era uma selecdo instrumental de sambas
antigos, e o motorista cantarolava baixinho.

— Essa é do Cartola — disse ele, de repente. — Pra ndo
dizer que sé se ouve tragédia nesse mundo.

Ninguém respondeu.

A chuva engrossou. O GPS perdeu o sinal por um
instante e o carro parou de repente num cruzamento deserto.

— Ih... travou tudo aqui — disse Moacir. — Isso as
vezes acontece quando chove nesse trecho. Ja volto.

Saiu do carro com o celular, sob o aguaceiro.

La dentro, o siléncio ficou mais pesado.

— Isso j& aconteceu com vocé? — perguntou Luiza,

para puxar assunto.
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— O qué? Ficar preso com um estranho no carro?

—E.

— N&o. Mas acho que t6 lidando bem — sorriu, pela
primeira vez na noite.

Luiza também sorriu. Um siléncio diferente nasceu.
Como se ambos tivessem entrado numa cdpsula fora do tempo.

— Eu sou Luiza. Sou professora.

— {caro. Designer. Ou pelo menos tento.

— Nome bonito. icaro... aquele que voou perto demais
do sol?

— E. E que agora anda de aplicativo.

Ambos riram. O vidro comegou a embacar. Ela
desenhou um coracdo. Ele desenhou uma seta. A brincadeira
durou minutos. O tempo parecia suspenso. Nenhum celular
apitava, nenhuma notificagao chegava.

— Acho que estamos presos — disse ela.

— Ou talvez o mundo 1d fora que ficou preso —
respondeu ele.

Quando Moacir voltou, estava sério. Sentou no banco
com as maos no volante, mas nao deu partida.

— Sabe... nem sempre a gente escolhe as corridas. As
vezes elas escolhem a gente. Essa aqui, por exemplo, tava no

sistema desde ontem. S6 podia ser feita por mim. E vocés dois
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estavam marcados pra se encontrar.

— Como assim? — perguntou Luiza, confusa.

Moacir olhou para ambos pelo retrovisor e sorriu como
um velho oraculo cansado.

— O tempo travou por causa disso. Vocés precisavam
se ouvir. Agora ja podem seguir.

Ligou o carro. O GPS funcionava. A chuva cessou como
magica.

Ao fim da corrida, Luiza hesitou. Mas icaro falou
primeiro:

— Quer... trocar contatos? Eu ainda ndo t6 voando, mas
acho que posso caminhar contigo.

Ela sorriu. Anotaram os numeros um do outro.
Trocaram um beijo na bochecha que durou meio segundo a
mais do que deveria. E desceram em direcGes opostas.

Na manhad seguinte, Plinio recebeu no grupo de
Whatsapp “Motoras da Esperanga” a seguinte mensagem:

“Corrida mais doida da vida ontem. Fiquei preso no
tempo por uns 15 minutos. Parecia que o mundo tinha
esquecido da gente. SO depois que os dois passageiros se
tocaram, o sistema voltou. Tem coisa que s6 os céus explicam.

Abraco do Moacir.”
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AVALIACAO CINCO ESTRELAS

Gilson Salomdo Pessba

Renato gostava da rotina que a maioria achava
mondtona: sentar no banco do motorista, ouvir as conversas
dos passageiros, olhar a cidade passando como um filme em
preto e branco. Para ele, os detalhes importavam — o cheiro
do café no ar, o som dos pneus na rua molhada, as luzes que
piscavam nos prédios.

Mas nunca conseguia uma avaliag¢ao cinco estrelas.

Numa tarde de sdbado, recebeu a solicitacdo de corrida
de uma mulher cega chamada Mara. Ela morava em um bairro
antigo, repleto de pracas e casas coloniais, que pareciam
congeladas no tempo.

— Pode me descrever o caminho? — pediu Mara, ja
acomodada no banco de tras.

Renato arregalou os olhos. Nunca tinha feito isso antes.

— Claro — respondeu ele, tentando disfarcar a
ansiedade.

No trajeto, comegou a narrar tudo: os postes amarelos,
as arvores que jogavam sombras longas, a vitrine da padaria
com paes recém-assados, o som distante de criancas brincando
na praga.

Mara escutava atentamente, sorria e as vezes fazia
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perguntas que levavam Renato a buscar detalhes que ele
nunca tinha notado. Aquilo os uniu em uma conversa doce e
profunda, que transformou o simples trajeto numa viagem
sensorial.

Quando chegaram ao destino, Mara apertou a mao de
Renato.

— Obrigada por me mostrar o mundo hoje.

Ele sorriu, sentiu algo estranho no peito.

No fim do dia, a notificacdo chegou:

Avaliagdo: Yk K %k *k

Comentario: “Renato ndo apenas me levou para casa,
ele me mostrou a cidade com os olhos do coragdo. Um
presente raro. Obrigada.”

Renato guardou a mensagem no bolso do coragao.
Sabia que nunca mais seria o mesmo. No grupo “Motoras da
Esperanga”, compartilhou a histdria. Plinio respondeu:

“As vezes, a gente carrega a cidade inteira dentro do
carro e nem sabe.”

E Guga completou:

“Cinco estrelas pra quem sabe enxergar o invisivel.”
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PLACA FINAL: EVD-417

Gilson Salomdo Pessba

Rafael estava no seu segundo més como motorista de
aplicativo. A novidade ainda o deixava excitado, mesmo apds
longos dias no transito. Amava a liberdade, as conversas
inesperadas e a sensacdao de pertencer a cidade de um jeito
diferente.

Numa madrugada qualquer, apds aceitar uma corrida
para um endere¢o remoto, ouviu nos grupos de motoristas um
aviso incomum:

“Se cruzar com o carro de placa EVD-417 depois das 3h
da manha3, ndo ultrapasse.”

Ele riu da supersticdo. Achou engracado.

Mas naquela noite, enquanto dirigia pela Avenida
Paulista quase deserta, a placa apareceu no retrovisor. Um
carro antigo, preto, com lanternas vermelhas que pareciam
chamas. O relégio marcava 3h05.

Rafael sentiu o coragdo acelerar.

Decidiu manter distancia, mas, por um descuido,
ultrapassou o veiculo.

De repente, o carro a frente desapareceu numa névoa

densa que parecia sugar toda a luz da rua.
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O GPS comecou a falhar. Os painéis do carro piscavam.
A musica parou.

Rafael se viu dentro de uma cidade fantasma, onde os
prédios pareciam ruinas e os relégios marcavam horas
diferentes.

Tentou ligar para o grupo “Motoras da Esperanga”, mas
o celular sé dava sinal de chamada perdida.

Passaram-se horas, ou talvez segundos. Ele ndo sabia.

Até que uma voz calma soou do banco do passageiro:

— Vocé ndo deveria ter ultrapassado.

Rafael virou a cabeca. L4 estava uma figura encapuzada,
uma sombra com olhos brilhantes, sem rosto, apenas presenca.

— Quem é vocé? — perguntou, com a voz trémula.

— Sou a guarda dos que perderam o caminho.

— Como volto?

— S6 quando aprender o valor do limite. Do respeito.
Da paciéncia.

Uma luz branca cresceu no horizonte, e Rafael sentiu
um puxao no peito.

Quando acordou, estava na Avenida Paulista, com o
carro intacto e o relédgio marcando 4h37.

No celular, uma mensagem do grupo:

“Sumiu as 3h07. Apareceu as 4h37. Bem-vindo de volta,
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Rafael.”
Desde aquela noite, Rafael jamais cruzou com a placa
EVD-417. E aprendeu a respeitar os limites que vao além das

leis de transito.

TAXI FANTASMA NO BAIRRO TRES FIGUEIRAS

Gilson Saloméo Pessba

Jodo tinha acabado de se mudar para Porto Alegre,
procurando um recomec¢o longe da agitacdo da capital.
Comegou a trabalhar como motorista de aplicativo, tentando
entender a geografia e os costumes locais.

Logo ouviu uma histéria que deixou seu sangue frio: No
Bairro Trés Figueiras, existia um taxi amarelo dos anos 80 que
desapareceu junto com um pai e seu filho, numa noite chuvosa.
Dizem que o carro ainda circula por 13, fantasma preso numa
corrida que nunca terminou.

Os motoristas evitavam aceitar corridas para aquela
regido, principalmente a noite. Quem aceitava, as vezes nao
voltava para contar a histéria.

Certo dia, Jodo recebeu uma corrida com destino a Trés

Figueiras. Hesitou, mas decidiu aceitar — precisava do dinheiro
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e ndo acreditava em fantasmas.

Durante o trajeto, a cidade pareceu mudar. As ruas
ficavam mais estreitas, as luzes mais fracas. O taxi amarelo
apareceu do nada na sua frente, parado, com faréis apagados.

No retrovisor, Jodo viu uma crianga com olhos grandes
e tristes, acenando para ele.

— Pai, estd na hora — sussurrou uma voz ténue no
banco de tras.

O carro parou sozinho. A porta traseira abriu
lentamente, convidando-o a entrar. Jodo, paralisado, sentiu
uma forca invisivel puxa-lo para dentro.

Dentro do taxi amarelo, o tempo nao existia. Jodo viu
fragmentos do passado: o pai e o filho presos em um looping,
tentando completar a corrida que a morte interrompeu.

Compreendeu que so encontrariam paz se alguém
concluisse a viagem por eles.

Sem medo, Jodo pegou o volante. Ligou o carro. A
corrida comegou.

Ao amanhecer, Jodo acordou no seu carro, estacionado
no centro da cidade. No banco de tras, uma pequena fita do
Senhor do Bonfim pendurada no espelho.

No grupo “Motoras da Esperanca”, ele postou:

“Sobrevivi a corrida mais estranha da minha vida. As

90



Vai para onde?

vezes, precisamos ser O passageiro e o motorista para
encontrar a luz.”
E naquela manh3, pela primeira vez, Jodo sentiu que

tinha chegado em casa.

CORRIDA SILENCIOSA

Gilson Salomdo Pessoa

O carro deslizou rente ao meio-fio com uma precisdo
gue denunciava pratica. Era um seda preto, limpo até os ossos,
e o motorista parecia parte da estrutura, tdo imdvel estava no
banco, com as maos repousando no volante como se fossem as
garras de uma estdtua. Ela hesitou antes de entrar — nao por
medo, mas por aquele cansaco especifico que a vida adulta
proporciona depois de dias demais tentando agradar a todo
mundo. Entrou. Jogou a bolsa no colo, deu boa noite com a voz
abafada e prendeu o cinto, tudo num sé gesto automatico. A
corrida tinha dezenove quildmetros e, segundo o aplicativo,
guarenta minutos de duragdo. Quarenta minutos. Com um
estranho. No escuro.

O motorista respondeu o cumprimento com um aceno

de cabeca tdo sutil que talvez tivesse sido uma ilusdo ética. Era
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um homem de uns cinquenta e poucos, pele morena, barba
por fazer, e uma calma que beirava o inquietante. Ela ndo quis
puxar papo. Ele também ndo. A cidade era um mosaico de
sombras e vitrines acesas, e o carro parecia flutuar por dentro
delas como um barco de vidro navegando entre as luzes.
Durante os primeiros minutos, ela fingiu mexer no celular.
Abriu e fechou o Instagram trés vezes, respondeu um “kkk”
num grupo de amigas e depois ficou s6 olhando a tela,
iluminada por reflexos de semaforos.

No décimo minuto, notou que o carro ndo tocava
nenhuma musica. Nenhum rddio ligado. Nenhuma playlist
genérica de jazz instrumental, nenhuma bossa nova ensaiada
pra fingir sofisticacdo. Apenas o som da cidade do lado de fora
e o leve assobio do ar-condicionado. Pensou em comentar algo.
Mas comentar o qué? “Nossa, como estd silencioso aqui
dentro”? O tipo de frase que pareceria acusatdria, como se
quisesse arrancar o homem do conforto espartano em que
dirigia. Entdo calou-se. E pela primeira vez, escutou seu proprio
siléncio. Um siléncio interno, um vazio suspenso que fazia
tempo que nao sentia. Como se o carro nao estivesse apenas a
transportando — mas a isolando do mundo I3 fora.

La pelo décimo quinto quildmetro, o carro parou num

sinal em frente a uma praca. E foi entdo que ela percebeu. Ele
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estava chorando. Sem barulho. Sem fungar. Sem teatralidade.
Os olhos vermelhos, brilhando sob a luz do poste, as lagrimas
escorrendo devagar, deslizando pelas bochechas como se
tivessem licenga para cair sem aviso. Ela ficou paralisada. O
instinto foi olhar pro outro lado, respeitar a dor alheia com o
constrangimento tipico de quem ndo sabe se deve ou ndo
interferir. Mas algo naquela cena — um homem em siléncio,
um motorista de aplicativo, no meio de um turno anénimo,
chorando sem que ninguém pedisse — a puxou com uma forga
gue nao soube resistir.

— Esta tudo bem? — perguntou, baixinho, como quem
fala com um bicho assustado.

Ele se recompoOs. Limpou os olhos com o dorso da mao,
como um menino pego no flagra. E sorriu. Um sorriso triste,
sim, mas honesto.

— T4. S6... s6 bateu. Sabe?

Ela assentiu, mesmo sem saber o que tinha batido. Mas
sabia. Sabia sim. Conhecia o peso. Aquilo que de repente cai
sobre os ombros no meio da rotina, sem aviso, como um
trovao em céu limpo.

— Quer parar um pouco? A gente pode estacionar —
ofereceu, surpresa com a propria iniciativa.

Ele balancou a cabeg¢a. — Obrigado. Ndo precisa. Sé...
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desculpa ai. As vezes acontece.

O sinal abriu. O carro voltou a se mover. E entdo ele
falou, pela primeira vez, com frases completas.

— Minha filha. Faria dezenove hoje. E o aniversario dela.
E eu nunca sei o que fazer no dia de hoje. Trabalhar parece o
Unico jeito de ndo ficar maluco. Mas sempre chega uma hora...
gue déi. Mesmo assim.

Ela olhou para o homem com uma compaixao que nao
exigia pena, nem consolo. Um sentimento puro, transparente,
feito da matéria dos encontros breves que nos marcam. Nao
tentou consolar com frases feitas. Ndo disse “vai passar”. Nao
perguntou “o que aconteceu”. Apenas esticou o braco e
colocou a mao sobre o encosto do banco do passageiro, bem
onde a mao dele poderia alcangar se quisesse.

E ele quis.

Segurou a mao dela. S6 por alguns segundos. Apertou
com firmeza e depois soltou, como quem agradece sem saber
dizer em palavras.

O resto do caminho foi mudo, mas o siléncio tinha
mudado de cor. Era outro agora. Um siléncio bom. Um siléncio
cumplice. Um siléncio que carregava em si o peso da dor e a
leveza do alivio de poder compartilha-la por instantes.

Quando ela desceu do carro, ndo disse nada. Ele
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também nao. Apenas se olharam. E naquele olhar, estava tudo.
O pedido de desculpas, o agradecimento, o respeito, a saudade.
O carro foi embora.
E ela ficou ali, na calcada, olhando para a rua como se
acabasse de viver um pequeno milagre intimo. Um momento
gue ninguém veria, que ninguém saberia — mas que ficaria

nela, talvez para sempre.

A SENHORA DOS GATOS
Gilson Salomdo Pessba

Era uma terca-feira como qualquer outra quando
Clodoaldo, motorista de aplicativo ha seis anos e meio,
recebeu a chamada no bairro de Santa Cecilia. A passageira
tinha nome composto — algo como Maria Ivonete das Dores
— e nota alta no aplicativo. Isso costumava ser bom sinal.
Gente educada, corrida tranquila. Clodoaldo ativou a rota e
partiu, cantarolando um pagodinho antigo que so ele lembrava.
O que ele ndo sabia, enquanto descia a ladeira da Rua
Jaguaribe, era que aquela corrida entraria para o pantedo das
experiéncias mais absurdas de sua ja extensa carreira no

volante.

95



Vai para onde?

A senhora o esperava em frente a uma padaria, com
uma postura ereta e um vestido estampado de flores azuis.
Elegante, pensou ele. Devia ter uns sessenta e poucos anos,
6culos de aro grosso e uma bolsa que parecia conter muito
mais do que uma simples carteira. Ao abrir o porta-malas pra
ela, notou: ela carregava ndo uma, mas quatro caixas de
transporte para animais, daquelas de plastico cinza, com grade
de ferro na frente. E dentro de cada uma... um gato. Gatos de
pelos longos, olhos de aristocratas russos, e expressdes de
profundo desprezo por estarem sendo transportados como
simples bagagen:s.

— S3o quietinhos. Quase ndao miam — disse ela, com
uma voz doce e de um tom que sugeria quem mandava na
situagao.

— Ah, sem problema nenhum, dona. Eu gosto de bicho
— mentiu Clodoaldo, enquanto tentava enfiar as caixas no
porta-malas como um jogador de Tetris prestes a perder.

Quando ela finalmente se acomodou no banco de tras,
junto a uma quinta caixa com um gato albino obeso no colo, o
carro ja exalava um cheiro que Clodoaldo ndo soube descrever
de imediato. Era algo entre perfume de lavanda, ra¢do iumida e
um toque de mofo antigo. Mas ele era um profissional. Engoliu

seco e partiu.
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— Vamos até o veterindrio da Vila Mariana. Depois, a
senhora me espera la e eu levo vocés de volta, ta bom?

— Claro, querido. Vai ser rapidinho. E sé consulta de
rotina. Meus filhos sao muito sensiveis a mudangas de clima.

“Filhos”. Clodoaldo sorriu amarelo pelo retrovisor. O
gato albino bufou, como se soubesse.

Durante o trajeto, os gatos, que segundo ela “quase
nao miavam”, comeg¢aram um coral progressivo. Primeiro foi o
da caixa da esquerda: um miado longo, ofendido, como se
acusasse o universo. Depois, o da direita respondeu, mais
agudo, mais ansioso. Em minutos, parecia que ele estava
dirigindo um carro dentro de um manicomio felino. A senhora,
imperturbavel, tecia comentarios como:

— Esse é o Ludwig, compositor. — apontava para o que
miava em dé sustenido. — E essa é a Margot. E muito
ciumenta. Odeia o transito.

Clodoaldo assentia, fingindo interesse. Mas o que o
impressionava mesmo era a naturalidade com que ela tratava
os gatos como membros de uma familia diplomatica.

— E esse no seu colo?

— Ah, esse é o Napoledo Bonaparte. O mais calmo. Mas
se ele sentir cheiro de laticinio, pode ficar agressivo.

O motorista achou gracga. Laticinio? Que tipo de animal
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tem gatilho emocional com queijo? Mas sua risada se dissipou
guando, na altura da Avenida Paulista, um caminhdo de leite
ultrapassou pela direita, e o Napoledo Bonaparte, até entdo
sonolento, entrou em estado de possessdao demoniaca. O bicho
rosnou — rosnou — e se debateu dentro da caixa até
conseguir abrir a portinhola com a pata, saindo feito um javali
esbranquicado pelos bancos.

O caos instaurou-se. Clodoaldo gritou. A senhora, no
banco de trds, tentava segurar o bicho enquanto dizia, com a
mesma voz doce:

— N3o se assuste! Ele sé estd tendo um ataque de
ciumes do passado!

Do passado?! O gato subiu no painel dianteiro.
Encostou na buzina. Apertou o pisca-alerta com o focinho.
Clodoaldo freou num susto que fez os carros atras buzinar
como num motim.

— Senhora, pelo amor de Deus, prende esse bicho!

— Ele se acalma se ouvir musica cldssica. Bota ai um
Mozart!

— Eu tenho Racga Negra!

— Pode ser! Ele gosta de samba-can¢ao!

E entdo, pela primeira vez em anos de profissdo,

Clodoaldo colocou Raga Negra no ultimo volume para acalmar
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um gato chamado Napoledo Bonaparte enquanto dirigia um
carro onde quatro outros felinos miavam como se estivessem
num ensaio de dpera.

Chegaram ao veterindrio com o carro parecendo uma
mistura de ambulancia do circo e casa assombrada. A senhora
agradeceu, pagou no app e ainda deu cinco estrelas com
gorjeta, dizendo que “nunca tinha sido conduzida com tanto
profissionalismo felino”.

Na volta pra casa, Clodoaldo precisou parar num posto,
lavar a alma e o carpete. E naquela noite, deitado em sua cama,
guando escutou um miado vindo da rua, teve uma leve crise de
panico. E um riso. Porque no fundo, sabia: aquilo daria uma

historia incrivel.

QUASE CHUVA

Gilson Saloméo Pesséa

Ele a viu antes mesmo dela entrar no carro. Estava
parada sob a marquise de um prédio antigo, com uma
sombrinha fechada debaixo do braco e os cabelos molhados
grudando na testa. Vestia uma camisa social azul claro, saia até

os joelhos e segurava uma pasta contra o peito como se fosse
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escudo. Chovia, mas era uma chuva indecisa, daquelas que
comecam sé pra lembrar que podem cair a qualquer hora. A
moga parecia cansada. E linda. De um jeito sem vaidade, quase
distraido.

Ela entrou no carro com a pressa resignada de quem ja
estd atrasada demais pra correr. Disse “Boa noite” e, ao
contrario da maioria, ndo colocou fones de ouvido nem fingiu
estar ocupada no celular. Apenas ficou ali, com os olhos
parados na janela, como quem procura um consolo no borrdao
das luzes molhadas da cidade.

O motorista era Vinicius, trinta e nove anos, ex-
repositor de estoque, ex-sanfoneiro de banda de forré de bar,
agora motorista por necessidade e fildsofo por teimosia. Ja vira
de tudo naquela bolha de vidro sobre rodas. Gente chorando,
brigando, transando, dormindo, discutindo religido, pedindo
conselhos ou ignorando completamente sua existéncia. Mas
aquela mulher tinha algo diferente. Um siléncio bonito. Um
siléncio que parecia cheio de palavras que ninguém nunca
escutava.

— T4 chovendo a mesma chuva de sempre, né? —
arriscou ele, sorrindo pelo retrovisor, com a voz macia de
guem sabe que ndo deve forgar conversa.

Ela riu. Baixo. Um riso de canto de boca.
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— E. Aquela que molha s6 o que a gente queria
esconder.

E foi s6 isso. A conversa morreu ali, mas o ar no carro
mudou. N3o era mais apenas uma corrida entre dois pontos.
Era uma travessia. Uma travessia com pausa. Com tempo. Com
algo no ar que ambos fingiam ndo estar percebendo.

Ela tinha um cheiro leve, de papel molhado e perfume
esquecido. E toda vez que ele parava num semdforo,
aproveitava para espiar seu reflexo no vidro. Ela ndo chorava.
Mas também ndo sorria. Era um rosto de quem carregava
saudades no bolso.

— Teve um dia dificil? — ele perguntou, sem encara-la.

— Teve um dia longo. E s6. — respondeu. E, apdés um
instante: — Vocé gosta de dirigir?

— Gosto de observar. Dirigir é s6 o pretexto.

Ela assentiu, como quem finalmente entende alguma
coisa.

— Eu também uso o trabalho pra me esconder as vezes.

Ficaram alguns minutos em siléncio. E entdo ela
perguntou algo que ele ndo esperava:

— Ja se apaixonou por alguém que ndo sabia da sua
existéncia?

Ele sorriu.
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— Ja. E vocé?

Ela respirou fundo. Olhou pela janela. A chuva
engrossava de leve, num ritmo preguicoso.

— Também.

E ficou nisso. Sem detalhes. Sem nomes. S6 aquele fato
compartilhado entre duas almas exaustas e transparentes.

Faltando trés quarteirdes para o destino, ela se mexeu
no banco e encarou o retrovisor pela primeira vez. Os olhos
dela estavam molhados, mas ndo era s6 da chuva. E entdo
disse, com uma voz baixa, quase um sussurro:

— Vocé é uma das pessoas mais gentis que ja me
levaram pra casa.

Ele quis responder algo bonito. Poético. Quis dizer que
sentia 0 mesmo, que existiam pessoas que pareciam feitas pra
se encontrar s6 uma vez, mas que isso ja era suficiente pra
mudar alguma coisa dentro da gente. Mas tudo que conseguiu
dizer foi:

— Vocé também é especial.

Quando ela desceu, ele quis perguntar seu nome. Mas
ndo perguntou. Ela também ndo pediu o dele. E talvez tenha
sido melhor assim. A corrida terminou com um “Boa noite” e
um sorriso timido. Ela atravessou a rua sob a chuva fina, sem

abrir o guarda-chuva. Ele ficou ali, parado por alguns segundos,
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assistindo a silhueta dela sumir na entrada de um prédio.

Ligou o carro. O aplicativo tocou, chamando para outra
corrida. Mas ele recusou. Precisava de um tempo. Sé mais
alguns minutos naquela rua molhada, naquele siléncio bom,
pra guardar o que havia acontecido.

Porque as vezes, o amor ndo precisa durar. Basta

acontecer.

O PASSAGEIRO QUE NAO FALOU
Gilson Salomdo Pesséa

Naquela noite abafada de quarta-feira, o motorista
Breno ja estava na décima terceira corrida do dia. Era o tipo de
noite em que a cidade parecia mais suada do que quente, e a
mistura de escapamento, ar condicionado velho e ansiedade
acumulada tornava tudo um pouco mais viscoso. Quando a
chamada apareceu, ele quase recusou — a origem era uma rua
mal iluminada nos fundos do Brds, sem muitas casas, quase
nenhuma camera. Mas a nota do passageiro era alta, e a
corrida era longa: até o Jardim Bonfiglioli. “Boa grana”, pensou.
E aceitou.

Chegando no local, ndo viu ninguém. A rua estava vazia,
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com uma lixeira tombada e uma Unica lampada publica que
piscava como um olho nervoso. Parou o carro, ligou o alerta e
ficou esperando. Quando o cronébmetro chegou a quarenta
segundos, a porta traseira abriu sem aviso. Um homem entrou.

Breno olhou pelo retrovisor. O sujeito usava um capuz
escuro, mascara cirurgica, o6culos grandes. S6 os olhos
apareciam. N3do disse “o0i”. Nao confirmou o destino. Apenas se
sentou, encostou-se no canto e ficou quieto, com as maos no
colo e o corpo ligeiramente curvado para frente.

— Boa noite — arriscou Breno.

Nada.

— Destino: Rua Candido Espinheira, né?

Nenhuma resposta.

Breno hesitou, olhou de novo pelo retrovisor. O homem
estava imdvel. “Deve estar com fone de ouvido”, pensou, mas
nao viu fone nenhum. Ligou o carro, colocou a primeira marcha
e partiu. Na cabine, o siléncio se transformava em presenca. O
tipo de siléncio que pesa.

A cada semaforo, Breno olhava o homem de relance.
Algo nele parecia errado. Nao violento, mas estranho. Os pés
juntos, a coluna curvada, as maos unidas como num ritual
contido. Nao se mexia. Nao olhava o celular. Nao fazia nada. S6

estava ali, como uma estatua viva no banco de tras.
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Quinze minutos depois, Breno comegou a suar mesmo
com o ar ligado. Comecou a notar coisas. O sujeito ndo piscava.
Ou piscava pouco demais. Nao tossia. Nao se remexia. Breno
testou uma musica no rddio. Um samba leve. Nada. Mudou pra
sertanejo. Nada. Siléncio total.

Na altura da Avenida Pacaembu, o homem finalmente
falou. Uma frase sé.

— Vocé ja levou alguém e sentiu que talvez nao
voltasse pra casa?

A voz era baixa. Sem sotaque. Sem entonacgao.

Breno gelou.

— Como assim?

— Nada. Esquece.

E voltou ao siléncio.

O coracdo de Breno acelerou. Comecou a pensar em
tudo: a falta de cameras naquela rua, a auséncia de nome na
conversa, o jeito como o cara entrou. Pensou em perguntar se
ele queria mudar o destino. Pensou em fingir que o carro
estava com problema. Mas a corrida ja estava paga. E a
curiosidade era maior que o medo.

— Ja sim — respondeu, depois de um tempo. — Uma
vez, peguei um cara na rodovidria. Me fez dar voltas por uma

hora, sem dizer pra onde ia. No fim, me deu uma sacola,
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mandou entregar num endereco. Nunca soube o que tinha 13
dentro.

O homem assentiu. Sem expressao.

— E vocé entregou?

— Entreguei.

Mais siléncio. E entdo o passageiro perguntou:

— Por qué?

— Porque eu queria ir embora. Sé isso.

O homem olhou pela janela.

— E. As vezes, isso é tudo que a gente quer mesmo.

Na reta final, ja perto do destino, Breno nao aguentou:

— Vocé é da policia? Matador? Ladrao? Alguma dessas
paradas?

O homem deu um leve sorriso sob a mascara.

— Eu sou so alguém que precisa chegar. Vocé me levou.
E o bastante.

O carro parou na calgada de um sobrado sem nimero
visivel. O homem desceu sem pressa, fechou a porta com
cuidado e desapareceu pela lateral da casa. Nenhuma
despedida. Nenhum “obrigado”.

Breno ficou ali, por dois minutos inteiros. Sozinho. O
motor ainda ligado. O coracdo no pescoco. Depois desligou

tudo, respirou fundo, e seguiu pra préxima corrida como quem
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volta de um sonho tenso.

Na manhd seguinte, viu no jornal online: “Sobrado
abandonado no Bonfiglioli é encontrado com sinais de
arrombamento. Nada foi levado. Nenhuma pista deixada.
Vizinha afirma ter ouvido passos durante a madrugada.”

Breno nunca contou aquela histéria pra ninguém. Mas,
as vezes, quando dirige a noite e vé alguém esperando na

cal¢ada escura... ainda sente o mesmo arrepio.

A CORRIDA DO MOTEL ERRADO

Gilson Saloméo Pessba

Marcos ja estava acostumado a tudo no mundo do
transporte por aplicativo. Gente calada, gente bébada, casal
brigando, crianca vomitando. Mas naquela sexta-feira, as
23h47, ele sentiu que algo no ar prometia confusdo. O
aplicativo apitou, corrida rapida, origem num barzinho estiloso
de Moema. O destino? “Motel Capricho das Aguas”, na
Marginal. “Ah, beleza”, pensou. “Mais um casal querendo
transar no banco de tras até chegar 13.”

Parou na porta do bar e viu os dois: um homem de uns

guarenta e poucos, calvo, camisa social meio aberta demais,
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cheiro de perfume forte demais. Ao lado dele, uma moga com
vestido vermelho curto, salto alto e um sorrisinho travesso. Ela
segurava firme a mao dele como quem ja tinha decidido tudo.
Entraram no carro aos risos.

— Boa noite, meu querido! — disse o homem, animado.
— Pode seguir pro Capricho das Aguas, ja botei no app. E se a
gente fizer umas paradas no caminho, vocé nao se assusta,
hein?

Marcos riu sem graga.

— Relaxa. Ja vi de tudo.

— Ainda ndo viu isso aqui, papai! — disse a mocga, ja
desabotoando o primeiro botdo da prépria roupa.

— Opa! — Marcos se ajeitou no banco. — S6 n3o pode
passar pro banco da frente, hein?

— Pode deixar, chefe. A gente é discreto — falou o
homem, ja encostando o rosto no colo da moga como se fosse
procurar um brinco perdido.

A corrida comegou. E logo os gemidos comegaram
também. Nao discretos. Nada abafados. A mocga falava coisas
gue ndo pareciam sequer humanas — um misto de grito tribal,
vogais desorganizadas e interjeicdes em linguas desconhecidas.
O homem sé gemia “Ai, ai, ai meu Deus, ai meu Deus” como se

estivesse rezando. Marcos ligou o radio no volume maximo.
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N3o adiantou.

A coisa foi escalando: a mocga tirou a calcinha, jogou
pela janela. O homem deu um tapa no teto do carro. Marcos ja
dirigia com uma tensdo nos ombros de quem transportava
dinamite. Na altura da ponte da Cidade Jardim, ele cogitou
parar e fingir que o carro tinha fundido o motor.

Chegaram ao motel. O portao abriu. O atendente do
drive-thru sequer olhou — ja estava acostumado com o carro
tremendo, roupas no assoalho, e gente pelada tentando pagar
com nota de cinquenta entre os dentes.

Mas foi ai que a situacdo se transformou num épico da
vergonha. Quando pararam na frente da garagem privativa, a
moga perguntou:

— Mas... esse aqui é o Capricho das Aguas?

— E sim, meu bem — respondeu o homem, ja subindo
as calgcas. — A suite com espelhos no teto.

— Capricho das Aguas... na Marginal?

— Isso.

— N&o. Ndo. NAO. Eu falei CAPRICHO DAS ONDAS! O da
Avenida Sumaré! Aquele que tem banheira em formato de
concha! EU NUNCA FALEI DAS AGUAS, EU FALEI DAS ONDAS!

Marcos, no volante, se virou devagar. O homem, que ja

sorria vitorioso, ficou palido.
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— Vocé td me dizendo que... isso tudo... foi no motel
ERRADO?

— Claro que foi! Eu sé transo no Capricho das Ondas! E
o MEU motel! Esse aqui é onde meu marido vai com as
vagabundas dele! VOCE ME TROUXE PRO MOTEL DO MEU
MARIDO!

Siléncio.

O homem arregalou os olhos. Marcos engoliu em seco.
E a moga, como uma bomba de Napalm emocional, comecou a
berrar:

— VIRA O CARRO, MOTORISTA! VIRA ESSA PORRA
AGORA! EU NAO GOZO EM LENGOL DE TRAICAOQ!

Marcos deu ré com a precisdao de um piloto da Stock
Car, atravessou a portaria sob o olhar chocado do atendente e,
sem dizer uma palavra, refez toda a Marginal, agora com o
casal brigando como se fosse a final do UFC. A moga atirou a
bolsa no passageiro. O homem ameacou descer no meio da
ponte. Marcos apenas dirigia, com olhos fixos na linha branca
do asfalto, desejando estar em qualquer outro lugar do planeta.

Chegaram ao Capricho das Ondas, quinze minutos
depois. Ela desceu primeiro, com dignidade ferida e o vestido
torto. O homem saiu atrds, chorando. Marcos nem pediu

avaliacdo. Apenas deixou a corrida encerrar e ficou parado no
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carro, olhando pro céu nublado da cidade.
E naguele momento, teve certeza: S3o Paulo nunca

dorme... mas também nunca deixa ninguém gozar em paz.

O EX NO BANCO DE TRAS
Gilson Salomdo Pessba

Naquela manha fria de julho, Carla estava atrasada para
o trabalho, com a maquiagem ainda molhada nos olhos e a
cabeca latejando da ressaca emocional da noite anterior. Pediu
o carro no aplicativo ainda com um pdo na boca e o coragao
pesado — ndo por um motivo sé, mas por um acumulo de
coisinhas pequenas que vinham desmoronando dentro dela
fazia meses. Quando o carro chegou, era um seda preto, limpo,
discreto. Ela s6 queria que ninguém falasse nada. Sé isso.

O motorista estava parado na esquina, encostado, com
o braco na janela. Quando ela se aproximou e viu o rosto dele
pelo retrovisor, parou.

Congelou.

Era ele.

— Gustavo?

— Carla?
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O mundo ficou mudo por meio segundo. Aqueles
siléncios que duram o tempo suficiente pra fazer as pernas
tremerem.

— Vocé é o... motorista?

— E vocé é a... passageira?

Ela quase riu. Quase chorou. Olhou o celular, como se o
aplicativo fosse se desculpar por aquele golpe baixo. Mas
estava la: “Gustavo, 4.89, 3.428 corridas.” Era ele. Com outro
sobrenome, mas o mesmo rosto. A mesma barba malfeita. Os
olhos que ela tentou esquecer por um ano e oito meses.

— Vocé vai cancelar? — ele perguntou, com a voz baixa.

Ela pensou. Queria dizer sim. Queria dizer ndo. Queria
desaparecer.

— Vai dar tempo. Pode ir.

Entrou no banco de trds, como quem entra num
confessionario. Sentou do lado oposto, encostada na porta,
como se a distancia entre eles pudesse proteger do que estava
por vir. O carro comegou a andar.

Durante os primeiros minutos, siléncio absoluto. O
radio tocava uma musica instrumental qualquer, e o som dos
pneus na rua molhada parecia gritar mais alto do que qualquer
didlogo possivel.

Ele foi o primeiro a quebrar.
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— Vocé ainda trabalha na agéncia?

Ela hesitou.

— Nao. Sai faz seis meses. Tava adoecendo 3.

— Imagino.

Outro siléncio.

— E vocé? Virou motorista?

— E. Frilas minguaram. Isso aqui paga as contas. D4
menos ansiedade do que publicidade.

Ela assentiu, sem responder. Era surreal. O homem que
ja tinha feito café da manhda pra ela de cueca, agora
perguntava por sua carreira com a formalidade de um
recepcionista. E ela, que um dia chorou por ele a noite inteira
ouvindo Gal Costa, agora estava ali, calada, com as unhas
apertando a al¢a da bolsa.

— Vocé ta bem? — ele perguntou, como gquem pisa
devagar numa ferida.

Ela demorou a responder.

— T6 tentando.

— Eu também.

A corrida avangava. Faltavam dez minutos. Mas o
tempo ali dentro estava fora do reldgio. Era outra coisa. Era
intimo e incbmodo, como um reencontro com a propria versao

de dois anos atras.
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— Nunca mais te vi — ele disse, sem olhar pelo
retrovisor.

— Eu evitava os lugares que a gente ia.

— Eu também.

— Vocé sumiu das redes.

— Apaguei tudo. Tava cansado de ver gente feliz por
obrigacao.

Ela soltou um riso curto. Tinha esquecido como ele
falava coisas tristes com humor de quem ja desistiu de fingir.

— E vocé? — ele perguntou. — Alguém novo?

Ela demorou.

— Tive. Nao deu. T6 dando um tempo.

— Também tive. Também nao deu.

Mais um siléncio.

O carro virou na Rua Palestra Italia. Quase no destino.

Ela olhou pra frente. Depois pro retrovisor. Ele ainda
evitava o contato direto, como se olhar nos olhos fosse perigo.

— Eu fiquei com raiva de vocé — ela disse, de repente.

Ele engoliu seco.

— Eu também fiquei com raiva de mim.

— Vocé me deixou sozinha quando eu mais precisava.

— Eu sei.

— Vocé podia ter voltado. Podia ter dito que errou.
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Ele respirou fundo.

— E vocé podia ter dito que me queria de volta.

Siléncio. Denso. Sincero. Nada mais foi dito.Chegaram.

Ele encostou o carro na calcada com uma gentileza
contida. Ela abriu a porta. Parou. Olhou pra ele, que agora a
encarava pelo espelho.

— Obrigada pela corrida.

— Obrigado pela coragem de entrar.

Ela sorriu. Do tipo que nao sabe se doi ou alivia. Saiu do
carro e fechou a porta com cuidado. Caminhou até o prédio
sem olhar pra tras.

Gustavo ficou ali, alguns segundos, olhando o banco
vazio pelo espelho. Tocou o volante com a ponta dos dedos,
como se ainda estivesse tentando entender o que acabara de
carregar.

E partiu. Pra proxima corrida.

A SENHORA DO BANCO DE TRAS
Gilson Salomdo Pessba

Era uma terca-feira abafada e Umida, daquelas em que

0 suor escorre antes mesmo de vocé sair de casa. Henrique ja
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tinha feito quatro corridas, todas curtas e burocraticas, cheias
de passageiros que mal diziam bom dia e ainda reclamavam do
ar-condicionado. Estacionado a sombra de um flamboyant
retorcido, ele olhava o celular distraido quando tocou a
préoxima chamada. Era uma viagem de trinta e cinco minutos,
origem em um dos bairros mais antigos da cidade, destino um
hospital particular na zona sul. Henrique aceitou, girou o
volante e foi.

Quando chegou ao local, estranhou nado ver ninguém na
cal¢ada. Parou o carro, ligou o pisca-alerta e olhou em volta.
Foi entdo que a porta traseira abriu devagar e uma mulher
entrou, com uma calma quase solene. Devia ter uns setenta
anos, mas o rosto bem cuidado e a postura firme faziam-na
parecer mais jovem. Usava um vestido azul-marinho bem
passado, um colar de pérolas modesto e trazia uma bolsa de
couro envelhecida no colo. Sentou-se sem pressa, ajeitando o
vestido para ndo amassar.

— Boa tarde, meu filho. Podemos ir? — disse com uma
voz baixa, educada, carregada de uma certa melancolia.

Henrique respondeu com um “claro” e puxou o carro
para o asfalto quente, enquanto ligava discretamente o ar.

Durante os primeiros minutos, a senhora ndo disse

nada. Apenas olhava pela janela, as maos entrelagadas sobre a
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bolsa. Henrique ndo era de puxar assunto — principalmente
com gente mais velha, que as vezes ndo queria conversa —
mas havia algo naquela mulher que instigava. Um perfume
discreto, antigo. Um siléncio que ndo era incoOmodo, mas
carregado de intengdes.

Foi ela quem falou primeiro.

— Vocé acredita que a gente pode amar mais de uma
vez navida?

Henrique arregalou os olhos brevemente, mas manteve
a atengao na via.

— Acho que sim... quer dizer, depende, né? Tem gente
gue ama uma vez sO, tem gente que ama todo més — disse
tentando soar leve, mas ela sorriu com pena.

— Eu amei trés vezes — continuou. — Um foi meu
marido. Os outros dois, segredos.

O carro seguiu em frente, atravessando cruzamentos, e
Henrique percebeu que estava agora num outro tipo de corrida.
Uma viagem dentro da cabe¢a daquela mulher.

— 0O segundo foi um homem que conheci numa fila de
banco. Ele era casado. Eu também. Ficamos dez anos trocando
olhares, palavras curtas e apertos de mao. Nunca nos tocamos
além disso. Mas era amor.

Henrique engoliu em seco. Pensou na mulher que tinha
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largado ha trés anos e no vazio que ficara desde entao.

— O terceiro foi um motorista de taxi. Isso foi em 1979
— ela prosseguiu, com os olhos distantes. — Eu estava
voltando do enterro da minha mae. Peguei o taxi na frente do
cemitério. Entrei, sentei atrds, como agora. E chorei. O
motorista ndo perguntou nada. S6 me ofereceu um lenco
limpo e tocou a corrida. No fim, me deixou na porta de casa,
desligou o taximetro e disse: “Se quiser conversar mais, eu
volto as sete.”

— E ele voltou?

— Voltou. E voltou por muitos meses. As sete. Sem falta.
Eu sentava no banco de trds, como uma dama sendo cortejada.
Conversdvamos, ddvamos voltas pela cidade, sem destino. Sé
voltava quando ele dissesse “hora de dormir, madame”. Nunca
nos beijamos. Mas sonhei com ele por vinte anos. As vezes
ainda sonho.

Henrique sentia que o carro estava mais silencioso que
o normal. Como se os ruidos da rua fossem abafados pela
lembranga daquela senhora.

— Hoje faz quarenta e seis anos que ele me deixou na
porta de casa pela ultima vez. Nunca mais apareceu. Nunca
mais atendeu o numero que me deu. Fiquei doente. Meu

marido achou que era luto da minha mae. Nunca soube que eu
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chorava era por outro.

— A senhora acha que ele morreu?

— N3ao. Acho que se apaixonou por outra passageira. E
teve vergonha de me dizer. Ou coragem demais pra continuar
me vendo.

Ela olhou para frente pela primeira vez, os olhos
marejados, mas firmes.

— E hoje? A senhora vai ao hospital...

— Hoje é s6 uma consulta de rotina. Mas hoje também
é o dia em que sempre pego um carro para lembrar. Entro,
sento no banco de trds, e espero que o motorista me
reconheca. Nunca acontece. Mas continuo tentando. Vai que.

Henrique sentiu um ndé na garganta. Estavam quase
chegando. Reduziu a velocidade sem perceber.

— Senhora... se um dia ele voltasse, o que a senhora
diria?

Ela olhou o retrovisor com uma ternura de cortar pedra.

— Eu diria: “Obrigada por ter voltado. Agora pode me
deixar na esquina mais préxima do paraiso.”

Pararam em frente ao hospital. Ela desceu, ajeitou a
bolsa, agradeceu e caminhou com a mesma dignidade com que
entrou. Henrique ficou parado ali, olhando pelo espelho, com a

certeza de que aquela corrida ndo apareceria no extrato, mas
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ficaria registrada para sempre no que ele chamaria, mais tarde,

de “os passageiros que mudaram minha vida”.

O PASSAGEIRO QUE FALAVA COM FANTASMAS

Gilson Salomdo Pesséa

Chovia fino quando ela entrou no carro. Vestia preto da
cabeca aos pés, segurava uma sombrinha dobrada com a mao
esquerda e, com a direita, puxava a barra da saia para nao
encostar na porta molhada. Era mitida, com olhos escuros que
pareciam dois pocos sem fundo, e exalava um perfume de
lavanda que encheu o carro inteiro assim que sentou no banco
de trds. O motorista ajeitou o retrovisor, confirmou o destino e
iniciou o trajeto em siléncio, como fazia sempre com
passageiros que pareciam precisar de siléncio mais do que
conversa. Mas bastou meia quadra para ele perceber que havia
algo errado — ndo com ela, mas com o que estava ao redor
dela.

No banco traseiro, ela olhava para o vidro embacado e
falava sozinha. Ndo murmurava, nem cantava baixinho. Falava.
Com frases inteiras, como se alguém estivesse ali respondendo.

E de vez em quando, virava o rosto como se olhasse um
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interlocutor ao lado, apesar de sé haver espaco vazio. O
motorista era um homem experiente, vinte anos de praga, ja
tinha levado de tudo: bébado, parturiente, casal brigando,
gente desmaiando e até uma noiva que fugia da igreja. Mas
nunca, em toda a sua vida ao volante, tinha levado alguém que
conversava com fantasmas — pelo menos ndo de forma tao
articulada. Ele tentou n3do escutar, mas ndao conseguiu. A moga
dizia coisas como “Ele ainda estd 13?”, “Por que vocé voltou
hoje?”, e uma que gelou o couro do banco: “Ele sabe que
estamos sendo seguidos?”. O motorista engoliu em seco.

A moca parecia alheia ao efeito que causava. De vez em
guando soltava um risinho, outras vezes ficava séria, como se
escutasse mas noticias. Em determinado ponto, inclinou-se
para frente e perguntou: “O senhor sente coisas, seu...?” — e
ele respondeu “Otacilio”. Ela repetiu o nome como quem
provava um doce diferente: “Otacilio... bonito nome”. Em
seguida, sem cerimonia, disse: “Tem alguém atras de nds. Vocé
sente?” O retrovisor ndo mostrava ninguém, a rua estava
deserta, e mesmo assim Otacilio acelerou um pouco. O coragao
dele batia rdpido, mas fingia calma.

Ela entdo contou, num tom calmo como quem comenta
o tempo, que via pessoas mortas. Desde crianca. Algumas a

seguiam, outras apareciam do nada e depois sumiam. Nao era
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assombrada — era, segundo ela, “interessada”. Os mortos se
interessavam por ela, como mariposas por uma lampada. “Uns
pedem ajuda”, disse, “outros s6 querem companhia. Os piores
sdo os que ndo sabem que morreram”. Otacilio mantinha os
olhos na pista, mas ouvia tudo com aten¢dao. Em uma curva
apertada, ela se encolheu no banco e sussurrou: “Ele esta aqui
agora. Encostado no seu banco. Sente o frio?” E, de fato, uma
corrente gelada soprou pela nuca de Otacilio, que conferiu o
ar-condicionado e viu que estava desligado.

O trajeto parecia ndao acabar nunca. A cidade, antes
conhecida de olhos fechados, agora parecia estrangeira. Cada
semaforo demorava mais que o normal, os carros nas ruas
pareciam mais distantes, como se o mundo tivesse mergulhado
em uma névoa grossa. A moga, no banco de trds, suspirava
como quem conversava com trés ou quatro pessoas a0 mesmo
tempo. “Ndo, ndao posso dizer isso”, ela dizia. “Ele ndo estd
pronto.” Otacilio sentia o suor brotar das costas, mesmo com o
frio. Em dado momento, ela tocou seu ombro — uma mao leve,
mas firme — e disse: “Ndo se preocupe, ele ndo vai machucar
vocé. S6 queria um ultimo passeio pela cidade.”

Quando enfim chegaram ao destino — uma casa antiga
no bairro do Belvedere, com varanda de madeira e jardim em

siléncio absoluto —, ela se inclinou outra vez. Olhou nos olhos
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de Otacilio e disse: “Obrigado. Ele disse que gostou do trajeto.
E que vocé é um bom ouvinte.” Otacilio ndo respondeu. Estava
palido, maos coladas ao volante. Ela sorriu, saiu do carro sem
pressa e entrou na casa. Antes de fechar o portdo, virou-se
uma ultima vez e acenou. Ndo para ele. Mas para o banco do
passageiro da frente, como se alguém ali também acenasse de
volta.

Otacilio ndo aceitou mais corridas naquela noite.
Estacionou na beira da represa, desligou o carro, acendeu um
cigarro mesmo sem fumar, e ficou ali, olhando para o nada.
Sentia-se leve, mas também como se algo o tivesse tocado por
dentro e deixado uma marca invisivel. A partir daquele dia,
comegou a sonhar com ruas que nao conhecia, com vozes
chamando seu nome, com vultos sentados nos bancos de tras.
E embora jamais tenha falado disso a ninguém, passou a deixar
sempre um crucifixo pendurado no retrovisor e nunca mais

rodou sozinho depois da meia-noite.
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O CARRO QUE DAVA AZAR PARA TODOS

OS PASSAGEIROS
Gilson Salomdo Pesséa

Ninguém mais na cidade queria aquele Logan prata,
ano 2013, banco de couro falso e cheiro persistente de
desinfetante de pinho. Rodava no aplicativo desde antes do
proprio aplicativo chegar oficialmente por 13, e todos os
motoristas sabiam que quem acabasse ficando com ele no
aluguel rotativo da garagem do Seu Elias tinha que fazer sinal
da cruz, bater trés vezes na madeira e pedir desculpa pra todo
santo antes de girar a chave. Era o tipo de carro que podia
estar limpo por fora, com os pneus calibrados e o tanque cheio,
mas parecia carregar uma nuvem cinza invisivel em cima do
teto — ndo daquelas que desabam, mas daquelas que sé
pesam, pesam, pesam e puxam pra baixo.

O proéprio Elias, dono da frota, ja ndo dirigia aquele
carro fazia tempo. S6 o mantinha por teimosia, dizia que era o
mais econémico da garagem e que azar era coisa de quem nao
sabia dar seta. Mas os motoristas mais antigos contavam, de
cadeira, que a maldicdo comegou num dezembro abafado,
guando uma mulher grdvida entrou no carro de madrugada,
chorando e segurando uma mala de hospital. O motorista,

nervoso, meteu o pé no acelerador sem olhar no retrovisor, e
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no segundo quarteirdao atropelou um cachorro. Ela perdeu o
bebé ainda a caminho da maternidade. O cachorro sobreviveu
com trés patas, e o motorista nunca mais trabalhou com
transporte. Dizem que o nome dele era Rogério, mas ninguém
tem certeza. Desde entdo, o carro passou por seis acidentes
leves, trés motoristas que se divorciaram enquanto o usavam,
um que perdeu um testiculo num assalto e outro que sofreu
uma diarreia fulminante bem no meio da linha vermelha — e
com passageiro a bordo.

Mas ninguém colecionava azar como o Adriano.
Quarenta e quatro anos, recém-separado, com uma filha que
mal falava com ele e uma divida de RS 8.300 no rotativo do
cartdo. Aceitou dirigir o Logan porque ndo tinha escolha. No
primeiro dia, perdeu o celular novo, que caiu no vao entre os
bancos e sé foi encontrado dois dias depois, encharcado de
refrigerante. No segundo dia, levou uma multa por atravessar
sinal com passageiro pressionando ele: “Se ndo correr, vou

'”

perder minha entrevista!” No terceiro dia, uma passageira
vomitou no tapete de borracha, o que ndo seria tdo tragico se
o vOmito ndo tivesse escorrido até os encaixes da base do
banco. No quarto dia, ele bateu com o retrovisor num orelhao,
coisa que ninguém mais faz desde 2006. No quinto, o Logan

parou de pegar. No sexto, pegou — mas fumaceou.
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Mesmo assim, Adriano continuava. Por teimosia. Por
orgulho. Por ndo ter plano B. No décimo primeiro dia, levou
um senhor de idade até o cemitério municipal. O velhote nao
disse uma palavra, mas deixou cair uma moeda de cinquenta
centavos no banco de tras, que Adriano achou mais tarde e
decidiu guardar como "amuleto do azar" — porque ja nao
acreditava em sorte.

No décimo terceiro dia, pegou uma mulher de cabelo
vermelho no fim da tarde. Tinha olhos grandes e uma cicatriz
no canto da boca. Quando ele perguntou o destino, ela
respondeu: “Vocé escolhe. Sé quero andar.” Ele ficou
desconcertado. Mas ligou o carro e foi dirigindo pela cidade,
meia hora, depois quarenta minutos, depois uma hora.
Nenhum dos dois falava. No final, ela pediu pra descer perto de
um parque. Pagou em dinheiro, deixou uma nota de vinte real
dobrada com um bilhete dentro. Ele sé foi ler depois. Dizia:
“Vocé ndo tem azar. S6 anda com ele.”

Aguela frase o perseguiu por dias. Comegou a notar que
os outros motoristas da frota sorriam menos quando estavam
com o Logan. Que os passageiros dentro do carro mexiam mais
ansiosos no celular, se despediam de forma mais seca, ou
chegavam em siléncio, com cara de quem ja estava com a alma

murcho antes mesmo de entrar. O ar-condicionado do carro,
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embora funcionando, parecia espalhar cansaco no lugar de
frescor. Os espelhos vibravam sozinhos as vezes. O radio,
guando ligado, sintonizava esta¢des que ninguém reconhecia.
Uma vez, ouviu uma gravacao antiga de alguém cantando "Asa
Branca", mas com voz de crianga — e com o radio desligado.

Decidiu que era hora de devolver o carro. Chegou na
garagem, jogou a chave no balcdo do Seu Elias e disse: “Me da
gualquer um, menos esse. Pode ser o Celta que ronca.” Mas
Elias, impassivel, respondeu: “Celta t4 com o Marquinhos.
Logan é o que tem. Vai negar corrida agora?”

Adriano foi embora a pé. Nunca mais dirigiu pelo
aplicativo. O Logan ficou parado por semanas. Até que outro
desesperado pegou. Durou sete dias, depois pediu pra sair. O
carro voltou. Novo motorista. Trés dias. Depois sumiu. E assim
o carro ficou, eternamente em rotacdo, sempre com alguém
diferente ao volante, sempre com um novo azar a caminho.

Até hoje, se alguém subir num Logan prata, ano 2013,
com cheirinho de pinho e um leve rangido no banco do carona,
é bom prestar atengdo no que sente. Se vier um cansago
repentino, um mau pressentimento ou a vontade inexplicavel
de descer antes do destino... talvez seja melhor obedecer.

Porgue ndo é todo dia que se pega um carro onde a ma

sorte vem de brinde com o ar-condicionado.
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ELIANE CRISTINA
Eliane Cristina Barbosa transformou sua vida quando deixou
gue a escritora pudesse, finalmente, nascer. Todos os dias sdo
dias de transformacdo de inspiracdes em livros, contos e
poesias. A vida é mais feliz nessa viagem entre livros e

personagens.
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UMA CURVA, DOIS DESTINOS

Eliane Cristina

Ainda chovia muito. Minha cabeca doia, a nuca e as
costas também, a coluna... ja ndo estava boa e agora parece
ter piorado. Tudo por causa do acidente de ontem. Toda a
minha familia queria que eu parasse de dirigir. Porém, o taxi
nao é apenas um meio de transporte dos passageiros que
todos os dias me acenam nas ruas para parar, € um lugar de
fala e de escuta para eles e para mim.

Desde que fui demitido do banco por conta dos
aplicativos e do autoatendimento, meu carro passou e ser a
condicdo de trabalho mais rdpida para manter a saude
financeira, e 1d8 se vao quinze anos. Consegui me aposentar,
mas continuei no taxi trabalhando. Hoje ja ndo preciso virar
noite nem trabalhar 13 horas por dia e fins de semana. Meus
filhos estdo criados e jd4 ndo moram mais em minha casa.
Minha esposa é aposentada. Professora, Sonia que sempre
gostou de ler e escrever, descobriu o oficio de escritora depois
gue os meninos sairam de casa. Ela diz que os “personagens”
pediam que ela escrevesse. Na verdade, acho que o taxi e a
literatura nos livrou daquela sensacdo paradoxal de alivio e
saudade que podia facilmente resvalar para uma depressao.

Nossos filhos eram visitas ocasionais agora. Estavam ocupados,
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fazendo as suas vidas, e é para isso que os criamos, por mais
irbnico que isso seja. As toalhas molhadas na cama, a pasta de
dentes aberta, o chulé no quarto todo desarrumado, copos
pela casa, tudo isso ficou para trds e o siléncio passou a ser um
momento especial e aguardado ao final do dia quando eu
podia chegar em casa, sem pressa, conversar longamente com
Sonia ou apenas nos juntarmos para vermos as séries de
suspense que ela tanto gostava. A vida se compde. De alguma
forma e sempre.

No taxi, grande parte de meus passageiros era
conhecida. Em alguns momentos as conversas eram desabafos
sobre problemas que enfrentavam. Mas, as vezes, entre as
viagens dos conhecidos, vinham os desconhecidos e suas
histérias. A moga jovem que entrou chorando de emocgdo
porgque passou no concurso a que tinha se submetido, ia para
casa contar aos pais. A grdvida que ndo conseguiu esperar o
marido porque ele estava em Niterdi em um engarrafamento e
o bebé ia nascer. Consegui chegar com ela até a maternidade,
parei o taxi, chamei a enfermeira e ele nasceu! Dentro do carro.
O marido chegou meia hora depois, quando a esposa e filho ja
estavam no quarto. Eu o esperava na antessala da maternidade.
Nunca vou esquecer a emocao que vi no rosto dele. Me

abracou e me disse que o filho ia se chamar Fernando como ele.
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Ndo acreditei! Eu também me chamava Fernando assim como
meu filho mais velho. Somos amigos até hoje. Menos em dia
de futebol. Eu sou vascaino e ele flamenguista. Ninguém é
perfeito!

N3o vejo Sonia. Com toda certeza foi ver nossa nora
gue estd gravida do nosso primeiro netinho. Coitada, deve ter
saido apressada, nem fez o café. Vejo meu terno preto,
elegante, do casamento do meu filho em cima do sofa com
meias e os sapatos. Com toda certeza Sonia separou para que
eu vestisse para algum compromisso. Minha cabeca doéi. Nao
lembro como cheguei aqui ontem.

Eu estava vindo para casa, chovia torrencialmente. A
Grajau-Jacarepagua é muito cheia de curvas. Lembro de descer
devagar e uma moto ter derrapado em minha frente. Olho o
relégio, preciso me vestir. Vou chamar um taxi para a casa do
meu filho. De |a vamos para o compromisso que esse zunido
no ouvido e a dor de cabega me atrapalham de saber o que é.

Me visto devagar, esse terno foi do casamento dos
meus filhos, da festa de 15 anos de minha sobrinha e, agora,
serd usado em algum evento importante. Homem ndo precisa
ter cuidado para “ndo repetir roupa”, costumam dizer, até
porque um terno preto com camisa branca, gravata cinza,

sapatos e meias pretas ndo é um traje que chame a atencao.
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Estou pronto, olho para o espelho e ele estd tdo embacado que
mal me vejo. Devem ser meus dculos. Agora preciso sair. Fecho
a porta e quando atravesso o portdo, vejo que um taxi me
aguarda no portdo. Deve ter sido Sonia quem pediu a um de
meus amigos para virem me pegar. Ela sempre pensa em tudo.
Devo ter chegado muito mal ontem.

Entro na condicdo de passageiro. E a Gnica que poderia
realmente estar hoje com essa dor de cabec¢a que ndo me larga.
Nem pensar em dirigir. Cumprimento o colega, pergunto se ele
sabe o enderego. Ele faz um gesto de positivo com o dedo. Nao
disse? Sonia pensa em tudo.

— Tempo ainda muito chuvoso e escuro nao é amigo?

Ele balanca a cabeca, mas ndo fala.

— Vocé acredita companheiro que ontem, indo para
casa pela Grajau-Jacarepagud, com aquelas curvas todas e o
temporal, um motoqueiro me cortou e derrapou na minha
frente? Mesmo tendo freado meu carro, rodopiei na pista e
acabei batendo forte em uma encosta na curva, naquele trecho
das torres. A moto foi parar do outro lado. O rapaz estava de
capacete, ainda bem, mas vi muito sangue nos bracos e nas
pernas. Rapidamente chegou o socorro, carros de bombeiro,
ambulancias, guinchos. Muita gente. Até reportagem de TV. O

rapaz seguiu na ambulancia. Vou procurar saber dele hoje.
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Vocé conhece aquela curva?

Novamente com o sinal de positivo ele disse que sim.

— Isso mesmo amigo, no transito tem que ser assim.
Falar pouco e ouvir muito. Estou te contando por que vocé é
um colega de profissdo. Deve ter ouvido falar do acidente de
ontem. E inacreditavel como estou inteiro apesar da gravidade
da batida. Devem ter sido os bombeiros que me levaram para
casa. E hoje, pelo que estou vendo, o tempo estd ainda pior.
Essa névoa e frio. Parece tudo meio embacado por conta dessa
chuva que mal deixa ver a frente. Ainda bem que vocé anda
bem devagar, ndo ha transito e os sinais estdo todos abertos.
Sabe, estava todo mundo querendo que eu parasse com o taxi.
Mas ano que vem, nasce 0 meu netinho e eu vou parar. Meu
Unico passageiro vai ser ele. Esperei muito por esse momento.
Hoje em dia ndo se tem filhos muito jovens como no meu
tempo. Mas estdo certos. Filhos s3ao responsabilidades para
sempre.

Entramos em uma estrada estreita de paralelepipedos.
Uma pequena volta e paramos. Abro a porta, saio do carro
devagar e percebo por entre a névoa, cruzes, estatuas de anjos.
Olho em volta. Reconheco o Cemitério do Caju. Embora seja
um lugar de tristeza e despedida possui uma beleza

arquitetdonica nos mausoléus de familias do século passado,
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nas esculturas de anjos que, embora melancélicos, pareciam
guerer oferecer um consolo aos que sofriam.

Vi pessoas andando de um lado para o outro como se
estivessem a procura de alguém. Sera que o motoqueiro havia
falecido? Provdvel. Por isso Sonia deixou o terno pronto. Deve
ter vindo primeiro para oferecer as condoléncias em nosso
nome pois me viu muito cansado ontem quando cheguei. Deve
ter duvidado que eu viesse hoje.

Finalmente conhego o meu motorista. Estd com uma
aparéncia cansada e veste uma blusa de gola alta, porém,
ainda assim, é possivel perceber gazes e esparadrapos
envolvendo parte do pescoco e da cabega. Pergunto o seu
nome e ele com a voz baixa responde que é Isidoro. Pergunto o
gue estamos fazendo ali, de quem era o sepultamento. Ele me
aponta para seguir o caminho e dobrar a esquerda. Faco o
percurso e ja comego a procurar por Sonia ou algum colega
conhecido.

Isidoro para em frente a uma lapide. Preta com
marmore branco, tinha um ramos de flores em cima com uma
faixa onde se lia 1 ano de saudades eternas de sua familia.
Isidoro, me pede com as mdos que eu me aproxime, afasta as
flores e leio: Fernando de Magalhdes Antunes Filho, 05

Fevereiro de 1947 — 06 de mar¢o de 2014, com uma foto
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minha.

De repente parece que sou jogado em um tufdo. Como
se tivesse levado um choque sou jogado na grama. Como um
filme, lembro de tudo agora. Com a batida, eu havia sido
imprensado nas ferragens, tendo politraumatismo e fui a ébito
ali mesmo, no local do acidente. O rapaz da moto foi
reanimado, havia tido uma parada cardiorespiratdria. Eu o
acompanhei na remo¢do para o hospital, embora meu corpo
tivesse seguido no rabecdo para o necrotério. Fiquei com ele a
noite, durante a cirurgia, mas ele nao aguentou e morreu na
mesa de operacgdes.

Eu estava morto e ja havia 1 ano... Como eu ndo
percebi? Por isso a casa estava vazia e sem a mesa posta para o
café. Ninguém morava mais 4. Isidoro era o rapaz da moto.
N3o o reconheci de primeira. Nem poderia. A perturbacdo que
me iludia ndo me deixava ver nada. Choro muito. O que vai ser,
como vai ser ndao sei. Chamo o meu companheiro de
desventura para o caminho que esta mais claro agora. A chuva

parou e a névoa se dissipou. Caminhamos em silencio.
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WALDO TEMPORAL

Nasceu em Ribeirdo Preto, Sdo Paulo, mas sempre morou no
Rio de Janeiro. Formou-se em Direito pela Universidade
Federal Fluminense e em Pintura pela Escola de Belas Artes da
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Publicou seu livro
Pdssaros Sem Asas pela Rubi Editorial, em 2022, e tem
participado de vdrias antologias com contos, crénicas, poesias,

artigos policiais e outros temas.
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O OLIVEIRA
Waldo Temporal

O Onibus estava lotado, com pessoas se espremendo
por todos os lados.

Eu ia sentado em um dos bancos do lado esquerdo,
cansado e desanimado, como sempre, pensando nas diversas
coisas que, ao tentar realiza-las, todas ao mesmo tempo, nao
conseguia seguir em direcdo nenhuma.

Olhei para a direita, sem intengdo de ver alguma coisa
especifica, e observei um senhor de uns cinquenta e cinco anos
de idade, sentado no banco do corredor, completamente
entregue aos bracos de Morfeu, ou seja, do sono. Em seu colo
havia um disco, um compacto de musicas sertanejas, que ia,
cada vez mais, escorregando por entre suas pernas.

Aqguilo me ocupou por um longo tempo, em que fiquei
torcendo para que o disco ndo caisse ao chdo, pois, caso
contrdrio, poderia ser pisado por alguém.

Cada curva que o coletivo fazia era, para mim, um
tormento em que as expectativas alcangavam o seu ponto
culminante.

— Vai cair agora!l — pensava eu, nervoso, mas o disco
nao caia.

Irritado com aquilo, desviei meus olhos, uma vez que
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aquele fato ndo era da minha algada.

Porém nao consegui ficar muito tempo sem olhar para
aquele disco encantado, que chamava a minha atencao como a
cantiga das sereias que atraiam os marujos de Ulisses,
prendendo-os a ilha magica de Circe...

Mas, ao olhar para o local, ndo vi mais o disco.

— Sumiu! — pensei — Deve ter caido no chao!

Instintivamente olhei por entre milhdes de pernas e pés
e 0 avistei exatamente em baixo dos pés do préprio dono.

Preocupado, decidi avisar a um rapaz que estava em pé
diante do tal senhor adormecido.

— Cuidado! — alertei — O disco desse senhor esta
caido no chao.

O rapaz abaixou-se, pegou o disco com certa
dificuldade e tentou acordar o homem, para entregar-lhe, sem
0 conseguir.

Nisso, outro senhor que estava sentado no banco
exatamente em frente ao do dono do compacto, olhou para
tras.

— Deixe o Oliveira em paz!... — ordenou.

— Eu s6 estava tentando devolver-lhe o disco que havia
caido ao chao! —justificou-se o rapaz.

— Deixe o disco comigo! — determinou.
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Notava-se, de imediato, que o homem estava
alcoolizado, assim como o dono do disco que, agora, dormia
tranquilamente com a cabega apoiada no ombro do rapaz que
estava sentado ao seu lado.

O rapaz que estava em pé entregou o compacto ao
amigo do Oliveira, sem pestanejar.

Ouviram-se risinhos debochados no interior do coletivo,
guando notaram que o Oliveira havia arranjado um
“travesseiro” tdo macio quanto o ombro do rapaz.

Com o subito peso no ombro, o rapaz acordou
assustado e, vendo do que se tratava, olhou ao redor para ver
se alguém havia percebido o incidente.

Todos o olhavam ironicamente.

O rosto do rapaz ficou vermelho de imediato, mas ele
ndo soube como livrar-se da situacdo e, assim, continuou
servindo de “travesseiro” para a cabeca do Oliveira.

Indignado com as risadas que 0s passageiros davam ao
olhar a cena, o amigo do Oliveira levantou-se bruscamente.

— Vocés querem parar de rir do Oliveira? Ele é um
homem bom, honesto!

Os risos aumentaram.

Virando-se para o adormecido, chamou:

— Oliveira! Acorde, Oliveira! — sacudiu-o.
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Nada aconteceu e as risadas continuaram.

— Calma! — respondeu o Oliveira, com uma voz
arrastada e rouca, sem abrir os olhos.

— Ah, esse Oliveira se mete em cada uma! — exclamou
o0 amigo — Oliveira, acorde!

Nada.

— Deixe o Oliveira dormir!— disse um dos rapazes.

— Vocés estdo rindo dele! Ele é um homem bom e
honesto! — e, sacudindo o homem, gritou: - Oliveira, acorde!

— Calma! — respondeu Oliveira.

Pouco a pouco o coletivo foi esvaziando. No entanto
ainda restavam algumas pessoas em pé.

—-Vamos embora, Oliveiral

— O ponto de vocés ja chegou? — indagou outro rapaz.

— N&o! Mas ndo permitirei que figuem rindo de um
homem bom e honesto! — sacudindo o amigo - Oliveira,
acorde!

— Calma! — respondeu ele, ainda com os olhos
fechados. Seus cilios pareciam colados.

— O senhor ndo vai descer no ponto errado, ndo é? —
indagou um jovem, ironicamente.

— N&o permitirei que fiquem rindo de um homem bom

e honesto!
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Sacudindo o amigo:

— Oliveira, acorde!

— Calma!

— Deixe o Oliveira dormir!

O homem olhava para os rapazes com cara de raiva.

—- Oliveira! Oliveira!

— Calmal!

— Ah, coitadinho! — ironizou mais um rapaz — Oliveira
esta dormindo feito um anjinho! Olhem! Ele até ja arrumou um
“travesseiro” fofinho!

— Chega! — explodiu 0 homem — Oliveira, acorde ja!

Um dos rapazes aconselhou:

— E melhor acordar, Oliveira, sendo seu amigo ird
esgana-lo!

— Calma! — respondeu Oliveira.

E, nesta briga de acorda e ndo acorda, o Onibus
continuou andando até chegar ao pondo em que os dois
bébados deveriam descer.

— Ja chegamos Oliveira!

— Calma!

— Mas, que édio! — bradou o homem — Oliveira,
acorde! Vocé me arranja cada umal

— Ah, tem d6 do Oliveira!
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—- Cale a boca, seu moleque!

— Ah, moco! N3do sou moleque, ndo! Sé estou com
peninha do Oliveirinha! Ele esta com tanto soninho!

— Oliveira, acorde! Ja chegamos!

— Calmal!

Nesta altura dos acontecimentos todos que estavam
dentro do coletivo ja participavam do evento.

O motorista olhava, deliciado:

— Como é? O Oliveira vai acordar ou ndao? Eu tenho
gue seguir com o Onibus!

— Oliveira, o 6nibus esta esperando! — exasperou-se o
homem.

— Calma!

— Meu Deus! Acorde, Oliveira!

— Tadinho do Oliveira!

— Cale a boca, moleque! Oliveira, acorde!

Todos os passageiros gritaram, em uma sé voz, batendo
palmas:

— Acorde Oliveira! Acorde, Oliveira!

Um dos passageiros, metido a poeta, logo inventou
uma musiquinha:

— Acordem este homem!

Acordem o Oliveira!
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Sendo este negdcio

S6 parte sexta-feira!

E todos entraram na festa, cantando e batendo palmas.
Alguns se levantaram dos bancos e comecaram a dangar como
em um Carnaval.

— Acordem este homem!

Acordem o Oliveira

Sendo este negdcio

S6 parte Sexta-feira!

— Oliveira, pelo amor de Deus, acorde! — gritou o
amigo.

— Calmal

Perdendo a paciéncia, o homem puxou o Oliveira pelo
braco, obrigando-o a levantar-se.

— Vocé vai descer deste 6nibus nem que seja arrastado!

— Isso! — gritou alguém — Carregue o bebé no colinho!

— Cale a boca, seu moleque!

— Eu ndo sou moleque nao, senhor!

Cambaleando, o Oliveira caminhou para a porta
dianteira, sendo arrastado pelo amigo que, como um dragdo,
deixava fogo e fumaca sairem pelas narinas.

— Até logo, Oliveira!

— Tchaul!
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— Durma bem!

— Cuidado com o Oliveira!

Parado, na porta do coletivo, o Oliveira dirigiu-se a
todos:

— Muito obrigado!... Muito obrigado!...

— Cale a boca, Oliveira! Vamos emboral!

Sorrindo de felicidade, Oliveira comentou:

— Eles ndo sao simpdaticos?

Os dois desceram do coletivo. E, quando este partiu,
vdrias cabecas apareceram nas janelas:

— Deixe o Oliveira dormir!

— Tchau, Oliveira!

— Durma bem!

— Tenha bons sonhos!

— Boa noite, Oliveira!

— Sonhe com os anjos!

O rapaz poeta encerrou as despedidas:

— Sonhe com uma flor,

Com uma margarida,

Mas nunca, nunca sonhe

Com um copo de bebida!

E o 6nibus partiu...
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COISINHA, NAO!
Waldo Temporal

O Onibus seguia seu trajeto mondtono, vagarosamente.
la cheio, com pessoas em pé cobrindo todo o corredor, da
roleta até a porta da frente.

Eu me encontrava sentado no ultimo banco, perdido
em meus pensamentos, até que ouvi a voz vinda do primeiro
banco junto a do trocador, do outro lado da roleta:

— Ei, coisinha, este 6nibus passa na Rua Cajuruba?

— O que? — exclamou a trocadora, uma afro
descendente que deveria pesar uns 150 quilos.

— Este O6nibus passa na Rua Cajuruba?

— Nao! Quero que vocé repita o que vocé disse antes!

— Eu perguntei se este 6nibus passa na Rua Cajuruba.

— Passa, sim! Mas eu perguntei o que vocé disse ANTES!
Vocé disse coisinha?

— Disse...

— Coi-si-nha?

—E.

— Pois fiqgue sabendo que eu ndo sou coisinha coisa
nenhuma! Se ainda vocé tivesse dito “coisona”, seria outra
coisa... mas, coisinha?... Ah, esta ndo! Coisinha ndo é nadal!

Huml...
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Calou-se, com a cara emburrada.

Tentei ver quem dissera tal sacrilégio, porém ndo
consegui descobrir, pois o coletivo estava muito cheio.

A trocadora, vendo-me interessado, continuou:

— Coi-si-nhal... Ora, veja sé! Coi-si-nhal...

Sorri encabulado, sem saber o que fazer.

— Vocé ja viu isso?... Coi-si-nhal... Se ainda fosse
“coisona”l... Mas, coisinha? Coisinha ndo é nadal...

Finalmente a trocadora dignou-se a calar.

A viagem continuou sem mais problemas até que, no
meio das conversas, duas senhoras falaram:

— Estou com a pressao alta!

—- Vocé estd fazendo tratamento? — indagou a amiga.

— Nao.

— Mas deve! O médico me receitou este remédio aqui
— disse, procurando o remédio na bolsa — Ué, cadé? Ah, esta
aqui! — mostrou.

— Este remédio é bom?

— Sei 1a! Eu ando sempre com ele na bolsa, mas nunca
o tomei. Ele faz o efeito aqui mesmo, dentro da bolsa...

— Menina, que coisal...

Ao ouvir isso, a trocadora disparou:

— O que? Coisa? Ora, vejam so: coi-si-nha! Se ainda
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fosse “coisona”! Coisinha ndo é nada! Coi-si-nha! Hum!... Eu
nao sou coisinha coisa nenhumal...

Calou-se, dando-nos tempo para descansar os ouvidos.

Eu ja ia me desligando em meus pensamentos, quando
ouvi uma crianga perguntar para sua mae:

— Mae, o que é aquela coisa? — apontou para uma
magquina que ajudava alguns homens a consertarem o asfalto.

— Coisa?... — tornou a trocadora - Vejam sd!... Coi-si-
nha! Coisinha coisa nenhuma, viu? Se ainda fosse “coisona”!
Coisinha ndo é nada!

Os passageiros estavam curiosos para descobrir quem
era o autor de tao enorme difamacgao.

A trocadora, percebendo a curiosidade de todos,
continuou:

— Ja imaginaram ser chamada de coisinha? Coi-si-nhal
Se ainda fosse “coisona”! Mas coisinha! Coisinha ndo é nada!

E falou, falou, falou, resmungando.

Meu ponto ja estava préximo. Levantei-me do banco,
passei pela roleta, pagando a passagem. la cheio de medo da
trocadora. Segui, pé ante pé, até a porta do coletivo. Quando
ele j& havia parado no ponto em que eu iria descer, ouvi
alguém cantar, no fundo do Onibus:

— Eu ndo sou coisinha, ndo! — parafraseando a musica
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Eu Ndo Sou Cachorro, Ndo, de Waldick Soriano.

— O que?— explodiu a trocadora.

Fechei os olhos e desci correndo. Coitada da criatura
que tivera a infeliz ideia de cantar tal sacrilégio.

O Onibus partiu, levando mais resmungos da enorme
trocadora:

— Coisinha ndo é nada!... Hum!...

A COLA
Waldo Temporal

O rapaz subiu no 6nibus e passou, apressadamente,
pela roleta. Quando tirou a carteira do bolso, para pagar a
passagem, um minusculo pedaco de papel, que se encontrava
no bolso da cal¢a juntamente com a carteira, saiu voando, indo
cair dentro da gaveta de dinheiro do trocador, sem que
nenhum dos dois o percebesse. Ao receber o troco, o rapaz
sentou-se em um banco, ao lado de uma senhora. Estava muito
nervoso, pois teria uma prova dificilima, e ndo sabia nada de
nada.

Agitado, resolveu rever a matéria e conferi-la com a

"cola" que havia feito no minusculo pedaco de papel. Porém,
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nao a encontrou.

Sentiu um calafrio percorrer-lhe o corpo inteiro.

— |h, e agora? — indagou-se, procurando a "cola" por
todos os lados do banco.

— Perdeu alguma coisa? — indagou a senhora,
também procurando.

— Sim, a minha "cola"!

— Quebrou algo?

— Sim, a minha matérial — respondeu o rapaz, sem
entender direito o que ela perguntava.

— E plastica?

— Nao, ndo fago Plastica!l — disse ele, pensando em
Artes Plasticas.

— Eu sei que vocé nao faz plastica! Mas, vai dar para
colar?

— Claro! Por isso quero a minha "cola"! — o rapaz
estava extremamente nervoso.

— Mas, o que vocé quer colar?

— Literatura!

— Ah, isto tem jeito, sim! — exclamou a senhora,
aliviada, pensando em livros de romances rasgados.

— Sé tera jeito se eu encontrar a minha "cola"...

— Claro, meu filho! Vocé deve colar isto, sim! Sempre
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que acontecer, cole! E muito importante!

— N3ao encontro! — exasperou-se o rapaz, olhando por
baixo do banco.

— Mas é preciso encontrar! — disse a senhora,
concordando - Isso é muito importante!

O rapaz levantou-se para procurar por baixo do banco
de trds. E a senhora, virando-se para uma estudante de cabelos
ruiva, muito bem vestida, que trazia em seu colo uma pilha de
livros novinhos em folha, indagou:

— Vocé viu a cola do rapaz?

— N3o vi e nem quero ver! — respondeu ela, com
desdém, olhando para o rapaz - Ndo uso essas coisas!

— N3o? — assustou-se a senhora. — Mas que absurdo!
Isto é muito importante!

— Na&o para mim - disse a ruiva esnobe, com cara de
nojo.

Observando as roupas caras da jovem e imaginando
que ela, por ser tao esnobe, jamais usaria alguma coisa
consertada, comentou:

— Claro que vocé nao colal... Vocé ndo tem cara
mesmo de quem cole... Vocé deve é comprar sempre novos
objetos de suas culturas...

— O que a senhora esta insinuando? — indignou-se a
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mog¢a — Estdo pensando que eu compro os meus diplomas?...
Ora, que desaforo!

— Desculpe-me, querida! Eu ndo pensei que isso seria
uma ofensa!

— Como nao pensou? — indagou a moga, com o nariz
torcido.

— Eu pensei que vocé fosse menos popular! Que vocé
nao fosse tanto como o povo...

— E ndo sou mesmo! Vé se eu me misturol!...

Assim dizendo, a estudante pegou sua carteira de
cigarros e, ao abri-la, apareceu na tampa um espelhinho, onde
ela ficou se mirando, enquanto acendia o cigarro.

— Eu, hein! J3 ndo estou entendendo mais nada! -
resmungou a senhora, com seus botdes.

Neste momento, o trocador, que havia achado a "cola",
perguntou bem alto:

— De quem é esta "cola"?

— E minha! — respondeu o rapaz, saltando do banco e
correndo para buscar o tdo precioso papel — Bem na hora! Ja
estava mesmo chegando ao meu ponto!

— Ah, que bom! — festejou a senhora — Mas que sorte!

O rapaz, ja calmo, desceu no ponto seguinte, todo

sorridente. E a senhora, abrindo a janela, gritou para ele:
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— Cole sempre, meu filho! Sé assim a cultura sera
preservada!
Ele, ao ouvir isso, ndo entendeu nada.

Como isso seria possivel?!...
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JURANDYR RASQUINHO FILHO

Formado em Teologia pela Faculdade Betel de Ensino Superior,
autor de 2 livros, apaixonado pela vida e pelos seres humanos,
independente de credo religioso, raca, ou posi¢cdo social. Um
guerreiro que lutou anos contra o cancer, e que num periodo
de 4 anos, passou por 6 cirurgias, todas na area da oncologia.
Aprendeu através dessas experiéncias, a compreender o
verdadeiro sentido da vida, reconhecendo assim, o valor da fé
em Deus, e a importancia da medicina, como um instrumento

divino, para o bem estar da raga humana.
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ENTRE CORRIDAS E RECOMECOS
Jurandyr Filho

Joseph sempre foi um homem precavido, sempre
focado no bem-estar de sua familia. Pai de dois filhos lindos e
casado com uma esposa amavel, era considerado um homem
bem-sucedido no contexto familiar.

Porém, uma forte crise financeira atingiu a empresa em
gue ele trabalhava ha anos, e ndo restou alternativa aos
empregadores sendo demitir grande parte dos funcionarios —
especialmente os que recebiam salarios mais altos. Joseph
estava entre eles.

Ele era um préspero analista de sistemas e
praticamente gerenciava todo o departamento de marketing
da Alpha Company. Por ser uma pessoa altamente versatil e
discreta, conquistou, dia apds dia, a confianca de toda a
diretoria. Era alguém de extrema confiancga, e isso fez com que
seu salario se tornasse um dos mais altos da equipe.

Gragas a isso, o padrao de vida da sua familia se tornou
cada vez mais estavel: uma bela casa, um automovel
confortdvel... Enfim, estavam desfrutando do melhor. Até que
as coisas comecaram a mudar drasticamente.

J4 haviam se passado trés meses, e Joseph ainda nao

conseguia encontrar um emprego compativel com seu status
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profissional. Foi for¢cado a tirar os filhos de uma conceituada
escola particular e a cortar drasticamente gastos que,
anteriormente, pareciam ser de primeira necessidade — mas
qgue, diante do novo contexto financeiro, se mostraram
dispensaveis. Tudo isso foi gerando um profundo desconforto
em seu coragao.

Foi entdo que, em comum acordo com Ester, sua
esposa, decidiram vender alguns bens dos quais perceberam
gue podiam abrir mdo. Também trocaram o carro de luxo por
um modelo bem mais simples. Pelo menos, teriam um certo
folego — ainda que tempordrio — para arcar com todas as
despesas da casa.

Ester chegou a considerar a possibilidade de voltar ao
mercado de trabalho. Antes de se casar, atuava como
assistente juridica em um renomado grupo de advogados
associados. No entanto, Joseph era expressamente contra.
Sentia-se com o orgulho ferido s6 de pensar que sua esposa
viesse ajuda-lo no sustento do lar.

Joseph passou, entdo, a buscar um emprego compativel
com sua formacao académica. Participou de varias entrevistas,
enviou inimeros curriculos e, muitas vezes, saiu pelas ruas em
busca de oportunidades. No entanto, voltava para casa sempre

frustrado por ndao conseguir nada.
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Com o passar dos dias, a situagdao tornou-se ainda mais
dificil. Chegou-se ao ponto de faltar até mesmo os géneros de
primeira necessidade. Isso levou Joseph ao desespero. A
tensao comegou a afetar profundamente sua vida conjugal e o
relacionamento com os filhos. Ele se tornou uma pessoa

extremamente irritada, impaciente e emocionalmente instavel.

MUDANCA NA ROTA PROFISSIONAL

Os dias estavam se tornando cada vez mais
insuportaveis. A crise financeira comegava a afetar seriamente
o relacionamento entre Joseph e Ester, a ponto de ambos
cogitarem a separacdo. As brigas se tornaram constantes.
Joseph, tomado pelo estresse, passou também a tratar os
filhos com rispidez.

Felipe e Bruno, adolescentes, percebiam a forma como
a mae vinha sendo tratada e, preocupados com o sofrimento
dela, chegaram a aconselha-la a se separar do pai. Tomaram o
partido de Ester, tentando protegé-la da tensdo crescente
dentro de casa.

Foi entdo que Ester pediu a separacdo. Esse pedido foi
um verdadeiro choque de realidade para Joseph. Ele caiu em si

e percebeu que suas atitudes estavam ampliando ainda mais a
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destruicdo no seio de sua familia.

Decidiu, entdo, mudar. Passou a tratar a esposa e 0s
filhos com brandura e respeito, reconhecendo suas falhas. A
mudanca foi tdo visivel que Ester desistiu do divércio — afinal,
ainda o amava profundamente.

Com a reconciliagao veio também uma ideia nova: usar
o veiculo da familia como fonte de renda. Joseph resolveu,
entdo, trabalhar como motorista de aplicativo. Ester e os filhos
se alegraram com a iniciativa e prontamente o apoiaram.
Passados sete dias, Joseph deu inicio a sua nova funcao.

A vida de um motorista de aplicativo é marcada pela
flexibilidade de horarios, mas também por longas jornadas de
trabalho e custos operacionais elevados. A rotina envolve
conectar-se ao aplicativo, aceitar corridas, dirigir até o destino
e receber o pagamento, sempre interagindo com diferentes
tipos de passageiros.

Apesar da liberdade de horarios — algo atraente para
guem busca autonomia —, os motoristas enfrentam diversos
desafios: alta taxa de cancelamentos, pressao dos algoritmos,
custos com combustivel e manutencdo do veiculo, além do
risco constante de endividamento e o impacto direto na saude
mental.

O contato didrio com pessoas pode ser enriquecedor,
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mas também exige equilibrio emocional, pois é preciso lidar
com diferentes perfis e situa¢des inesperadas. A auséncia de
beneficios trabalhistas, a inseguranca financeira e a
necessidade de se manter produtivo o tempo todo acabam
gerando altos niveis de estresse e ansiedade. E foi exatamente
entre essas idas e vindas que Joseph conheceu Marco Antonio.

Enquanto cruzava a Rua Augusta com a Avenida
Paulista, Joseph recebeu uma chamada pelo aplicativo. Marco
estava visivelmente apressado — tinha uma reunido no bairro
do Paraiso.

— Vai pra onde? — perguntou Joseph.

— Préximo a estacdo Paraiso. Estou atrasado. Pra variar,
o pessoal do metrdé entrou em greve, e tenho uma reunido
muito importante daqui a 45 minutos — respondeu Marco,
entrando rapidamente no carro.

— Entdo entre, farei o possivel para que nao chegue
atrasado — disse Joseph, com firmeza e simpatia.

Durante o trajeto, Joseph acelerava com cautela,
respeitando os sinais, mas tentando compensar o tempo
perdido de Marco. O transito, como de costume naquela
regido, estava congestionado, mas ele conhecia alguns atalhos.

— A greve pegou muita gente de surpresa hoje —

comentou Joseph, tentando quebrar o gelo.
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— Sim, infelizmente. E justo hoje, quando eu tinha uma
apresentacao crucial com um novo cliente — respondeu Marco,
checando o relégio a todo momento.

— Vocé trabalha com o qué, se me permite perguntar?
— indagou Joseph, de forma cordial.

— Sou gestor em uma empresa de consultoria
empresarial. Lido com recuperacdo de negdcios em crise,
reestruturacao e reposicionamento de mercado.

Joseph soltou um leve sorriso, quase ir6nico.

— Interessante... estou tentando me recuperar de uma
crise também — disse ele, com um tom mais leve, mas
carregado de sinceridade.

Marco olhou rapidamente para ele, surpreso com a
franqueza.

— Perdeu o emprego?

— Sim. Trabalhava como analista de sistemas em uma
empresa ha anos. A crise bateu forte, fui um dos primeiros a
ser cortado. Tive que me reinventar. Aqui estou eu, dirigindo
pelas ruas de Sao Paulo.

Marco ficou em siléncio por alguns segundos, refletindo
sobre o que ouvira.

— As vezes, os recomecos nos colocam no caminho

certo... mesmo que, a primeira vista, parecam retrocessos —
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disse, com voz firme, como quem falava por experiéncia
propria.

Joseph assentiu, respirando fundo.

— Tenho tentado acreditar nisso. A vida deu uma
virada dificil, quase perdi minha familia... Mas estou tentando
reconstruir.

— Acredite, ja vi muitos casos assim. E sabe de uma
coisa? Os que nao desistem, vencem — afirmou Marco, com
convicgao.

O clima dentro do carro havia mudado. Aquela nao era
mais apenas uma corrida qualquer — era o encontro de duas
histérias, cruzadas por um momento oportuno.

Chegando ao destino, Marco olhou para Joseph com
seriedade.

— Anote meu nome e numero. Estou sempre em busca
de pessoas resilientes para projetos. E, sinceramente, admiro a
sua postura.

Joseph ficou aténito por um instante, sem palavras.

— Obrigado... ndo sei nem o que dizer.

— Diga apenas que ndo vai desistir. — Marco sorriu. —
E me liga.

Desceu apressado do carro, desaparecendo entre os

prédios do bairro do Paraiso.
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Joseph ficou ali, por alguns segundos, olhando pela
janela. Um misto de surpresa, esperanca e renovacao tomava
conta do seu peito. Pela primeira vez em muito tempo, ele

sentiu que algo novo e bom estava para acontecer.

OS QUE ACREDITAM CHEGAM MAIS LONGE

Nos dias seguintes, Joseph ndao conseguia tirar aquela
corrida da cabeca. As palavras de Marco Anténio ecoavam em
sua mente: “Os que ndo desistem, vencem”. Havia algo naquela
conversa que reacendeu uma fagulha que ele pensava ter se
apagado.

Depois de muita hesitacdo, Joseph tomou coragem e
decidiu ligar para o numero que Marco lhe deixara.

— Al6? Marco Antdnio falando.

— Oi, aqui é o Joseph... o motorista de aplicativo. Nos
conhecemos ha alguns dias, vocé me pediu para ligar...

— Joseph! Claro que me lembro. Estava esperando seu
contato. Pode passar aqui amanha as 9h da manha? Quero te
apresentar ao nosso time.

— Claro! Estarei |3, pontualmente — respondeu Joseph,
tentando esconder a mistura de nervosismo e entusiasmo em

sua voz.
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Na manha seguinte, Joseph vestiu sua melhor camisa —
a mesma que usava em suas antigas reunides corporativas — e
seguiu até o endereco que Marco havia enviado. Era um
edificio moderno, em uma das avenidas mais valorizadas da
cidade. Ao entrar, foi recepcionado por uma secretaria
simpatica e logo conduzido até uma sala de reunides.

Marco ja o aguardava.

— Joseph, que bom que veio. Vou ser direto: gostei da
sua postura, da forma como lidou com a situacdo. Nao é todo
dia que se encontra alguém que mantém a dignidade mesmo
em meio a dor. Isso, para mim, é sinal de lideranca.

Joseph ficou sem palavras. Marco prosseguiu:

— Estamos expandindo nossa equipe de consultoria em
Tl e marketing estratégico. Preciso de alguém que conheca
sistemas, que entenda de processos e que tenha sensibilidade
com pessoas. E acredito que vocé seja esse alguém.

— Vocé estd me oferecendo... um emprego? —
perguntou Joseph, quase incrédulo.

— Estou oferecendo uma oportunidade. Vocé decide se
transforma isso em um recomego ou ndo.

Os olhos de Joseph marejaram. Apds meses de portas
fechadas, aquele gesto reacendia a esperanca.

— Eu aceito. De coragdo. Muito obrigado, Marco.
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— Entdo seja bem-vindo a equipe. Comegcamos
segunda-feira. E Joseph... leve isso como mais do que um novo
trabalho. Leve como uma missao.

Joseph saiu daquele prédio com o coracdo acelerado.
Pegou o celular e, antes mesmo de ligar o carro, fez uma
ligacao.

— Ester, amor... vocé ndo vai acreditar no que
aconteceu.

Do outro lado da linha, Ester silenciou por um instante.
Seu coragdo apertado, acostumado as mas noticias, levou
alguns segundos para compreender o que Joseph acabara de
dizer.

— Vocé esta falando sério? — ela perguntou, com a voz
embargada.

— Sim. Fui chamado para integrar a equipe de uma
consultoria. Marco Anténio, lembra? Aquele passageiro
apressado da reunido... Ele me deu uma oportunidade real.
Comeco segunda-feira.

Do outro lado, Ester chorava. Mas desta vez, de alivio.
De alegria.

— Eu sabia... sabia que Deus n3o havia nos abandonado
— respondeu ela, emocionada.

Joseph desligou o telefone e olhou para o céu entre os

163



Vai para onde?

prédios. Respirou fundo. Pela primeira vez em muito tempo,
sentiu-se inteiro. Ndo por causa de um saldrio, mas porque
havia reencontrado algo muito mais valioso: seu propdsito, sua
forca interior, sua fé.

Naquela noite, sentado a mesa com Ester, Felipe e
Bruno, Joseph contou a novidade com um sorriso nos labios e
olhos brilhando. A familia, antes marcada por brigas e tensdes,
agora estava reunida em torno da esperanga. Riram, choraram,
agradeceram.

Felipe, o mais velho, ndo resistiu e comentou:

— Pai, acho que a maior virada da sua vida ndo foi esse
emprego... foi ter voltado a ser o pai que a gente amava.
Joseph olhou para os filhos, depois para Ester, e disse em voz
baixa:

— A dor me quebrou, mas o amor me reconstruiu.

E ali, naquela imensa sala, e agora cheia de vida, Joseph
entendeu: o verdadeiro sucesso ndo estd em quanto se ganha,
mas em quanto se ama, se luta, e se recomega.

“Esquegcam o que se foi; ndo vivam no passado. Vejam,
estou fazendo uma coisa nova! Ela ja esta surgindo! Vocés
ndo a reconhecem? Até no deserto vou abrir um caminho e

riachos no ermo.” (Isaias 43:18-19).
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J. F. RIBEIRO

J. F. Ribeiro, pseudonimo de Jefferson Fabiano Prazeres

Ribeiro, é formado em Histéria e Pedagogia, cursa graduagao
em Artes Cénicas, sendo Ator e dramaturgo com formacao
cénica audiovisual, e Administracdo de empresas. Com pos nas
areas de Educacdo Tecnoldgica e Ensino de Histéria & Cultura-
afro, é, além de historiador mestre em Histdria, educador
especial e neuropsicopedagogo, enfatizando educacdo
antirracista para professores. Lecionou Histéria de 2008 até
2024 na rede Educafro RJ, onde atualmente sé gere. Leciona
Sociologia e Cidadania no Instituto de Pesquisa e Culturas
Negras - RJ e de forma EAD no curso "Formacdo Para Docéncia
e Gestdo para a Educacdo das Relagdes Etnico-Raciais,
educacdo escolar e Quilombola" para a UNESP, e ja lecionou
para as séries iniciais na prefeitura do RJ. Na literatura, foi um
dos autores do espetaculo, "Contos do Agreste" e um dos
autores das antologias "Na teia da Vilva Negra" e "Mistérios
da Meia-noite"

165



Vai para onde?

SANGUE & ASFALTO: ENTRE TIROS E MARCHAS
J. F. Ribeiro

PROLOGO — A ENTREGA

O céu de S3o Paulo estava embagado, como se tivesse
tragado a fumaca de tudo que a cidade queimava por dentro. A
chuva fina descia suja, misturada a fuligem e passado. Carros,
motos, Onibus e pessoas passando com aquela pressa de
megaldpole, como ndo houvesse pausa no dia de servico.
Motociclistas discutindo com motoristas de carros, cuja
conversa sempre terminava com um chute no retrovisor e em
seguida o motociclista arrancando em velocidade.

Claudia tremia, sentada num canto escondido do Café
Estacdo. Ela observava a entrada a cada trés segundos. Os
olhos carregavam noites sem dormir, e o cracha da ONG “Maos
de Esperanc¢a” balangava no peito com o vento da porta
automadtica. Era uma mulher comum. Exceto pelos dedos
trémulos e o panico que dangava por tras dos 6culos de lente
redonda de armacdo grossa. Vestia calca jeans clara, camisa
preta de manga e um blusdo verde musgo sem manga,
transformado em colete, e ténis da mesma cor do colete.
Morena de cabelos castanhos claros, lisos até os ombros, com

50 anos aparentando 30, mas neste momento a aparéncia esta
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tdo acabada que esta perto de parecer ter um pouco mais da
real idade.

O pen drive estava no bolso do blus3o. Era prateado,
simples, como tantos outros. Mas guardava contratos, nomes,
audios e transferéncias que fariam a cidade sangrar — se
saissem da sombra.

Valentina chegou sete minutos depois. Entrou como
uma onda de cor naquele ambiente apagado. Com 30 anos, viu
0 que muitas cinquentonas jamais pensariam em ver na vida.
Vestia um semi-minivestido vermelho, justo e ligeiramente
acima do joelho, botas de cano curto e uma jaqueta de couro
preta, que parecia moldada ao corpo. A maquiagem discreta
destacava o olhar duro e calculado. Como quem ja viu demais
pra acreditar em suavidade. Branca, quase morena, de cabelos
escuros ondulados longos, chegando a metade das costas,
estavam presos num coque pratico. Ela carregava uma bolsa de
tiracolo e, ao contrario de Claudia, ndo tremia. S6 observava.
Como uma loba num campo minado. Sentou-se a frente da
contadora. Ndo pediu café. S6 estendeu a mao discretamente
por baixo da mesa e pegou o pen drive como quem recebe um
testamento.

— Se me acontecer alguma coisa... Vocé jura que expde?

Valentina nao respondeu de imediato. Olhou nos olhos
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dela. Viu ali o desespero de quem ja ndo espera ser salva.

— Eu ndo sou justiceira — disse. — Mas eu ndo aceito
morrer calada. A frase pairou no ar como uma sentencga.
Claudia sorriu, trincada.

— Eles vado atras de mim. E depois... De vocé.

— Ja vdo — respondeu Valentina, sem mudar o tom. —
E que bom que vocé ndo pensou em chamar a policia.

— Esqueceu que a tua madrinha conhece a nossa
policia nazista? — Responde Claudia, com outra pergunta,
piscando um olho. — Meu amor, a policia Militar de Sdo Paulo
jamais vai deixar de ser assassina. Desde a ROTA, que matou
até filho de instrutor da prépria, desde fascistas feitos Afanasio
Jazadji, Comte Lopes e falecido Alborghetti, que o satd o tenha,
a PM paulistana vai sempre ser psicopata. Matam pretos,
pobres, moradores de rua e putas com a mesma alegria que
chifram suas esposas com as proprias putas que costumam
matar por ai. E de puta a gente entende, né.

Ambas entram na gargalhada. Depois que acabam de rir,
se olham com olhar como quem diz “agora é nds por nés”, e
Claudia pega na mao de Valentina e aperta forte.

— Eu sabia que vocé ndo pensaria diferente de mim,
guando o assunto é a PM paulistana. Diz Valentina, orgulhosa

de ver que uma de suas mentoras da vida, e sua madrinha de
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batismo, ndo mudou a cabega.

— Ninguém em sa consciéncia bota a mdo no fogo por
essa quadrilha fardada. Dé orgulho a tua mae. Ela esta te
dando todas as forcas do mundo.

— E darei a vocé também. — Diz Valentina,
considerando Claudia como uma amiga de suma importancia,
além de sua madrinha. — Terminando a reportagem do rombo
na saude, essa histdria que vocé me deu vai a publico.

Elas se levantaram quase ao mesmo tempo. Ndo se
abragaram. Nao disseram adeus. Uma saiu pela frente. A outra

pelos fundos.

| — A CORRIDA — QUATRO HORAS
DEPOIS DO ENCONTRO

Carlos acelerava entre as faixas como quem deslizava
por fendas de um mundo a beira do colapso. Moreno claro,
com cabelos curtos, bem batidos penteado do lado com partes
pra frente. 40 anos, com a aparéncia mediana entre 25 e 35,
mas com marcas que a vida e experiéncia nas ruas deram.
Jaqueta surrada aberta, camisa preta, calgca jeans cinza claro e
a bota preta. Portava uma mochila com o logo de uma
empresa de entregas quase ilegivel, o capacete riscado — tudo

nele carregava pressa e desgaste. Mas naquele fim de tarde, ja
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iniciando a noite, o que |lhe pesava mais ndo era o cansaco. Era
o siléncio estranho do aplicativo.

Nenhuma entrega. Nenhuma corrida. Até que apareceu:
Corrida Premium. Destino: Zona Leste. Valor acima do normal.
Pagamento em dinheiro. Ponto de encontro: Rua Rego Freitas,
Republica. Esquina da rua em frente a um boteco que ja viu
dias melhores.

Quando chegou, ela estava Ia. A mulher de vermelho. A
mesma que carregava nos olhos algo entre urgéncia e
desespero perfeitamente domado. Estava com o vestido justo,
molhado pelas gotas da garoa que ndo cessava. A jaqueta de
couro colava-se ao corpo, e uma pistola pequena se desenhava
sutilmente por dentro da bolsa tiracolo.

Carlos tirou o capacete, desconfiado.

— Valentina?

Ela assentiu com o queixo.

— E vocé, o piloto?

— Se for pra voar baixo, sou.

Valentina subiu na garupa sem perguntar nada. Sé
passou os bracos ao redor dele, firmes.

— Se alguém tentar nos seguir... ndo desacelera. Eu
atiro. Disse Valentina.

Ele ndo entendeu. Ou fingiu ndo entender. S6 engatou
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a primeira. Pois o tanto de loucuras que ele ouvia de

passageiro, aquilo, a principio, parecia mais uma palhacada.

I — O RONCO DO INFERNO

A moto ronronava pelas avenidas largas do centro, ja
entrando na Zona Leste, costurando entre os carros como uma
navalha quente atravessando carne crua.

No retrovisor, ele viu fardis altos. Apesar de distantes,
ele observou de forma certeira por conta dos anos de
experiéncia de estradas paulistanas. Um carro preto,
completamente filmado, avancando rapido demais pra ser
apenas coincidéncia.

— Temos sombra — disse ele, sem virar a cabe¢a. —
Estdo distantes, mas certos.

Valentina girou discretamente o corpo na garupa, sacou
de dentro da bolsa uma pistola Taurus compacta. Olhou por
cima do ombro com a frieza de quem sabe o que vé.

— S3do eles — murmurou. — O carrdao do Comissario. Os
bastardos vieram rapido.

Carlos cortou a esquerda sem sinalizar, entrou numa
rua estreita, desviando de dois cones de obra, subindo com a

moto numa cal¢gada rachada. Pneus chiaram, buzinas
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explodiram. O carro preto virou atras deles como um tubardo
sentindo sangue.

— Precisamos encontrar um lugar onde eu possa meter
bala sem dificuldade — disse Valentina, ja destravando a arma.

— Nao sei se entendi bem... Vocé vai mesmo atirar?

Valentina se segurou na barriga de Carlos com a arma
na mao, se pendurando nele e inclinando-se para tras e
atirando contra o carro preto.

— Qué que eu fiz da minha vida? — Se pergunta Carlos,
apavoradamente.

O som do motor deles chega a ser abafado pelo rugido
grave do carro perseguidor. Um seda blindado e pesado. A
moto virou numa viela e Carlos manteve o controle, mas o
carro se aproximava. Estavam a segundos de serem alcangados.

Do banco de trads do sedd, um braco surgiu pela janela.
Algo metalico brilhou. Carlos viu no espelho o clardo do
primeiro tiro. O projétil passou rente ao capacete dele.

Valentina se apoiou no ombro esquerdo de Carlos e
disparou duas vezes. O eco dos tiros reverberou pelos muros
da viela como trovdes confinados.

— Acertou? — Ele perguntou.

— S6 assustei.

— Ta funcionando.
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Carlos girou bruscamente a direita, entrando numa
area de galpdes abandonados, heranca podre do antigo
Distrito Industrial. Parou a moto bruscamente entre dois
contéineres, desligando o motor. Valentina desceu com a arma
em punho.

— Vai fugir ou vai lutar? — ela perguntou.

Carlos ficou em siléncio por dois segundos.

— Nao acredito! — Exclama Carlos — N3o tem como te
deixar na mdo, por mais que dé para ver que sabe se virar até
melhor que eu. Vem. Tem um lugar.

Montaram na moto e, para todos os efeitos, ao menos
teoricamente, a viagem e a relacdo condutor / passageira
continuaram normalmente. Porque na pratica, Carlos jamais
pensaria que teria uma viagem extremamente incomum, a
ponto de ser alucinante e surreal, se contasse em uma roda de
amigos de profissao.

Chegaram a um outro local industrial e Carlos puxa uma
chave reserva da meia. Abriu um portao lateral de metal e ela
deu um sorriso mordendo os labios inferiores e o seguiu por
um corredor escuro, enquanto os passos do inferno se

aproximavam.
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Il — ENTRE FERRO E FOGO

O galpdo cheirava a ferrugem e abandono. Feixes de luz
entravam por frestas altas, cortando a penumbra como facas
palidas. Havia caixas empilhadas, andaimes velhos, ferragens
jogadas num canto, e um portdo de carga emperrado com
correntes grossas.

Carlos e Valentina entraram rapido. Ela com a arma a
frente e ele fechou o portdo com cuidado.

— Vocé ja matou alguém? — ela perguntou, sem virar.

— Aprendi a atirar no quartel, mas nunca precisei
matar. — respondeu.

Valentina deu um meio sorriso. Tinha algo de tragico e
terno naquele gesto. Como se ali, na iminéncia da morte,
houvesse um fio de respeito sendo costurado.

O som do carro parando |3 fora. Portas batendo. Passos
pesados no asfalto molhado. Carlos se escondeu atras de um
andaime. Valentina subiu discretamente num patamar de ferro,
ficando em posi¢ao elevada, com visao parcial da entrada.

Dois homens entraram armados. Um de pistola e um
com uma espingarda curta. Camisas pretas, coturnos, coletes
sob o moletom. Nenhum uniforme oficial. Um de pistola

entrou devagar e o de espingarda curta entrou em seguida, na
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prontiddo de atirar.

— A garota td aqui, tenho certeza. A moto t3a 14 fora. —
Afirma o capanga da pistola.

— E verdade. Tem gente aqui e... Esta alil — Gritou o
da espingarda, ja apontando para Valentina.

Valentina disparou antes. Um tiro fatal na cabega do
capanga da espingarda, que caiu pra tras largando a arma. O da
pistola atirou, mas Valentina saiu antes dos disparos e Carlos
pulou no chdo para pegar a espingarda, rolando para o lado.
Com a arma em maos, disparou. Os olhos dele encontraram os
da Valentina, acima, em meio a fumaca dos disparos. Ela
assentiu com a cabecga. Ndo havia mais tempo pra fuga.

— Temos que sumir agora. A essa altura, mandaram
mais gente — ela disse, descendo rapidamente pela lateral. —
Conheco um lugar onde eu tenho uma leve deducdo que

vamos conseguir boas respostas.

IV — A BOATE BECO DO RATO - FOGO NOS OLHOS

A boate se chamava Beco do Rato, e aquela noite era a
famosa Noite do Inferno Leste. E tanto o nome da boate
guanto o nome do evento faziam jus ao ambiente.

Entraram. Valentina com uma arma escondida na coxa,
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presa com fita eldstica e no centro do saldo, uma mulher
dangava num pole dance. Tatuagens florais subindo pela coxa,
salto prateado, movimentos precisos e cabelos pretos longos.
Os olhares em volta eram de consumo, ndo de admiracao.

— Achei quem eu queria. — Disse Valentina, ao olhar
para o canto da boate.

Passam por pessoas que estao dancgando, se beijando e
usando substancias ilicitas. Chegam até a mesa de um velho
amigo, que também é sua fonte de reportagens.

— Grande Silva! Sabia que iria te encontrar. — Diz
Valentina, ja se sentando a mesa.

— Que os bons ventos |he tenham trazidos.

— Infelizmente os bons ventos estdo de folga e
mandaram os piores para nos trazerem.

— Aconteceu algo?

— Minha madrinha foi assassinada logo depois que
estive com ela, hoje de tarde. E eu tenho uma leve impressao
de que acharei respostas aqui.

Silva observa atentamente, estd de camisa preta de
manga comprida. Calga jeans azul escura, em estado de novo e
sapato preto. Possui uma boina conhecida como boina
oitavada. 40 anos e cavanhaque bem aparado. Possui um

charme britanico, sentado com as pernas cruzadas e tomando
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um canecao de chope de vinho.

— Djalma! — Exclama Silva — Talvez ele saiba muito
bem a resposta que vocé quer. Ele é um dos bracgos direito do
Rivera, o ex-secretario de seguranca e hoje comissario.

— Mas que filho da...

— Aproveita que ele estda na boate, antes de ir pra
Santos.

— 0i? Santos?! — Pergunta Valentina, surpresa.

— Ele coordena os contéineres de 27 a 30 e parece que
vai ter uma farrinha Ia.

— Ah, mas nao me diga! — Expressa Valentina,
ironicamente.

Valentina olha discretamente ao redor da boate, se
levantando e observando cada pessoa a sua volta.

— Vocé sabe em que parte... — Mal Valentina virou
para ele, que vé a mesa vazia. — Ué... O miseravel sumiu que
nem Batman!

— E nem se preocupou em te perguntar quem sou eu,
te acompanhando.

— Se ele vé alguém que nao conhece comigo por aqui,
sabe que é de minha confianca.

Valentina e Carlos seguiam pela boate discretamente.

Num camarote elevado, trés homens riam com copos cheios.
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Entre eles o Djalma Tavares, contador ligado a milicia de
Iltaquera, lavava dinheiro para Rivera e vendia armas para
qualquer facgdo disposta a pagar em criptomoeda.

Ela pediu para Carlos aguarda-la embaixo e foi até ele.
Dois segurancas bem sorridentes, daqueles que quebram
dentes por esporte, tentaram impedi-la.

— Deixe-al — Exclama Djalma. E Valentina sentou-se
diante dele.

— Vocé tem ousadia, menina.

— Vocé tem medo — ela respondeu.

— Medo do qué?

Ela colocou o celular sobre a mesa. Apertou play. Um
audio comecou: Rivera, em voz limpa, coordenando uma
execuc¢do. Djalma ficou palido.

— Onde vocé conseguiu isso?

— Nao interessa. Preciso de uma entrada no porto de
Santos amanha a noite. Sei que vocé vai |4 e sei que ainda
cuida dos contéineres 27 a 30.

— Isso ndo vai dar certo — Disse ele.

— Vai, se vocé quiser continuar respirando fora de um
saco plastico. Disse ela, se inclinando pra frente.

Um dos segurancas a puxou pelo braco. Ela quebrou o

nariz dele com uma cotovelada seca. O segundo sacou uma
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arma, mas antes que pudesse atirar, ela deu um chute lateral,
girando o corpo e sem pensar duas vezes, pegou uma garrafa e
finalizou a agdao dando em sua cabega e ainda chutando em seu
joelho para cair.

A partir dai o caos comeca. Gente correndo, o o0s
primeiros tiros estouravam os alto-falantes. Djalma ia puxar a
arma, mais trés segurancas estavam chegando perto quando
Valentina puxou a sua arma e aproveitou o momento para
ameagcar Djalma.

— Abaixem as armas, rapazes. — Diz Djalma. — Ja vi
gue ela ndo blefa.

— Aprende rapidinho a ler o povo, né? Agora vamos!

Arrastou Djalma até um corredor lateral e estdo
entrando mais segurancas.

— O crach3, agora!

Ele entregou.

— Senha de acesso!

— 2-7-9-B-Porto.

Antes de Valentina descer, ela sai com o Djalma como
refém e, ao descer, o joga em cima dos trés segurancas. Viu o
note, o pegou de imediato e desceu.

— Vem! Vambora! — Exclama Carlos, ja a puxando para

a saida. Mal viram a moto que eles pularam nela e sumiram na
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noite, como sombras com gosto de pdlvora na boca.

— Ele vai estar 1a — disse ela— Temos até amanhd, no
comec¢o da madrugada, pra isso. Agora vamos ver com calma
esse pen drive — diz Valentina. — Mas... cé ainda pode desistir
de me acompanhar. Pois para um motorista de aplicativo, essa
viagem estd sendo longe demais. Tem mais chance de fugir da
morte do que eu.

— Bom... Descobri, durante essas poucas horas, que
entrar nessa por vocé era algo nobre que eu precisava fazer na
minha vida. Por qué? Nao faco a minima ideia. Mas agora... Vi
gue ndo é mais por vocé. Nem por mim. Eu trabalhava em
turnos longos e via muita coisa como motociclista de aplicativo
e motoboy tradicional. Até como taxista tradicional. E depois
de tudo, vi que ele matou gente igual a mim. Até porque
ninguém vai sentir falta de um motoboy caido num armazém
se eu nao fizer barulho suficiente.

Ela ndo respondeu. S6 expressou um sorriso leve e
carinhoso, encostando a cabega nas costas dele, a acariciando
e se aconchegando. Um sorriso acolhedor de orgulho e
satisfacdo.

— Entdo... Vamos entrar em um lugar seguro, pra gente
ver esses dados — Diz Valentina. — Mas onde vamos, uma

hora dessas? Ah! Primeiro ali!
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Aponta para um motel que esta um pouquinho distante
e que eles passardo em frente, se ndo pararem.

— E vocé acha uma boaiid...

— Ldgico! — Interrompe Valentina. — Sem duvidas!
Estamos cansados e, ao menos eu, t0 fodida de sono. Talvez
vocé fique também e esse pen drive ainda tem que ser mais

bem averiguado. Anda. Vira ai.

V — MOTEL LUAR AZUL: AMOR E FURIA

Eles entram no motel e fazem o check—in. Valentina
pede 12 horas. Quarto 19.

Letreiro vermelho piscando “SUITE LUXO”, mas o luxo
havia morrido por volta de 1998. O cheiro era de jasmim
vencido, cigarro queimado e sexo mal resolvido. A colcha de
cetim sintético trazia marcas de histérias que ninguém mais
ousava contar. Valentina entrou primeiro, largou a
Glock na pia, tirou a jagueta ensanguentada com um gesto
rapido e cansada. Passou a mao pelo cabelo, como quem tenta
apagar a guerra da memédria. O espelho, trincado no canto,
devolvia a imagem de uma mulher a beira. Carlos entrou em
seguida, trancando a porta com forca.

— Vocé ndo precisa provar que é forte o tempo todo —
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ele disse, com a voz rouca, com o peso de tudo o que tinham
vivido nas ultimas horas.

Ela virou o rosto devagar. SO de sutia preto, os ganchos
tortos revelando o desgaste do tempo, e o vestido aberto ja
caido na direcdo da parte que corresponde a saia, que esta
rasgada expondo a coxa suja de sangue seco e poeira. Os olhos
dela queimavam. Uma furia contida. Uma ferida que ainda
latejava.

— E se eu s6 sou forte porque nunca tive permissao pra
ser fraca?

Ele ndo respondeu. Apenas se aproximou. Como quem
se aproxima de uma fera. Ou de um altar. Encostou-a na
parede com cuidado. Como quem segura dinamite. A
respiracdo dele batia no rosto dela, quente, entrecortada.

O primeiro beijo foi feroz, mas trémulo. Os labios se
buscavam como sobreviventes num naufragio. Ela puxou a
camiseta dele, rasgando no ombro. Ele a pegou no colo, e a
ranhura de sua unha riscou as costas dele como um aviso: “a
dor é s6é mais uma linguagem”.

Ela o montou ali mesmo, contra a parede gelada, com o
neon barato piscando sobre a pele. Depois o puxou pela
cintura da calca e entrou no banheiro ja a tirando e ao voltar

aos beijos, Valentina tirou o sutid, jogou no Box tirou todo o

182



Vai para onde?

vestido e voltou a beija-lo o levando ao Box e ja abrindo o
chuveiro. Mal desceu abaixando sua sunga que levou sua boca
até as suas intimidades, acariciando sua barriga e arranhando
ao mesmo tempo. Depois ja se levanta tirando sua calcinha e
ele, por sua vez, faz a mesma coisa. Terminando esta
preliminar no chuveiro, ela o jogou na cama para dar
continuidade ao momento de amor e prazer. O ranger da cama
metdlica se juntou ao som abafado de suspiros e estalos de
pele contra pele. Tudo era calor, tensdo, tesdo, urgéncia. Uma
guerra sem armas, uma danga entre o amor e o abismo.

Ela mordeu o ombro dele. Ele cravou os dedos na
cintura dela. Gemidos abafados entre beijos, entre penetragao,
entre palavras que nao diziam nada, entre olhos fechados para
nao se lembrar do sangue.

Se amaram como quem escapa de uma bomba. Como
dois condenados que encontraram um segundo de paz antes
do fim do mundo.

Depois, ela chorou silenciosamente, encostada no peito
dele. O brago dele ainda estava firme ao redor do corpo dela,
como se pudesse impedir que o mundo voltasse a desabar. E
dormiu. Pela primeira vez... Sem medo. Luz vermelha pulsa
pela persiana, misturando-se ao suor nas costas nuas de

Valentina, deitada sobre o peito de Carlos, que também
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dormiu, depois de dar um beijo em sua testa.

Algumas horinhas depois, ele acorda e a acaricia na
cabeca, passando os dedos pelos fios do cabelo. Ela acorda.

— T4 tudo bem? — Pergunta Carlos, com a voz baixa
continuando com os dedos no cabelo dela.

Ela ndo responde de imediato. Apenas respira. Os olhos
semicerrados, no limite entre o presente e uma lembranga
antiga.

— Vocé chorou. Foi por causa de mim? — Ele insiste.

Ela fecha os olhos. Siléncio tenso. Até que, num fio de
voz seca...

— Nao. Foi por causa de mim.

Ela se afasta um pouco, senta na beira da cama, pega
um cigarro do criado-mudo. Acende, traga, e solta a fumacga
com o peso de uma década.

— Vocé me disse uma coisa |a atras... — Comenta
Valentina — Que eu nado precisava ser forte o tempo todo.
Bom, vamos |a: Eu sou filha da Rua Augusta. Literalmente.
Minha mae me teve num quarto de programa por uma parteira
gue era chamada de caso de acidente sexual. Tive meu
primeiro banho num bidé. Primeira chupeta foi o dedo de uma
travesti chamada Dolores. Acha que isso explica alguma coisa?

— Pergunta ela, olhando pra ele pela primeira vez
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depois desse momento de choro pds-sexo e cochilo.

— Explica tudo — Responde Carlos com a voz baixa.

VI — FLASHBACK: VIDA E MORTE DE MARIA LUCIA

“Minha mde se chamava Maria Lucia. — Narra
Valentina, enquanto as lembrangas criam formas — De dia
estudava Servigo Social. A noite, fazia programa. Formou-se na
raca. Diploma na mdo, salto 15 no pé. Ainda trabalhava depois
de formada. Mas como estava em outro patamar em nivel de
instrucdo, escolhia os clientes, os dias. Tinha regras. Tinha
elegdncia.”

Valentina visualiza Maria Lucia num vestido simples,
6culos de grau, recebendo um cliente em casa. E um homem
de fala mansa, cabelo penteado para trds, camisa social com
blazer claro. Traz livros, conversa. Trocam ideias. Fumam
juntos.

“Ele dizia que ela era inteligente demais pra aquela vida.
Que devia escrever um livro, dar aula. Parecia outro tipo de
homem. E foi por isso que ela se deixou enganar.”

Os dois permanecem bebendo e fumando rindo. Depois,
o mesmo homem a entrega um reldgio caro. E em seguida,

depois de um momento intimo deles no quarto dela, fechado,
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gue Valentina s6 foi entender que era sexo depois de
adolescente, estava ele pedindo um “favor”, um “recado”, uma
“ajuda”.

“Quando ela percebeu, jd estava afundada até o
pesco¢o. Chantagens. Fotos. Contatos. Ameacgas. Acabou sendo
obrigada a protegé-lo, pois tratava-se de um bandido
travestido de bom mocgo, que hoje em dia sGo pessoas que
atendem como “gente de bem”.

Maria Lucia esta com um revélver na mao, olhando pela
janela. Valentina, criancga, escondida atras da porta. O homem
sorrindo, de longe, como quem sabe que ganhou o jogo.

“Um dia... ele encostou em mim. Tinha seis anos. Ela viu.
Puta que pariu! Caralho! Roube, bata, agrida e aleje uma puta
ou ex-puta, mas jamais tente nada sexualmente contra a filha
dela”

Valentina com 6 anos, deitada na cama, e ele
acariciando seu corpo. Passava sua mao por dento do vestido,
e quando ia abrir o ziper da cal¢a, Maria Lucia apareceu. Ficou
apavorada, com o sangue subindo em seus olhos, ndo pensou
duas vezes e o arrancou de cima da menina, o jogando para
trds. Puxou a arma da cintura logo em seguida e ja disparou
praticamente o pente todo, com tiros distribuidos no rosto e

no peito. S6 deu para dar 4 tiros no rosto porque ja caiu no
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quarto tiro, e os demais foram nos peitos e em outras partes
do corpo, inclusive em seu orgdo genital. Nao quis nem saber
se poderia sofrer alguma consequéncia, pois ele ndo era um
simples cliente peddfilo. Era perigoso. Mas ela quis saber disso?
Ela priorizou seu maior tesouro, empunhando o revdlver e
disparando contra ele. Grito abafado. Cortina voando com o
vento. Tiros secos. Sangue na parede.

“Elas — as tias da Augusta — sumiram com o corpo.
Com a arma. Com tudo. A Rua Augusta é um lugar que, se
acontece algum tiro, é apenas o escape da moto com aqueles
pivetes fazendo graca, fogos ou algum modvel enorme que caiu
no chdo e fez um estrondo. Eu s6 me lembro do siléncio. E do
medo. Mas minha mde... NGo era qualquer uma. Pegou o que
restava da dignidade e no mesmo ano conseguiu se formar na
segunda gradua¢do, com aproveitamento de estudos, em
Ciéncias Sociais e virou professora, além de ja ser assistente
social trabalhando com vitimas numa ONG e trés anos depois,
também trabalhou como contratada temporariamente no
CRAS de Paraisdpolis”.

Maria Licia numa ONG, abracando uma menina trans
agredida. Ao fundo, uma mulher negra segura panfletos contra
exploragdo sexual. Depois apareceu como contratada

temporariamente no CRAS.
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“Ld, ela trabalhava junto com o advogado da instituigcdo.
O gentil. O que parecia decente. Silvério Lacerda. Professor de
cursinho da OAB. Boa pinta, corpo chamativo, cabelo bem
cortado tipo militar e boa ldbia. Um dos que dizem ‘vou te tirar
dessa vida’ mesmo quando vocé jd saiu faz tempo. Ele era tdo
gentil comigo que quase chamava de pai e até sentia um
pouquinho de falta, quando ndo o via.”

Ela se lembra de imagens dele brincando com ela
crianca, dando um presente. Jantando em casa como familia e
até jantar fora. Até cinema com direito a lanches super
reforcados nas fasts foods e pizzarias ele as levava.

“Pela primeira vez eu vi a minha mde sorrindo, com
esperancga. Foi feliz por um tempinho. Se sentiu realizada. Mas
tempos depois, eu jd uma pré-adolescente com 10 anos, o Vi
discutindo com ela. Um tapa. Uma discussGo. Um
estrangulamento. Eu apavorada sem reag¢do. Minha mde
reagiu, pegou uma faca e cortou a cara dele. S6 que ele deu um
tapdo violento nela a ponto de ela cair. Ele pegou a faca no
chdo e a esperou levantar, que se levantou cambaleando. Ele a
pegou pela nuca, mandou ela se acalmar, falando: ‘calma,
calma! Shhh. Passou. Passou!” Mas ai a soltou, deu um passo
meio longo para trds e a degolou com um unico golpe.”

Valentina, pré-adolescente de 10 anos, vé tudo aquilo
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estatica. O pavor a imobilizou e a deixou sem reagdo. Viu o
corpo da mae caindo no chdo, com ela pressionando o préprio
pescoco. Sangue escorrendo da boca e do pescogo. Um vaso
guebrado. Um bilhete queimado por ele, depois de degola-la,
na beira da pia, cuja pressa de fugir ndo o deixou perceber que
tal bilhete ndo queimara por completo, mostrando parte das

palavras visiveis: “... sabia demais sobre Rivera...”.

VIl — RETORNO AO PRESENTE — MOTEL LUAR AZUL

Valentina chora sem barulho. Carlos a observa, a abraca
por de trds como quem tenta costurar uma alma partida com o
olhar enquanto ela esta chorando com uma mao nos olhos e a
cabeca pressionada nos ombros de Carlos.

— Eu vi muitas coisas ruins e, mesmo assim, as tias da
Augusta ndo me deixaram virar monstro. S6 virei encrenca. Eu
sou estudada. Trabalhadora. Fui até correspondente em
Buenos Aires. Maluca. Encrenqueira. E dizem por ai que sou
inteligente. E se vocé disser que quer me salvar... Eu enfio essa
escova de dente no teu olho.

— Bom... Eu s ia perguntar se vocé queria café, ou
uma vodka que ta ali no frigobar.

Os dois riem. Por um instante, o tempo para. Entre a
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sombra e o neon, algo quase bonito se instala.

VIl — MADRUGADA PARA O AMANHECER

Valentina ainda sorria, com os labios vermelhos
marcados de vida recente. Os dois gargalhavam baixo, intimos
como dois sobreviventes que compartilham o abrigo depois do
apocalipse.

— SO ia perguntar se queria café... — ela repetira a
frase dele rindo, ainda ofegante com o peito subindo devagar,
enquanto a testa dela encostava-se a dele. — Ai, ai... Agora
chega.

Afastou-se, ainda com o sorriso sujo de guerra, se
levantou nua, e pegou o netbook que roubara do Djalma na
mesinha préxima a porta. Voltou par a cama e o ligou. A tela
acendeu com o som de boot abafado. Carlos a observava em
siléncio, ainda deitado, os olhos mergulhados nela. Em sua dor.
Em sua furia.

Na tela, uma pasta oculta surgia. Nome: "Altar.exe"

Valentina clicou. Um banco de dados se abriu. Rostos.
Datas. Valores. Horarios. Ali estavam nomes de politicos —
tanto de esquerda, direita, e suas extremidades —, juizes,

senadores, pastores de megaigrejas, padres de dioceses
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tradicionais, donos de emissoras de televisdo, capitdes da
policia, delegados e uns ou outros artistas famosos, sempre
sorrindo.

Era uma romaria de monstros.

Transacdes ilegais. Roteiros de trafico humano. Rota de
menores. Financiamentos de campanhas por corporagdes
fantasmas. Fotos em motéis. Audios gravados em cultos e
assembleias. Dinheiro passando de m3ao em mao. E depois,
para contas nas llhas Cayman.

Valentina ficou imével. Os olhos varreram a tela como
uma lamina silenciosa.

Carlos se aproximou por trds. Nu, a envolveu num abrago como
um lengol por instinto. Ela nem se mexeu.

— Isso... E real?! — Pergunta ele, sem acreditar no que
estava vendo.

Ela balangou a cabega, sem responder. Apertou uma
tecla. Um cdodigo apareceu. Apenas uma linha: “7, QD-50. M 30.
Consolagdo — foto anexa”

Ela clicou. A imagem carregou devagar. Era o velho
cemitério municipal. A entrada de ferro escurecido. Um ponto
marcado em vermelho, quase apagado pelo tempo.

Ela ndo via aquela entrada havia anos. Mas reconheceu

na hora. O lugar para onde fugia, quando crianga, nas

191



Vai para onde?

madrugadas em que a Rua Augusta ardia em brigas, em gritos,
em sirenes e em mae ausente. L4, entre os tumulos, sentia-se
protegida. Porque os mortos, ao menos, nao batiam. Nao
gritavam. Nao traiam.

— Eu conheco esse lugar... — Sussurrou como quem vé
um fantasma antigo.

Ela fechou o netbook devagar. Respirou fundo. Carlos a
olhou. N3o disse nada. Mas os olhos perguntavam tudo. Ela
apenas se levantou. O sol comecava a nascer, ténue, através da
cortina velha com cheiro de desespero.

Valentina vestiu a saia rasgada, ainda com manchas
secas de sangue. Pegou a Glock, agora com novo peso. Um
peso ancestral.

Abriu a porta do quarto, deixando entrar o vento
gelado da manha.

— Vai aonde? — ele perguntou.

Ela o olhou sobre o ombro, sem sorrir.

— Visitar meus mortos.

IX — CEMITERIO DA CONSOLAGAO — AMANHECER
SANGRENTO

Eram 7:26h da manha. A névoa rocava os tumulos
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como dedos antigos. O portao rangia com o vento. Um corvo
grasnou ao longe, quebrando o siléncio do mundo que
acordava para os pecados de ontem.

Valentina entrou devagar, os passos ecoando na terra
Umida. Ela segurava o netbook como se fosse um mapa do
inferno. Os mortos ndo falavam, mas os segredos comecariam
a gritar. E ela sabia: ao encontrar o que quer que estivesse ali,
nao haveria volta.

O céu comecava a clarear com aquele tom cinza-
esverdeado que parece antecipar o fim do mundo. Eles
cruzaram o portdo lateral do cemitério, o mesmo por onde ela
entrava quando era crianga, carregando um pacote de biscoito
Maria e um coracdo estilhacado por brigas na Rua Augusta.
Agora, vinha com uma Glock carregada, um isqueiro no bolso e
um segredo envenenado gravado no netbook.

Quadra 50. Numero 7. M 30

Eles passaram pelo portdo de ferro enferrujado.
Pombos levantaram voo. Um gato preto a seguiu até a primeira
curva. Urubus pousados nas pontas das cruzes dos tumulos,
com alguns também levantando voo. Ninguém nas alamedas.
Mas o ar... estava errado. Denso. Elétrico.

De repente, ela enxerga de imediato o tumulo de

ndmero sete, ao passarem na quadra 50. Desce da moto e
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tumulo tinha a lapide partida, musgo verde-limao, e flores
secas de um veldrio antigo.

Valentina ajoelhou e puxou uma pedra solta. Dentro,
envolto num saco plastico preto, estava o pacote: uma caixa de
metal com simbolo de cobra alada, lacrada com fita adesiva e
cheirando a 6leo antigo.

— Achei! — gritou ela, enfiando na bolsa.

O fim daquele corredor chagava no fundo do cemitério,
havia um mausoléu antigo, cujas escadarias levavam a antiga
ala dos militares mortos em combate e ela viu em cima o
numero trinta. Lembrou-se do cédigo que tinha, também, M
30. Ela arregalou os olhos e viu que a segunda parte estava
logo em frente. Valentina montou na moto e seguiram,
atravessando o corredor, desceram da moto e entraram no
Mausoléu 30 com muito cuidado para ndo serem vistos. Ela ja
sentiu algo vibrar na caixa. Eles se entreolharam assustados e
ela botou a caixa numa mureta que tinha no mausoléu, saiu
com cuidado, pegou um pedacgo de pau para abrir a caixa com
0 maximo de distancia.

Dentro, haviam um pequeno caderno com anotacdes
cifradas, um chip vermelho, daqueles antigos de espionagem
industrial e uma espécie de bussola vibrando.

Valentina pegou a bussola, cujo ponteiro apontava para
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uma dire¢do na parede.

— E um localizador — disse Valentina. — Mas por que
estd apontando para a parede?

— Deve ter alguma coisa 3.

— Vambora |4, entdo. — Diz Valentina, se levantando e
indo até a parede, onde o ponteiro da bussola esta indicando.

A bussola aponta para um dos marmores. Carlos
pressionou a parede, com as palmas das maos neste marmore,
mas se quer moveu um milimetro. Valentina pegou a arma e
comecou a dar coronhada nela até quebrar. Ao quebrar, viu
gue era uma gaveta de ossdrios e mais uma caixa |a dentro,
junto com as baratas e lacraias.

— Meninas... Da pra titia, da? — Diz Valentina para as
baratas e lacraias, pegando a caixa sem ter medo dos insetos.

— E agora? — Pergunta Carlos.

— Bom... Precisamos ir e acho que sei um lugar. Parece
perigoso, mas seria a Unica opg¢ao nesse momento.

Os dois saem do cemitério. O siléncio da cidade
contrasta brutalmente com o caos recente dessa madrugada
na boate. Valentina, na garupa de Carlos, relembra um

ocorrido que houve, quando ela tinha 5 anos de idade.
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X — FLASHBACK: ANO 2000 — NA CASA DE MARIA LUCIA
FORA DA RUA AUGUSTA

O ano é 2000. Valentina, com 5 anos, ja numa casa mais
confortdvel, sem ser na Rua Augusta, esta lanchando com
Maria Lucia, sua mae, e sua madrinha Claudia, a melhor amiga
da mde. Nessa época, Maria Lucia ainda fazia programas,
mesmo depois de formada, trabalhando como assistente social,
e concluindo uma segunda graduacdo em Ciéncias Sociais. Elas
conversam com Valentina porque ela achou um material de
extrema importancia e perigo. Ou seja: a caixa que estd agora
em seu poder.

— Valzinha, minha princesa... — Diz Maria Lucia,
dirigindo a palavra para Valentina, ainda crianga — Essa caixa
gue vocé achou ndo é brinquedo. Mas eu acredito que esteja
na hora de vocé saber algumas coisas.

— Que isso, Mari! O que esta fazendo? — Pergunta
com firmeza Cldudia.

— Passou da hora, Claudinha. Ela vai saber. — Olha
para Valentina e a chama. — Anda! Vem, senta aqui! Exclamou
Maria Lucia com firmeza para Valentina.

— Estou encrencada? — Pergunta Valentina, com

aquela voz fofa de crianga.
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— 0O, meu Amor! Claro que n3o! Mas com a minha
vivéncia, aprendi que certas coisas, quanto mais cedo
aprendermos, melhor.

Claudia bota a mao na testa como quem diz: “Puta que
pariu! O que essa maluca vai fazer?” Entdao Maria Licia comeca
a contar uma histéria para Valentina, de algo que ocorreu

enquanto ela ainda estava na barriga da mae.

XI — RETORNO AO TEMPO PRESENTE

Valentina olha para a bolsa aberta com a caixa e bolsas
de materiais que pegara no cemitério e relembra da conversa
gue sua mae teve com ela, na presenca da tia Claudia, na mesa
da cozinha.

— Parece que foi ontem, Carlos, que minha mae
conversou comigo. — Diz Valentina quase aos prantos —
Vendo essa caixa, estou me lembrando de tudo. Essa caixa
estava com ela, quando eu era bem crianga.

— Ela te mostrou?

— Nao! Eu achei e ela viu que eu mexi. A principio achei
gue ia levar uma bronca, ou que iria estar bem encrencada. —
Diz rindo da situacdo que lembrara. Mas o semblante comeca a

ficar sério, ela olha para frente, do espaco em que estd

197



Vai para onde?

pensativa e depois olha de novo para a bolsa.

— Por acaso é uma desisténcia? — Pergunta Carlos.

— Depois de ter chegado até aqui?! Jamais! Mas estou
me lembrando da histdoria que minha mde me contou nessa
conversa que eu me lembrei. Mesmo eu crescendo sabendo da
vida dela, e aprendendo a respeitar desde crianca as putas, ela
estava receosa a me contar o ocorrido da caixa, mas criou
coragem e contou. Dessa vez, mais profunda. Minha mae era
do tipo que achava que eu, quanto mais cedo soubesse das
coisas, mais cedo eu iria conseguir vencer os piores desafios.
Olha... Dito e feito. O que me tornei hoje, ndo sei se eu seria
sem a vivéncia que ela me mostrou.

— Realmente, te conhecendo a um dia eu vejo que tua
mae formou uma mulher foda, mesmo. — Valentina da um
sorriso meigo e dd um beijo nele. — Bom, e agora, vai pra onde?
Ou melhor, vamos pra onde?

— Olha... — Pensa Valentina e logo responde — Copan.

Preciso averiguar algo, 1. Mas vamos pela rua de tras.

XIl — FLASHBACK: HISTORIAS DE MARIA LUCIA.
O INTERIOR DE UM ESCRITORIO ANTIGO EM 1995

Valentina comega a contar o que prometeu contar para
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Carlos, sobre a lembranga que teve da mae quando viu a caixa.
Ela relembra quando acabou de perguntar para a mae se
estava encrencada e a mde comeca a revelar para ela a histéria
dessa caixa. Comega a narra a historia e a lembranga da cena
na mente dela

“Minha mde, tia Cldudia e eu estdvamos na mesa da
cozinha e ela me contou o que mudou a vida dela. Ainda jovem,
elegante, gravida de 8 meses de mim, estava com a tia Cldudia
e com uma pasta de couro. Ela cumprimentou um homem de
meia idade, dr. Ddrio, o dono dessa caixa blindada. Eles
estavam em uma sala cheia de arquivos, quadros e um rddio
antigo tocando baixo. Ela dizia que naquele momento, sorria
muito tensa.

Ela estd num escritério de contabilidade onde
conseguiu estagio em Servico Social, que divide com o trabalho
de prostituta. Aceitou virar “agente secreto” da empresa, uma
vez que sabe que Rivera e os membros de sua cUpula sdo seus
clientes nas casas de prostituicdao na Rua Augusta.

— Se um dia tudo der errado, guarde isso. E ensine sua
filha a ndo confiar em ninguém com poder demais — disse
Dario, entregando a ela uma caixa metalica e um disquete
rotulado a mao: “PROJETO PROTEU — Versdo 0.9”.

— Essas mortes precisam parar e vocé precisa tomar

199



Vai para onde?

todo o cuidado. — Diz Cldudia — Pelo amor de Deus! Ndo me
vai dar com a lingua nos dentes.

— Aceitei isso, ndo aceitei? — Responde perguntando
Maria Lucia, mascando um chiclete e em seguida fazendo uma
bola e a mesma estourando. — Porque como eu n3do gosto de
viver a mesmice do cotidiano, esse trabalho é meu! Vou ter
uma filha daqui a um més, meu saldrio é de estagiaria, gasto
dinheiro com cépias de textos e apostilas, pago passagem e
sou puta da Augusta. Ou seja: sé com o estdgio daqui e o
dinheiro dos programas ndo vai dar pra arcar com a minha
princesa. Diz Maria Lucia, acariciando a barriga enorme e em
seguida, Claudia também acaricia.

— Bom, se vocés estdo cientes e convictas, vamos

trabalhar. — Diz Dério, ja pegando os documentos.

Xill - FIM DO FLASHBACK E CHEGADA AO COPAN,
APARTAMENTO DE CLAUDIA — 10:00h

— Eu nem era nascida e me incumbiram de uma missao
suicida dessa. Como ndo enlouqueci tendo essa vida? Ok, ok! A
pergunta é retdrica porque a resposta é mae foda pra caralho
gue eu tive a bencdo de ter. — Diz Valentina.

O apartamento é de tamanho razodvel, atulhado de

200



Vai para onde?

livros numa estante transformada em uma pequena biblioteca
de financas em geral, com livros de contabilidade,
administracdo e cadernos de atas contdbeis, um computador,
um notebook e cartazes de revoltas antigas. Valentina largou a
Glock sobre a pia e um tabuleiro é aberto sobre a mesa de
jantar, junto de fios, chips e uma lente de aumento. Ela para,
deixa a caixa na mesa, as maos ainda tremem. Ela respira
fundo. Olha para cima, depois olha para fora, por meio da
janela aberta, olha par Carlos com um sorriso de alivio e depois
segue até o barzinho montado na sala, pega uma vodka e vai
até a varanda. Vé a cidade em seu caos entre o diurno e o
vespertino, acende um cigarro, dd uma bela golada na vodka
no gargalo, e reflete por tudo o que passou.

Medo! Fuaria! Determinagdo fria! Coragem! Relembra
momentos dela nesses quatro sentimentos. Relembra a antiga
casa, quando viu a mae sendo degolada, ainda crianga. A partir
deste ocorrido, gera a furia na transicdao da infancia para a
adolescéncia. Cresce sendo a responsavel de si mesma, ainda
gue com a ajuda das “tias da Augusta” e a madrinha Claudia.
Da um trago no cigarro e se lembra do quanto era determinada
e fria na universidade, escrevendo e fumando na varanda da
biblioteca, que era uma parte externa do saldo de leituras.

Depois se lembra da coragem na redagao do jornal, escrevendo

201



Vai para onde?

com furia da adolescéncia e a determinagdo da graduanda. A
coragem era nas matérias perigosas, tanto em S3o Paulo
quanto em Buenos Aires, quando era correspondente
internacional pela América Latina.

Carlos vai até ela, a abraga por de tras e ela pressiona a
nuca no ombro dele. Depois vira de frente e acaricia sua nuca,
com a testa colada uma na outra.

— Por qué? — Pergunta Valentina — Por que vocé
decidiu seguir nessa comigo?

— Sabe aquelas coisas que ndao tem resposta? Entdo.
Nunca vou saber do porqué de ter escolhido isso.

Joga o cigarro fora, se beijam intensamente, com Carlos
acariciando suas pernas até chegarem a suas nadegas e ela
pressionando pela sua nuca mais ainda o seu rosto no dela
com uma mao e a outra segurando a garrafa de vodka.

— Bom, tenho certeza que vocé também precisa tentar
dar aquela relaxada e nada melhor do que matar duas baratas
com uma chinelada. Ou melhor, dar aquela paulada na barata.

— Entendi perfeitamente e sugestdo aceita. — Diz
Carlos, a puxando pela barra da saia do vestido e indo até o
banheiro, enquanto ela bota na boca dele o gargalo da vodka.

Quase Meia hora depois, Valentina e Carlos voltam para

dentro da sala, se deitam abragados. Nao aguentam e dormem.

202



Vai para onde?

16:25h, Valentina acorda e senta na cama, a cara é de
satisfacdo e ao mesmo tempo de tensdo por estar nessa trilha.
Mas surge um sentimento de trégua. Ao menos momentanea.
Ela vai até a varanda, nua, mas de corpo e alma limpa. Acende
um cigarro e reflete sobre tudo o que passou e o que esta
passando. Terminando o trago, ela abre a tampa da caixa com
cuidado. Dentro: o chip vermelho, o disquete antigo e uma
foto plastificada da contadora Claudia, mais jovem, ao lado de

Rivera — ambos de terno, num evento empresarial.

XIV — FLASHBACK — INT. ESCRITORIO CONTABIL
— TARDE CHUVOSA

Valentina ja adolescente nos seus 14 anos, quatro anos
apos a morte da mae, com uma camisa da banda “Paramore”,
cabelos castanhos escuros longos, com reflexo em vermelho
amaranto, uma saia jeans, blusao xadrez dobrado nas mangas,
batom preto e ténis All star também xadrez, com uma lata de
refrigerante sentada numa cadeira onde sua mochila jeans
com broches das bandas Nirvana, Cold Play, Deep Purple e da
ativista Angela Davis estava pendurada. Esta diante de Claudia,
gue segura uma xicara de cha olhando a tela do notebook.

— Eu jurei a sua mae que nunca contaria... Mas vocé

203



Vai para onde?

nao é como ela. Vocé... vai até o fim. Eu deixei tudo codificado.
O notebook. O pen drive. Até aquele velho disquete. Se um dia
ele cair em maos erradas, estamos todos mortos.

— Nossa, tia Cldudia! — Exclama Valentina — Isso é
histéria pra 007.

— Antes fosse, minha trevosinha. Antes fosse. Antes
fossem essas histdrias de terror que vocé adora ouvir nessas
bandas de clipes aterrorizantes.

— Mas tia, eu sou uma vira lata do rock, ouco desde
“Legido” a “Cradle of Filth”. Até Roberto e Erasmo de 60 e 70
t6 comecgando a gostar.

— Mas rock 'n’ roll é isso — diz Claudia rindo e tirando
os 6culos e o limpando no pano de seda que vem na caixa dele.

Valentina e Claudia tém um momento de risadas em
gue nem parece que a conversa comecou de forma séria.
Depois da descontracdo, Claudia volta a ficar seria e fita
Valentina com olhos assombrados.

— De tudo o que eu te falei... — Diz Claudia, respirando
fundo — Nunca! Mas nunca se aproxime de Rivera. Ele é o

buraco negro.

XV - VOLTA AO PRESENTE — APARTAMENTO DE CLAUDIA
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Valentina se mantém pensativa depois dessas
lembrangas. Abriu um sorrisinho de felicidade aos momentos
repentinos de nostalgia que teve, de se ver ainda adolescente,
gue se preocupava sé com as notas da escola, com os préximos
lancamentos das bandas e shows e com conflitos pessoais de
orientagdes sexuais de meninas adolescentes... E se 0 boyzinho
da escola estava na dela, apesar de que nunca mudou de
personalidade e estilo por ninguém.

Volta ao mundo real e no tabuleiro, o chip vermelho
comega a revelar seus segredos: ao ser conectado num
adaptador, projeta uma interface holografica rudimentar no
teto, a la Minority Report.

Nomes de politicos, lideres religiosos, presidentes de
empresas, até celebridades, ligados em linhas vermelhas,
verdes e azuis.

Datas — 2001, 1994, 1986... 1973. A teia ndo é de agora.
Ela vem de décadas.

Valentina arregala os olhos ao ver uma conexao
destacada: "1973 — Fundagdao do PROJETO PROTEU —
Operacdo de ocultacdo e regeneracdo financeira via
corporagdes-fantasma”. Ela se vira para Carlos, pasma.

— Isso ndo comegou com minha mae. Nem com a tia

Claudia. Isso vem de antes de eu nascer. Eles criaram um
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sistema. Um... Ciclo de corrupgdo perpétuo.

— Isso aqui... Isso é tecnologia de Guerra Fria. — Diz
Carlos, examinando o disquete.

— E ainda ta lacrado. Precisamos de um drive de 3,5
polegadas.

— Ah, ah, ah, ah... — Ri Valentina — N3o, amor. Relaxa.
A tia Claudia tem aqui um PC cujo gabinete tem entrada para
disquete. Nao é tao guerra fria assim.

Ambos riem do momento em questdo e Valentina
conectou o chip no notebook. Um estalo. Um video comecgou a
carregar. A imagem tremida mostrava Rivera, jovem, ainda
com o cabelo todo preto, abragando uma mulher ruiva com um
sorriso quebrado. Maria Lucia. A mae de Valentina.

O coracgado dela despencou. As maos tremeram.

— Nao é possivel...

A tela queimou em branco.

Maria Lucia, na Rua Augusta dos anos 90. O som era de
guitarras e buzinas, um rock sujo vindo de algum bar. Ela
estava 13, linda e cansada, com um cigarro barato pendendo no
canto dos labios. Um homem a observava do carro. Rivera.
Muito antes do titulo de Comissario.

— Foi ele. — Ela disse — Foi Rivera quem arruinou

minha mae.
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— Val... — disse Carlos, segurando o ombro dela.

— N3o me chama assim agora, Carlos. — Repreende
Valentina, ndo conseguindo conter a lagrima que desceu,
mesmo ela tentando segurar ao maximo. — Precisamos
decodificar isso logo. E esse disquete... é coisa de 20 anos atras.
Rivera ta nessa desde que a minha mae ainda respirava. E
agora é pessoal. Tem um gabinete ali que entra disquete.

Valentina abre o armdrio da madrinha e pega o
gabinete onde tem entrada pra disquete e o liga. Quando ja

iniciado, insere o disquete.

XVI — FLASHBACK: A PECA QUE FALTAVA

Valentina, aos 10 anos, no enterro da mde. Céu cinza,
cemitério cheio de “tias” da Rua Augusta chorando, algumas
com maquiagem borrada e salto quebrado. Ao fundo, um
homem discreto observava de 6culos escuros: Rivera.

Uma voz sussurrando:

— Esse desgracado tem o dedo nisso, pequena. — Diz
Claudia, a contadora, ao lado dela, entregando um crucifixo
simples. — Um dia vocé vai entender. Um dia vocé vai saber a

verdade. Mas cuidado... esses homens comem gente viva.
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XVIl — DE VOLTA AO COPAN

Um arquivo pesado, criptografado, comecgou a abrir. A
tela mostrou listas de nomes, datas, contas bancarias em
paraisos fiscais. Politicos. Pastores milionarios. Padres
peddfilos. Empresarios donos de TV. No canto, uma pasta
chamada “LUX-13".

— Que merda é essa? — Carlos perguntou.

— E um clube... um “clube de elite” que compra tudo e
todos. Até juizes. Isso é a podriddao de 30 anos... Minha mae
sabia, Claudia sabia, e agora ta comigo.

Valentina aproximou o rosto e viu uma foto antiga da
mae dela, Maria Lucia, em uma festa luxuosa... ao lado de
Rivera. Um siléncio mortal tomou conta da sala.

Ela observa a projecdao no monitor: o video da denuncia
completa, com arquivos vazados e nomes. A cidade ja esta
pegando fogo no mundo virtual. Insere o pen drive para ver de
forma mais completa e ndao sdo s6 com documentos que seus
olhos se perdem. Um detalhe a deixa espantada e com as
pernas bambas. Uma assinatura em um dos oficios internos
digitais com a sigla “J.T.”.

— J.T... — Diz Valentina, ao ler a sigla.

— Que foi? — Pergunta Carlos, parando de digitar e
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olhando para ela.

— J. T. — Sussurra Valentina. — E infelizmente me soa
familiar, ao somar a sigla com a forma de escrita. Queria ser
uma idiota agora, para ndo entender o que esta acontecendo.
Eu ndo acredito! Mas que filha da puta!

— E do que vocé esta falando? Pergunta Carlos a
observando sem entender nada.

— J. T... E a forma que escreve... — diz Valentina, como
guem volta no tempo — Filha da puta! Eu ndo acredito. J. T. é
de Juliana Trindade. A Juliana... Da redagao.

Ela recua no sofd. Fecha os olhos. E a memdria vem

com for¢a, como uma pancada de volta ao passado.

XVIII — FLASHBACK — REDAGAO DO DIARIO PAULISTA. 3:40H
DEPOIS DO ENCONTRO COM A CLAUDIA.

Valentina digita de forma concentrada, com a mesma
roupa que usou horas antes de ter se encontrado com a
Claudia, como se estivesse montando um quebra-cabeca. O
celular e o pen drive estdo plugados na entrada USB do
gabinete do PC e ela digita furiosamente uma matéria, cujo
titulo é: “Dinheiro sujo na saude: o siléncio que mata”.

— Trouxe reforco. Forte, sem acglcar. Pra quem ta
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cavando a prépria cova entusiasmada. — Chega Juliana, com
dois copos de café na mao e um coque perfeito.

E uma repdrter de cabelos impecaveis e sorriso de
praxe. 25 anos, veste uma saia jeans azul escuro, desfiada na
borda, um pouco acima do joelho, ténis All Star vermelho,
cropped vermelho realcando a barriga meio torneadinha e
uma jaquetinha jeans cinza, da altura da cintura. Branca e
cabelos loiro escuro.

— E... SO espero que eu consiga terminar isso antes de
alguém me jogar dentro dessa cova. — Diz Valentina,
aceitando o café.

— T4 mexendo com nome grande ai, hein. Esse é o
documento que essa mulher que vocé foi ver te passou os
dados... A tal contadora? Vocé confia mesmo? — Diz Juliana, se
apoiando na divisdria da baia de Valentina.

— De olhos fechados, completamente! Claudia, além
de minha madrinha, foi clara e direta. Mas te respondendo...
Esta ndo é a matéria dos documentos que ela me mandou.

— S6 toma cuidado. — Diz Juliana forcando um sorriso
e olhando para os lados e alertando Valentina. — Porque ouvi
gue ela ndo apareceu hoje no férum e uma fonte me ligou
dizendo que encontraram um corpo no elevador do Copan.

Sem documentos, mas dizem que parece com ela.
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A caneca de café escorrega levemente das maos de
Valentina e pinga sobre a mesa.

Juliana dd um tapinha nas costas de Valentina, que se
vira, agora, olhando diretamente pra Juliana, que acaricia seu
ombro e sorri, fingindo empatia.

— Qualquer coisa, grita. T6 ali no fumédromo. E
cuidado com o que vocé escreve.

Ela dd um beijo em Valentina, sai com passos suaves.
Valentina permanece imédvel por alguns segundos, encarando o
nada. Entdo, abre a gaveta, puxa o celular, disca rapido.

— Claudia... Atende, atende...

Sem resposta. Abre e-mails. Nada novo. Pega o Celular
e abre nos aplicativos sociais de bate papo. Nada também.
Abre uma pasta com documentos criptografados. Uma linha
vermelha aparece: “Ultimo acesso: 2h atras”. Ela franze o
cenho.

Valentina mantém os olhos fixos na tela. Um pequeno
reflexo da Juliana atrds dela no vidro da janela da redagdo, com

um sorriso leve — frio, técnico, quase satisfeito.

XIX — FIM DO FLASHBACK E DE VOLTA AO APARTAMENTO DE
CLAUDIA
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— Ela sabia! — Exclama Valentina, arregalando os olhos.
Ela sabia da morte antes de ser noticiada. E aquele sorrisinho...
O jeito que ela me disse pra ter cuidado...

— Vocé ta dizendo que essa tal Juliana...? — Tenta
perguntar Carlos, se aproximando.

— Foi ela! Ela entregou a Claudia e me deixou ir pra um
encontro onde eu podia ter morrido também. E pior... Jogou
minha madrinha na lava do vulcao.

— Isso muda tudo. — Diz Carlos.

— Eu vou dar um jeito nela. S6 ndo sei o que eu vou
fazer ainda, mas darei um jeito. — Valentina salva tudo para
seu pen drive e fecha o PC.

— E o que vai fazer?

— Sabe o que uma Augusta girl faz quando mexem com
a familia? A gente detona tudo.

— Pronto! Virou uma Toretto, agora.

— E sempre adorei a Michelle Rodriguez em Velozes.
Ela é uma Toretto, né.

— Sim. — Confirma Carlos. — E a Letty Ortiz, esposa do
Toretto.

— Entdo vamos até a redacdo. — Se levanta com olhar

gue ja ndo é mais de luto, e sim de caca
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XX - A VINGANCA — ACERTO DE CONTAS

Uma hora depois de ter chegado na Redagao...

Valentina estd em uma sala vazia da antiga redacdo do
jornal, abandonada. Poeira, vidro quebrado no chao, cheiro de
papel queimado. Ventilador de teto gira lento. No fundo,
poster antigo com o lema: “Liberdade € o que se imprime."

Juliana estd sentada, amarrada em uma cadeira
giratoria de escritorio. Com sinais de luta no rosto, cabelo
baguncado. Mas diferentemente da vestimenta de um dia
antes. Estava de calca jeans escura, sapato de salto preto, com
um dos sapatos com o salto quebrado, blusdo preto e camisa
lilds. O siléncio é denso. A tensao é cortante. Valentina
caminha devagar ao redor dela, com a pistola baixa, ainda suja
de poeira, olhos vermelhos, mas firmes. O lugar é silencioso, a
nao ser pelo som distante da cidade e do ventilador velho
girando acima. Juliana chora. Valentina respira fundo, aponta a
arma, depois a abaixa. Aproxima-se. Solta um suspiro fundo.

— Sabe o que mais me incomoda? Nao foi nem a
traicdo. Foi a covardia. Vocé me olhou nos olhos no Copan.
Vocé... Me abragou! — exclamou Valentina com muita
indignacdo. — Sabe o que é pior do que ver sua mae morta

guando vocé ainda é crianga, Juliana? Pergunta Valentina, fria
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e com a voz baixa.

— Val... Por favor... Suplica Juliana, aos choros.

— E ser traida por quem dividiu o fone de ouvido no
metro. Por quem roubava meu pastel e dizia, mesmo que de
sacanagem, que ia casar comigo s6 pra gente ter desconto no
aluguel. Ou seja... Vocé! A porra de vocé!

— Eu... Eu ndo queria... — Diz Juliana chorando e tenta
se justificar com as palavras saindo como solugos. — Val... Eu
tive medo. Eles ameacaram minha irma. Eu ndo tive escolha. E
me prometeram te poupar... disseram que iam matar vocé se
eu ndo entregasse... Eu tava com medo, Val...

— E eu tive escolha? — Grita Valentina, ja se
levantando e gesticulando com a arma direcionada para Juliana
e aos berros — Acha que ndao me senti uma eterna ameacgada
guando mataram a minha mae na minha frente? Eu era crianca,
caralho! Acha que eu nao senti a minha vida sempre vigiada?
Com tudo isso... Acha que foi facil pra mim, levar o nome da

Claudia até o fim, nessa denulncia contra o Rivera?

Juliana abaixa os olhos.
— Vocé, ao entregar a Claudia, entregou a todos, meu.
Porra! Sabia?

Juliana chora. Valentina respira fundo, aponta a arma,
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depois a abaixa. Se aproxima. Solta um suspiro fundo.

— Eu gostava de vocé, Juliana. Eu te amava, sua vacal!
— Exclama Valentina, se ajoelhando perante ela. — Te tive
com melhor amiga, meu. Vocé foi a irma que eu nao tive. Eu
pensava que éramos alma gémea. Ndo, ndo. Ndo é papo de
sapatice ndo, truta. E amizade de ouro que tinhamos. Meu
amor por vocé era maior do que qualquer prazer que eu sentia
da piroca dos melhores homens que passaram em minha vida,
e sua amizade deixava todos eles na vala.

— Me perdoa, Val. — Suplica Juliana, chorando
copiosamente.

— E choro de arrependimento ou medo de morrer,
vaca? — Pergunta Valentina, engatilhando a arma e em
seguida aponta para a testa da Juliana, que se encolhe.

Fica uns segundos nesse clima e depois ela abaixa a
arma e encosta a testa na da dela.

— Mas eu sou boa. Eu sou melhor do que eles e do que
vocé estd sendo agora. Eu te perdoo. — Ela desamarra Juliana.
— Vai. Ta perdoada. Vai com calma. A gente se vé por ai. Diz
Valentina, com um sorriso meigo.

Juliana se levanta, cambaleia, aliviada. As lagrimas viram riso
nervoso.

— Val... Por favor...
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— Shhh. — Interrompendo Juliana. — Ta tudo certo.
Passou, passou.

Juliana comega a chorar. Valentina abre os bragos e a
abraca. As duas se apertam por um longo momento. Um
siléncio terno. Valentina fecha os olhos. As maos de Juliana
tremem.

— Vai em paz. Ta tudo bem. — Diz Valentina, com o
rosto colado no dela. — Eu entendo, agora. Eu fui longe demais,
também. Ninguém aqui é santo, né?

— Obrigada... — Agradece Juliana, ainda chorando, mas
com menor intensidade. — Eu ndao merecia...

Valentina vira de costas, andando até a janela aberta.
Respira fundo e vira de frente para Juliana.

— E. Vocé n3o merecia mesmo. — Diz Valentina, e em
seguida Juliana vira de costas e se afasta com um leve sorriso
de alivio.

Juliana dd trés passos em direcdo a saida. Olha pra cima,
como quem respira alivio, mas ainda a tensdo no ar. Juliana
fica em pé, aliviada. Sussurra: "A gente ainda pode ser amiga."

— Quem sabe, né. — Diz Valentina com voz trémula e
dando um tiro na nuca de Juliana, que cai. Um buraco limpo na
nuca. Expressao de paz. Morreu achando que tinha uma nova

chance. Foi a Unica forma que Valentina achou para ter
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misericérdia com a ex-melhor amiga.

Valentina cai sentada, encostada na parede e chorando
com a arma ainda na mao, tremendo.

— Eu gostava de vocé, vaca! Porra! — Grita Valentina,
chorando e depois olha pra arma, com solugos pausando. —
Pra qué vocé foi fazer isso, meu?

Valentina comega a ter uns flashbacks. As duas rindo na
redacao, dividindo um computador depois de gravarem um
video idiota para um desafio de Tic Toc.

Depois Valentina relembra os momentos nos bares,
brindando com canecbes de cerveja e depois que toma uns
goles, se levanta, compra uma ficha e cantam “Evidéncias no

karaoké. Depois elas saem do bar embriagadas.

— Vocé é tudo o que tenho nessa cidade, sabia? — Diz
Juliana, sendo carregada por Valentina.

Outro momento de flashback as mostra correndo na
rua, no meio de uma matéria sobre greves de sindicalistas,
suadas, abragadas. E a policia dando surras de cassetetes tanto
nos grevistas quanto na imprensa. Em outro momento, ela
relembra quando estavam deitadas no chdao da escada de
incéndio, batizado pelos fumantes do jornal de fumddromo,

depois do terrago. Ambas estdo com a barriga para cima, mas
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Valentina esta com a cabeca na barriga da Juliana e fumando
um cigarro. Valentina relembra outro momento em que estava
sorrindo ao ver Juliana dancando na sala da gréfica e se junta a
ela e danga junto.

Valentina se lembra do abraco espontdaneo que deram
na redacdo, apdés uma matéria que publicaram juntas terem
ganhado o prémio de reportagem do ano.

Apds o choro copioso e sonoro, aos poucos, ela se
arrastou para fora do torpor. Apoiada na parede, levantou-se
com esforgo. Cambaleou até o corpo caido no centro da sala. A
amiga. A irma. A traidora.

Ajoelhou-se com uma lentidao quase cerimonial. Olhou
aquele rosto agora vazio, tdo familiar e irreconhecivel ao
mesmo tempo. Penteou com os dedos uma mecha de cabelo
grudada na testa e, inclinando-se, depositou um beijo ali.
Suave, quente, inutil.

— Descanse em paz, vaca. Nao precisava ser assim. —
Diz Valentina, com a voz rouca, baixa, mas firme o suficiente
para atravessar o ar imovel.

E entdo se ergueu. Com os olhos marejados, o corpo de
Juliana ficou para trds e caminhou para fora como se cada
ldgrima limpasse o que nunca mais voltaria a ser inteiro.

Uma hora depois, Carlos vai ao encontro de Valentina.
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Monta na moto arrasada por ter sido obrigada a matar a
melhor amiga.

— Val...

— SO vamos finalizar isso antes que nos finalizem. Ja t6
arrasada. Se piorar, eu surto de forma fatal comigo e com os

outros. Agora sim, vamos ao porto. Desce pra Santos.

Eles ja estdo cientes do encontro do porto entre Rivera
e negociantes corruptos. Mas chegando 13, descobrem que
Rivera estd em um porto abandonado, em uma festa privada
com figurdes corruptos, antes de uma “exportacdo” ilegal de
armas.

Valentina e Carlos decidem invadir o evento —
disfarcados de segurancas.

Quando tudo der errado (porque vai dar), poderd ser a

situagdo mais brutal dos dois.

XXI — O PORTO DE SANTOS — A CARNIFICINA DE RIVERA

A noite estava negra como petrdleo, o tipo de noite que
engole os fracos e lambe os fortes com a lingua de um cdo do
inferno.

Valentina e Carlos ja chegaram.
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— Se lembra do plano? — Carlos perguntou, conferindo
o pente da pistola.
— Claro. Vocé atira, eu mato. Simples. — Responde

Valentina, apética e ainda com édio.

Ela vestia, por cima de seu vestido vermelho, uma calca
preta justa, coturno de combate, colete e paletd. Todas essas
pecas saem com lacres na lateral. No coldre, a Glock 19
carregada com balas Hydra-Shok, “beijos de morte”, como ela
dizia.

Carlos usava uma jaqueta preta de seguranca, com um
cracha falso escrito “OPERACAO LUX”.

Um dos armazéns do porto virou um saldo para
politicos, juizes, artistas, religiosos, mafiosos e mercendrios
brindarem a corrup¢ao como se fosse um sacramento.

Na entrada, dois segurangas sem esbogar reacdo,
acharam que eles eram também. Eles entraram. Era o inferno
com luz de neon. Bebidas carissimas alinhavam em uma mesa
comprida. Mulheres em vestidos dourados dangavam pole
dance em plataformas.

O povo estd entretido com esta festa macabra, frutos
de sangue de moradores de comunidades, prostituicido de

menores que eram obrigadas a se relacionarem com milicianos
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e donos de morros, e depois prestarem servigos sexuais para
eles, que arrecadavam o dinheiro de suas vendas de corpos e
prazeres. Frutos de perda de bens por conta da madfia da
agiotagem. De pedofilia promovida por grandes celebridades
da midia, incluindo até apresentadores de programas infantis,
empresarios de grupos musicais infantis, atores e atrizes,
diretores, jornalistas e influenciadores digitais que adultizam
criangas, principalmente meninas. Frutos da corrup¢ao de
politicos, de magistrados, chefes de seguranca publica, como
secretarios e grandes lideres religiosos. Lavagem de dinheiro
promovida por arcebispos, cardeais, pastores e bispos
protestantes pentecostais e neopentecostais.

— Carlos, esta é a maior festa das trevas ja realizada
antes. — Diz Valentina, apavorada. — Todos sao envolvidos
com corrupcdo e prostituicio de menores, agiotagem, pedofilia,
crime do colarinho branco, associacdo ao trafico e a milicia
plena e poderosa.

— Perai... — Espanta-se Carlos, ao ver um homem na
faixa dos 35 anos, de terno, cabelos medianos até o pescoco,
magro e de 6culos — Aquele é o ator Aluizio Estrela, o Palhaco
Pipoca da dupla Milho e Pipoca? — Pergunta Carlos, incrédulo.

— Lamentavelmente o maior dos pedodfilos que temos

no Brasil.
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— Inacreditavel! Além de corrupgao... Pedofilia?! Me
espanta muito!

— Muitas criangas celebridades ja foram alvos de
pedofilia desde as décadas passadas até os dias de hoje. Pois
ao menos um |4 dentro ja aproveitou. Nascer na prostituicdo e
crescer partes da infancia 13, e depois fora de 14, mas com uma
mae prostituta, nos faz adquirir um dom de ser uma mdquina
de raio x do Brasil. Identifico canalhice de longe.
Principalmente pedofilia. Ih! — Exclama, atenta. —! La vai ele
falar algo pro povo bandido dele.

Sobe no palco o dr. Raimundo Rivera, delegado de
policia e ex-comandante chefe do grupo de exterminio
“Esquadrao da Morte”, junto com a ajuda dos jornalistas David
Nasser e Afandsio Jazadji, como grandes entusiastas do
“esquadrao” e os veiculos Folha da Tarde e Noticias Populares
(NP) com as noticias acriticas de Percival de Souza e outros,
gue acabavam, mesmo que sem querer, enaltecendo o
“Grupo”.

60 anos de 1,80m, um corpo daqueles sessentdes um
pouquinho acima do peso, com um terno cinza impecavel,
sapato e cinto de couro de jacaré legitimo de cor marrom e por
baixo, ele usa uma camisa branca engomada até o osso, sobre

a qual repousava uma gravata vinho escura, como sangue seco
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de veludo. O cabelo penteado para trds, com entradas nas
laterais e o bigode firme e bem grosso, tipico de comandantes

e sargentos de mais idades.

— Humph! — Expressa foneticamente Valentina — Mas
gue milagre que o nazista do Jazadji ndo estd aqui.

— Refere-se ao Afandsio? — Pergunta Carlos — Mas
por que haveria de estar aqui?

— Rivera chefiou por um tempo o “Esquadrdao da
Morte”, e o Afanasio, enquanto era repdrter policial em sua
radio, esteve presente em muitos locais de crime relacionados
ao grupo. Chegou a tomar atitudes sensacionalistas, como
reposicionar corpos, com intencdo jornalistica suja e podre.
“Ah, eram outros tempos”. Minha boceta, isso sim! Na
faculdade, suas acdes e ele eram exemplos de como jamais

deveriamos agir e ser.

XXl — A INFILTRAGAO — O BAILE DA MORTE

Carlos olha essa reacdo de Valentina e entende,
gesticulando com a cabeg¢a em concordancia. E Rivera comeca
a falar.

— Senhores e senhoras... Bem-vindos ao coragdo da
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engrenagem! — Ele ergue a taca. — Aqui, ndo ha Estado. S6
Império. E como todo império, temos nossos juristas. Com
vocés, o advogado mais eficiente do submundo, professor de
Direito, atualmente lecionando para universidades e, apesar de
eu ter a mesma formacdo, é o meu cérebro juridico, e —
modéstia a parte — o homem que me salvou de 37 acusacdes
diferentes: Doutor Silvério Lacerda.

Entra Silvério Lacerda aos sons de aplausos dos
convidados. Cabelos grisalhos penteados para tras, sorriso de
tubarao e uma cicatriz que cruza o lado esquerdo do rosto, da
témpora até o queixo. Costurado como uma lembranca que
nunca cicatrizou por dentro. 50 anos, com uma presenca
marcante e elegante. Ele tem estatura média, aparentando um
corpo atlético e definido, resultado de um estilo de vida
saudavel e ativo, que aparenta, para os que o veem, um toque
de maturidade e sofisticacao.

Valentina vé aquele homem e aquela cicatriz, e comeca
a relembrar da infancia, ao ver a cicatriz mesmo em um rosto
de tracos definidos, sendo uma mandibula quadrada e forte,
macas do rosto altas, que ressaltam uma postura de gala.

A barba estd sempre bem aparada, alinhando
perfeitamente com seu formato facial, e contribui para um

visual moderno e charmoso. Possui um olhar expressivo e
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profundo, que transmite tanto gentileza quanto determinacao.

Valentina observa e, ao ver esse olhar, se lembra da
infancia. Ela revendo a cicatriz naquele rosto que ela ja
conhecera ha 20 anos, ela relembra o momento que a mae fez
esse corte nele para se defender. Relembra quando a mae
morreu nas maos dele e aos poucos a memodria dela vai
montando um quebra cabega que apareceu sem avisar. Revé o
tal namorado da mae, o homem gentil, o advogado professor
de cursinho de OAB e equivalentes a juridicos, que a degolou
covardemente quando ela ainda tinha 10 anos e presenciou tal
ato, embora ele ndo a tenha visto, quando a executou.
Valentina relembra da lamina refletindo a luz da geladeira em
uma parte da faca, apesar de cheia de sangue, e o riso nojento
de Silvério.

A cicatriz dele sangra na sua visdo, o pescoco da mae
nado para de jorrar sangue e a taca de champanhe em sua mao
comega a trincar de tanta forca. Ela ndo pisca, ndo respira e
estd incrédula, ao ver quem esta vendo.

— Silvério, seu verme... — Sussurra Valentina. — E de
pensar que quase te tive como um pai.

— E ele? — Pergunta Carlos, percebendo e entendendo
tudo. Ele se inclina.

— O préprio. O que degolou a minha mde. — Responde
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Valentina balangando a cabeca de forma seca. — Vocé ainda
tem boa mira, que nem quando era atirador experiente no
quartel?

— E que nem andar de bicicleta. — Diz Carlos,
engatilhando uma arma de cada vez sem ninguém ver, ja de
prontidao com as duas armas nas maos.

— Neutraliza aqueles, assim que eu agir. — Diz
Valentina, apontando para quatro que estdo na parte de tras
do saldo. Dois no fundo, escorado na parede, e dois nas laterais
da parede.

Ela caminha lentamente em direcdo ao palco, com a
postura de seguranga que estd fazendo a contencdo, o que |lhe
da a oportunidade de manter a mao na arma descansada no
coldre para entrar em ac¢do. Olhos nos olhos de Silvério. O
advogado sorri olhando para o povo e a olha, mas sem
reconhecé-la ainda. Ela assente com a cabeca para dois
segurancgas que estao nas extremidades direita e esquerda do
palco e em seguida para Silvério e Rivera, como se ela estivesse

entre os segurangas que estdo os protegendo.

— Senhores — comeca Silvério em seu discurso, — é
uma honra participar desta cipula nossa. Estamos remontando

o Esquadrao da Morte para voltarmos a limpar a cidade em
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nosso beneficio. Temos diversos agentes da ROTA nos
apoiando e firmando participacdo no nosso projeto. Enquanto
limpamos a cidade da ralé, alimentamos nossos estoques com
armas e drogas para dominarmos todos os ambientes da
cidade. Temos apoio de grandes juizes presentes aqui, pastores,
padres e arcebispos juntos para poderem beneficiar nosso
projeto. Exterminar para dominar. A imprensa também nos
estd ajudando. Vamos remontar o “Noticias do Povo” para
cobrirem reportagem em favor do nosso esquadrdo e o povo
abracar a ideia.

— E ndo serd tdo dificil. — Afirma Rivera — Uma vez
gue o povo adora uma matanca de policia.

Valentina olha para Carlos, assente com expressividade
e ele ndo perde tempo, atira nos quatro segurangas que estao
na parte de trds e Valentina ja neutraliza os dois que estdo no
palco. Atira no alto-falante, cessando a musica e atira na taca
de Rivera, que explode como cristal demoniaco no ar. Ao atirar
em Silvério, ele abaixa e corre. Gritos e caos tomam conta do
espago. Ao aparecer um seguranga pra atirar em Valentina,
gue estd correndo cortando o saldo para pegar o Silvério,
Carlos atira na perna dele e em seguida na cara.

Valentina sobe numa mesa. Com uma das pistolas, atira

em dois pastores que tentam fugir do saldo. O sangue forma
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uma cruz na parede.

Carlos arremessa uma faca em um juiz, que cai
convulsionando entre caviar e LSD, mulheres gritam correndo e
Valentina desce atirando da mesa em que estava, com o0s
cabelos soltos e olhos de fera, ja pulando em cima da mesa
central, onde estava uma roleta de cassino e cheia de dinheiro
e fichas. Pulou derrubando garrafas e chutando pratos.
Disparou contra os dois primeiros capangas que tentaram
sacar as armas. Valentina arrancou toda aquela roupa de
seguranga como uma stripper, pois era de velcro, para ficar
com seu vestido vermelho rasgado na ponta e em seguida
comegou a atirar, girando em movimento continuo, disparando
com uma Glock em cada mdo e com os bracos abertos,
matando alguns segurangas e convidados mafiosos que
estavam |3. Era um furacdo, um maremoto em um corpo de
mulher, girando e atirando em todos ali, mas com precisao
para ndo acertar Carlos. Ela viu o ator Aluizio Estrela, o Palhago

Pipoca, tentando fugir.

— Ah, é, peddfilo filha da puta? — Diz Valentina
apontando de imediato uma arma para ele — Toma teu
passaporte para o inferno!

Da um unico disparo e acerta a lateral de sua cabeca, a
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estourando e manchando a parede antes de cair.

Silvério tenta fugir, saindo do saldo, mas Valentina o vé,
saltando da mesa, atirando nos joelhos dele. Dois tiros. Ele cai
como porco abatido e ela pisa em seu peito.

— Vocé me reconhece? — Pergunta Valentina, com
6dio — Vocé a matou com a mdo que assinava defesas para
absolvicdo pra traficante e para esse bandido do Rivera.

— A matei? Mas quem?

— Ainda ndao me reconhece? Lembra da filha da Lucia?
A garotinha da assistente social de Paraisépolis? A filha da
professora de Sociologia, ex-puta, que vocé namorava?

Silvério comeca a arregalar os olhos e ficar boquiaberto.

— Lembrou, “papai”? — Ironiza Valentina. — Lembro-
me de como essa cicatriz foi formada. E eu rezava pra que ela
doesse todas as noites em vocé. Mas hoje... Vai doer pra valer
uma unica vez.

Foi um Unico tiro na testa estourando seus miolos, que

se espalharam por essa parte em que eles estavam.

XXIIl — O CONFRONTO COM O CHEFAO

Quando Valentina se levantou, um tiro pega de raspao

em seu braco esquerdo. E Rivera se aproximando na direc3o
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deles atirando.

Valentina parte para o ataque também, ja atirando e se
escondendo em uma mesa caida.

— Rivera! Sua carcaca vai brilhar no jornal amanha! —
Exclama Valentina, apertando o gatilho, mas esta sem bala. —

Puta que pariu! Precisava acabar agora?

Rivera tentou correr, mas Valentina pulou na mesa em
frente e, em seguida, saltou para pega-lo. Ela o alcanca porque
Carlos conseguiu interceptar o segurancga para nao atrapalha-la.
Lutam corpo a corpo ao mesmo tempo que Carlos estd lutando
com o seguranga. Um soco, dois, joelhada... Sangue espirrou
no rosto de Valentina, mas ela nem piscou. Rivera tenta dar um
soco, mas Valentina desvia e manda outro soco cruzado,
sangrando sua boca e nariz, e pega em sua nuca e dd uma
joelhada de deixar o golpe joelhada “Tiger” do Sagat, no game
“Street Fighters”, com inveja.

De repente um seguran¢a aparece apontando uma
arma para ela. Ela, para ndo levar um tiro, imediatamente para
de bater no Rivera, pula no seguranca, o agarrando em sua
cintura e barriga e ambos caindo. Rivera foge e Valentina passa
a socar o rosto deste seguranga sequencialmente com os

punhos direito e ele agarra em seu pesco¢o com a mao
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esquerda e desfere um soco em Valentina. As posicdes
invertem. Ele estd em cima dela a socando no rosto e ela
tentando se defender, para evitar tomar muitos socos a ponto
de desmaiar. Ela vé a arma dele no chao e tenta pegar, na
medida do possivel, mas esta a centimetros de distancia dos
bracos dela. Entdo, ela tem um plano mais do que ousado. Ao
conseguir segurar seus punhos, comecga a tentar seduzi-lo e
rapidinho larga um dos punhos para abrir o ziper da calga dele,
bota a mao por dentro da calca dele, tentando pér para fora
teu d6rgdo genital e ele se surpreende.

— Essa briga toda me deu uma vontade, sabia?

Ela abre mais as pernas e arrasta a calcinha para o lado,
insinuando que quer sexo ali mesmo.

— Vamos perder tempo ndo. Anda?

Ele se deslumbra e esquece que esta protegendo um
figurdo. Tudo isso foi calculado por Valentina, causando um
movimento em que ela conseguisse chegar perto da arma que
estava no chdo. Quando ele bota para fora as suas intimidades,
para penetra-la, ela consegue pegar sua arma e, sem perder
tempo, a encosta na lateral de sua cabeca e dispara, jorrando

sangue e pequenas particulas do cérebro.

— Nojo! Pelo menos morreu vendo uma boceta!
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Valentina corre atrds de Rivera, que por sua vez sobe
para a plataforma superior do armazém e Valentina, depois de
ter matado o seguranga, consegue ir atras. Rivera, ao vé-la
conseguindo seguir na perseguicdo, puxa um revélver cromado.

— Vocé ndo sabe com quem acabou de mexer, sua
vagabunda de Augusta!

— Eu sei muito bem, seu lixo. — Diz Valentina, rindo
ironicamente.

Ele disparou. A bala passou préximo de Valentina,
estourando uma parte da porta. Ela avangou, girando no ar
como uma pantera, disparando trés tiros. Dois acertaram
Rivera de raspdao, um pegou no brago e Valentina subiu as
escadas correndo ja apontando a arma pra Rivera.

— Espera! Eu posso te dar dinheiro! Posso te dar poder!
— Diz Rivera, encurralado, tentando negociar.

— Minha mae ndao morreu por moedas de Judas, mas
minha madrinha sim e dei cabo a Judas que a entregou. — Diz
ela, apontando a arma para a cabeca dele — N&o serd eu que
aceitard, ignorando a minha vinganca e a imagem e memoria
delas.

E atirou. O sangue de Rivera explodiu como uma
assinatura final no inferno que ele mesmo construiu. Valentina

ficou parada, ofegante, com os olhos molhados de raiva e alivio.
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XXIV — A FUGA E O PRECO

Com Rivera morto, agora eles sdo alvos de toda a rede
corrupta que ele comandava. Valentina precisa divulgar os
arquivos que estavam no disquete antes que perca tudo e isso
vai levar a um climax ainda maior.

O armazém do porto ardia em fogo, um purgatério de
metal e gasolina. As chamas pintavam tudo de laranja e preto,
enquanto corpos caidos brilhavam como silhuetas de um
pesadelo. O cheiro era uma mistura brutal de pdlvora, carne
gueimada e uisque derramado.

Valentina limpou o sangue do rosto com as costas da

— Carlos... Vambora antes que essa merda desabe.

Carlos respirava ofegante, Glock ainda quente.

— Vocé... vocé viu o que fez? Vocé parece uma maldita
forca da natureza, Val.

— Eu sou. — Ela olhou para os capangas agonizando e
cuspiu no chao.

L4 fora, sirenes comeg¢aram a gritar. Mas ndao eram
sirenes de resgate. Era a policia. Policia corrupta. Rivera pode

ter morrido, mas ainda pagava o salario de metade do batalhdo.
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— Merda, eles vao nos cagar. — Carlos disse, olhando
pela fresta da porta do armazém. — S3o pelo menos quatro
viaturas.

— Quatro? — Se pergunta Valentina, abrindo um
sorriso torto. — Entdo é festa.

Ela pegou um coquetel molotov improvisado no chao,
acendeu com o isqueiro do bolso e arremessou contra a
primeira viatura que se aproximava.

A explosdo iluminou a noite. Os policiais gritaram,
tentando sair do carro em chamas. Carlos puxou Valentina pelo
braco.

— Ali, atrds do guindaste! Vamos!

Eles correram entre os contéineres, enquanto balas
ricocheteavam no metal como tambores do inferno e Valentina
revidava com tiros rapidos. Cada disparo era um poema de
vinganga.

— Pega essa vadial — Diz um dos policiais corruptos. —
Rivera pode estar morto, mas ela ndo sai viva daqui!

— Vadia é a tua mae, otario! — Valentina gritou de
volta, atirando e acertando um policial na perna.

Carlos atirou em outro, abrindo caminho até um
caminhdo enferrujado. Que fora roubado pelos dois.

— Segura firme, Val, isso vai ser feio!
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— Na&o confio em homem que fala isso. — Ela sorriu,
recarregando a arma.

Quatro viaturas vieram atras. Tiros. Vidros quebrando.
Fardis explodindo.

Valentina abriu a porta do caminh3do, meio corpo para
fora, atirando nos pneus da primeira viatura, que capotou trés
vezes, indo parar em uma pilha de contéineres.

— Estamos com sorte hoje. — Carlos disse, rindo
nervoso.

— Isso ndo é sorte. E édio puro.

No Uultimo portdo do porto, uma barreira policial
improvisada aguardava.

— Val, ndo vai dar pra passar...

— Vai sim. Acelera! — Diz ela respirando fundo.

— Vocé td louca?

— Sempre estive.

Ela jogou duas granadas improvisadas pela janela,
acertando uma viatura das que estavam fazendo a barreira.
Passou trombando outras duas viaturas e arrombou o portao,
gue virou um mosaico de fogo e destrocos. Carlos jogou o
caminhdo por dentro da explosao, o calor queimando as
sobrancelhas. Eles sairam do outro lado, vivos. Respirando.

Rindo.
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— Val... vocé é insana.

— E vocé adora isso.

Eles pararam o caminhdo em um beco longe do porto.
O som das sirenes ainda ecoava. Valentina acendeu um cigarro
com as maos tremendo.

— Rivera morreu. Mas a guerra s6 come¢ou. — Diz
Carlos, a olhando sujo de sangue e de pd de pdlvora. — Qual é
0 préximo passo?

— Discordar de vocé, meu amor. — Diz Valentina,
brincando. — Nesse momento a policia de verdade estd
chegando |4 com a imprensa e descobrindo tudo de todos.

O arquivo comecou a subir. Uma transmissdo
simultanea, direto para redes sociais, féruns obscuros e canais
jornalisticos.

A imagem inicial: Rivera e figuras politicas brindando
com dinheiro vivo em cima de uma mesa, com uma japonesa
nua e sushis nos bicos dos seios e em sua vagina, enquanto um
padre e um pastor discutem “quem fica com qual parte do
bolo”.

Uma legenda pulsava em vermelho: “ELES ESTAO
ENTRE NOS.”.

Valentina respirou fundo. A camera cortou para o rosto
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dela.

— Meu nome é Valentina Duarte. Minha mée morreu
por causa desses homens. Minha amiga Claudia foi silenciada.
Eu sobrevivi. E agora é a vez deles correrem.

O video explodiu na internet como gasolina em fogo.

— E o baile de sangue digital. — Carlos murmurou.

XXV — “QUEM CORTA OS FIOS DO PODER?”
A INTERNET NAO PERDOA

Depois do siléncio, o som de milhdes de notificacdes
estoura em telas pelo mundo.

A transmissdo completa, liberada nos servidores
ocultos e em sites que replicam como um virus incontroldvel
toma o planeta como um incéndio numa plantagao de pélvora.

Os dados aparecem em blocos cifrados, decifrados por
hackers, ativistas, jornalistas e até por adolescentes com sede
de caos. Sdo imagens, videos, mensagens, nomes, contas
bancarias, documentos vazados.

Os efeitos sao imediatos: governos em colapso.
Ministérios em panico. Presidentes renunciando ao vivo.
Policiais de todas as forgas, juizes, promotores, advogados,

deputados, ministros, senadores, secretdrios e vereadores indo
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presos e outros sendo assassinados misteriosamente, na
famosa “Queima de arquivo”.

A midia tradicional sangra. Ancoras de noticiarios,
diretores de jornalismos e repdrteres implodindo ao serem
expostos como receptores de suborno. Influencers famosos
gueimando suas préprias imagens ao vivo.

Atores, atrizes, produtores, diretores, empresarios
peddfilos de artistas infantis sendo expostos e presos pelos
seus crimes e associagdes criminosas.

Religido em ruinas. Cardeais, pastores, bispos, tanto
catélicos quanto protestantes, sacerdotes de matrizes
africanas, lideres kardecistas... Muitos aparecem nos arquivos,
frequentadores de redes internacionais de trafico de meninas.
Fotos, audios, videos. A fé de muitos desaba como catedrais
velhas em terremoto.

O nome dele aparece: RIVERA. Conhecido até entdo
apenas por um codinome entre os circulos de poder.

Agora, o “Fantasma de Gravata” tem um rosto.
Compositor de todo o esquema. Um estrategista invisivel. Um

arquiteto do horror.
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XXVI — VARANDA DO COPAN — TEMPO DEPOIS

Valentina esta nua, descal¢a, fumando um cigarro longo,
encostada na grade da varanda do Copan.

A cidade pulsa abaixo. Nao como antes. Algo nela
mudou. Ela bebe vodka num copo suado. O cabelo baguncado
pelo vento quente.

Carlos chega por tras, de roupao, a abraca. O roupao cai
como num gesto de rendicdo. Ela sorri, ja sem aquela tensao
toda que acontecera dias atras.

— Ninguém derruba o sistema inteiro... Mas vocé o fez
gaguejar — sussurra Carlos.

— S6 quero que o proximo tirano saiba... Que alguém
passou por aqui antes dele e ndo teve 1a um final feliz. — Diz
Valentina, tragando o cigarro, bebendo a vodka, repousando a
cabeca de costas nos ombros de Carlos e olhando pro

horizonte.

EPILOGO — NINGUEM VAI LEMBRAR SE A GENTE MORRER

Uma semana depois, surgem matérias andnimas
publicadas em blogs internacionais e em outros portais de

noticias, expondo o sistema. Rivera foi confirmado morto. A
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ONG fechada. Politicos investigados. Dois corpos nao
identificados foram encontrados no mangue, carbonizados.

Leigos disseram que eram Carlos e Valentina. E
disseram que a verdade morreu com eles. J4 os adéptos da
teoria da conspiracdo, daqueles que creem que a Area 51
esconde o juizo final em formato de guerra dos mundos,
invasdo, iluminatis nas presidéncias, povos arcturianos e
reptilianos entre nés, fas de “Arquivo X” e etc., dizem que, em
algum lugar do interior, um motoboy de sotaque carregado e
uma mulher de olhos ardentes vivem escondidos. E que toda
vez que veem a injustica passar... Trocam os pneus da moto
como rodas de fogo da justica, feito motoqueiro fantasma.

Mas na verdade, Valentina descansou a alma. Esta mais
leve. E por incrivel que pareca, até Sdao Paulo estd com a
atmosfera mais limpa. E como se o cartel criminoso do
sindicato do crime de Rivera e toda a sua cupula despejasse o
caos na cidade a ponto de torna-la com o clima pesado e mais
poluente do que costuma ser grandes metrépoles. Valentina,
em momentos de pura alegria e liberdade, danga se divertindo
como se ndo houvesse ninguém e nada em seu caminho. Ouve
no fone de seu celular a musica “Ella, elle I’a”, mas na versdo
de Kate Ryan. Vendo que diminuiu com a violéncia da cidade,

ao menos em nivel de grandes cartéis.
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Valentina senta no gramado do parque do lbirapuera e
relembra os tempos de crianga com a made neste parque.
Relembra a luz dourada do fim da tarde iluminando os rostos,
sorriso suave, particulas de luz flutuando, atmosfera magica.
Ela olha para o lado e vé Maria Lucia. Comecga a se emocionar.

— Vencemos, mae. — Diz Valentina, chorando de
alegria, para a imagem da mae materializada ao seu lado,
causada pela sua imaginagao.

Anoitece. E pela primeira vez o céu de Sao Paulo estd
tdo limpo que da para ver todas as constela¢des. Valentina, no
terraco do Copan, se encontra sentada com sua garrafa de
vodka e seu cigarro. Olhando para a cidade iluminada, na
perspectiva visual levemente aérea mostrando horizonte e
cidade. E com o céu estrelado, dd um sorriso sereno com uma
atmosfera de paz e liberdade conquistada.

Carlos aparece e, ao sentar ao seu lado, ela aumenta
seu sorriso de forma espontaneo e acolhedor. Se beijam e ela o
abraga encostando sua testa na dele, o acariciando na nuca.
Depois descansa sua cabe¢a no ombro dele e com o sorriso

acolhedor.

FIM
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Em “Vai pra onde?”, a vida pulsa no interior dos
veiculos que nunca param, sejam carros de
aplicativo, taxis ou 6nibus. Esta antologia reune
historias fascinantes, dramaticas e, por vezes,
comicas que se desenrolam nas viagens do
cotidiano urbano. De motoristas com passados
enigmaticos a passageiros com segredos
inconfessaveis, cada trajeto é um retrato singular
da condi¢ao humana.

Das madrugadas silenciosas as tardes caoticas, as
historias exploram encontros fortuitos,
revelagdes inesperadas e destinos que se cruzam
por acaso, mas que deixam marcas para sempre.
Seja um reencontro improvavel, uma confissdao
que muda tudo ou um ato de coragem em meio a
rotina, cada conto transforma o banco do
passageiro — ou o assento da janela — em um
palco onde vidas comuns se tornam
extraordinarias por alguns instantes.

Entre a partida e o destino final, o verdadeiro
caminho é o que acontece dentro de cada um.
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